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         TEIL EINS
         

      

   
      
         EINS
         

         LONDON, NOVEMBER 1883

      

      In der Telegrafieabteilung des Innenministeriums roch es immer ein wenig nach Tee.
         Quell dessen war ein Päckchen Lipton’s, das sich hinten in Nathaniel Steepletons Schreibtischschublade
         befand. Bevor der elektrische Telegraf allgemein in Gebrauch gekommen war, hatte dieser
         Raum als Abstellkammer gedient. Thaniel hatte gelegentlich munkeln hören, die Abteilung
         sei nie erweitert worden, weil der Innenminister Neuerungen der Marine prinzipiell
         misstraute. Doch auch wenn dem nicht so war, hatte das Budget nie dafür gereicht,
         auch nur den ursprünglichen Teppich zu ersetzen, dem noch Gerüche längst vergangener
         Zeiten anhafteten. Neben Thaniels modernem Tee roch es daher auch nach Putzmitteln
         und Sackleinen und manchmal gar nach Lack, obwohl dort schon jahrelang nichts mehr
         lackiert worden war. Statt Besen und Bürsten standen dort nun zwölf Telegrafen auf
         einem langen Pult aufgereiht. Tagsüber kümmerte sich je ein Telegrafist um drei der
         Apparate, deren Gegenstellen in oder außerhalb von Whitehall irgendein längst vergessener
         Staatsdiener handschriftlich auf ihnen vermerkt hatte.
      

      In dieser Nacht schwiegen die Telegrafen. Von sechs Uhr abends bis Mitternacht blieb
         ein Telegrafist im Büro, um dringende Nachrichten entgegenzunehmen, doch in seinen
         drei Dienstjahren in Whitehall hatte Thaniel nie erlebt, dass nach acht noch etwas
         kam. Einmal hatte das Außenministerium ein seltsames, sinnleeres Rattern gesandt,
         aber das war ein Missgeschick gewesen: Am anderen Ende hatte sich jemand versehentlich
         auf die Tasten gesetzt – und sich dann auf und ab bewegt. Thaniel hatte tunlichst
         nicht weiter nachgefragt.
      

      Etwas steif im Nacken drehte er sich auf seinem Stuhl von rechts nach links und schob
         das Buch, in dem er las, auf dem Tisch zurecht. Die Leitungen der Telegrafen verliefen
         durch Löcher im Pult zum Fußboden hinab, alle zwölf genau dort, wo eigentlich die
         Knie der Telegrafisten hingehörten. Der Bürovorsteher lamentierte gern, so seitwärts
         sitzend sähen sie wie höhere Töchter aus, die gerade Reitunterricht erhielten. Weit
         mehr aber lamentierte er, wenn einmal ein Telegrafendraht riss, denn es war kostspielig,
         sie zu ersetzen. Vom Boden des Telegrafieraums aus verliefen die Leitungen im Gebäude
         hinab und dann spinnwebförmig nach ganz Westminster hinaus. Eine führte ins Außenministerium,
         das sich gleich nebenan befand, und eine weitere zum Telegrafieraum des Parlaments.
         Zwei schlossen sich den Kabelsträngen längs der Straße an, bis sie zum Hauptpostamt
         in St Martin’s Le Grand gelangten. Die übrigen führten direkt zur Residenz des Innenministers,
         zu Scotland Yard, zum India Office, zur Admiralität und zu weiteren untergeordneten
         Behörden. Einige der Leitungen waren im Grunde nicht nötig, denn es wäre schneller
         gegangen, sich aus einem Bürofenster zu lehnen und die Nachricht hinüberzurufen. Das
         aber wäre, meinte der Vorsteher, nicht gentlemanlike.
      

      Der leicht verbogene Minutenzeiger von Thaniels Uhr, der bei der Zwölf immer ein wenig
         hängen blieb, zeigte Viertel nach zehn. Zeit für eine Teepause. Den Tee hob er sich
         für die Nächte auf. Es war schon seit dem späten Nachmittag dunkel, und im Büro war
         es inzwischen so kalt, dass er seinen Atem sah und die Messingtasten der Telegrafen
         beschlugen. Da war es wichtig, etwas Warmes zu haben, auf das man sich freuen konnte.
         Er nahm den Lipton’s heraus, steckte das Päckchen in seinen Teebecher, klemmte sich
         die gestrige Ausgabe der Illustrated London News unter den Arm und ging zu der eisernen Wendeltreppe.
      

      Die Stufen gaben, als er hinabging, bei jedem Schritt ein leuchtend gelbes Dis von
         sich. Er hätte nicht sagen können, warum ein Dis gelb war. Andere Töne hatten eigene
         Farben. Als er noch Klavier gespielt hatte, war das hilfreich gewesen, denn wenn er
         sich einmal verspielte, nahm der jeweilige Ton eine bräunliche Färbung an. Er hatte
         nie jemandem erzählt, dass er Töne sehen konnte. Gelb klingende Treppenstufen, das
         hätte verrückt gewirkt, und entgegen dem, was oft in der Zeitung stand, war es bei
         der Regierung Ihrer Majestät verpönt, Personen zu beschäftigen, die offenkundig geistesgestört
         waren.
      

      Der große Herd in der Kantine erkaltete nie, denn selbst zwischen den Spät- und Frühschichten
         blieb der Kohlenglut keine Gelegenheit, vollends zu erlöschen. Als Thaniel sie schürte,
         erwachte sie aufflackernd zum Leben. Dann lehnte er sich an einen Tisch, wartete darauf,
         dass das Wasser kochte, und betrachtete derweil sein verzerrtes Spiegelbild auf dem
         bronzefarbenen Kessel, der sein Gesicht, das vorwiegend grau war, in viel wärmeren
         Farbtönen erscheinen ließ.
      

      Als er die Zeitung aufschlug, raschelte sie in der Nachtstille. Er hatte auf irgendein
         interessantes militärisches Schlamassel gehofft, aber es gab nur einen Bericht über
         Parnells jüngste Rede vor dem Unterhaus. Thaniel senkte die Nase in seinen Schal.
         Wenn er sich ein wenig Mühe gab, konnte er die Teezubereitung auf fünfzehn Minuten
         ausdehnen, was zumindest eine der acht Stunden, die er noch abzuleisten hatte, merklich
         verkürzte. Was die übrigen sieben anging, ließ sich nicht viel machen. Es half, wenn
         er ein halbwegs spannendes Buch dabeihatte und der Presse Besseres einfiel, als sich
         in leicht missbilligendem Ton mit den irischen Unabhängigkeitsbestrebungen zu beschäftigen,
         so als hätte der Clan-na-Gael nicht schon seit Jahren immer wieder Bomben durch die
         Fenster von Londoner Regierungsgebäuden geworfen.
      

      Er blätterte die restliche Zeitung durch und stieß auf Reklame für die Inszenierung
         von The Sorcerer im Savoy. Er hatte sie zwar schon gesehen, aber die Vorstellung, noch einmal hinzugehen,
         munterte ihn auf.
      

      Der Kessel begann zu pfeifen. Schön langsam brühte er seinen Tee auf und trug dann
         den Becher, den er sich vor die Brust hielt, die gelben Treppenstufen wieder hinauf
         und in den einsamen Lichtschein seines Büros.
      

      Da klickte einer der Telegrafen.

      Thaniel beugte sich über den Apparat, zunächst nur neugierig, bis er sah, dass Great
         Scotland Yard die Gegenstelle war. Dann beeilte er sich, den Anfang des Papierstreifens
         zu erhaschen, denn die Maschine zerknüllte ihn fast unweigerlich, wenn man nicht schnell
         zugriff. Knarrend setzte sie schon dazu an, doch als Thaniel vorsichtig an dem Streifen
         zog, gab sie nach. Die Punkte und Striche des Morsecodes wirkten zittrig, stammten
         sichtlich von der Hand eines älteren Mannes.
      

      Fenier— haben mir eine Nachricht hinterlassen mit der Drohung—

      Der Rest ratterte immer noch durch die Mechanik, was kleine Sternchen durch den düsteren
         Raum huschen ließ. Bald erkannte Thaniel den Stil seines Gegenübers. Superintendent
         Williamson morste ebenso stockend, wie er sprach. Als der Rest der Nachricht dann
         zum Vorschein kam, war er abgehackt und voller Pausen.
      

      —von Bombenanschlägen auf alle ö—ffentlichen Gebäude am— 30. Mai 1884. In genau sechs
               Monaten. Williamson.

      Thaniel zog den Apparat zu sich heran.

      Hier Steepleton, InMin. Bitte letzte Nachricht bestätigen.

      Auf die Antwort musste er lange warten.

      Habe gerade— Zettel auf meinem Schreibtisch vorgefunden. Bombendrohung. Kündigen an—
               mich in die Luft zu jagen. Unterzeichnet Clan-na-Gael.

      Thaniel stand reglos da, über den Telegrafen gebeugt. Williamson telegrafierte selbst,
         und wenn er wusste, dass er sein Gegenüber kannte, zeichnete er mit Dolly, so als
         gehörten sie alle demselben Gentlemen’s Club an.
      

      Geht es Ihnen gut?, fragte Thaniel.
      

      Ja. Ein langes Schweigen. Muss zugeben— ein wenig erschüttert. Gehe jetzt heim.

      Gehen Sie nicht allein.
      

      Die werden— mir schon nichts tun. Wenn die sagen Bomben im Mai— gibt’s Bomben im Mai.
               Das ist der— Clan-na-Gael. Die lauern einem nicht mit Kricketschlägern auf.

      Aber warum kam der Zettel jetzt? Könnte ein Trick sein, um Sie zu bestimmter Uhrzeit
               aus dem Büro zu locken.

      Nein, nein. Das soll uns— Angst einjagen. Whitehall soll wissen, was die Stunde geschlagen
               hat. Wenn genug Politiker um ihr Leben fürchten, gehen sie eher auf irische Forderungen
               ein. Da steht »öffentliche Gebäude«. Man wird nicht nur einen Tag lang einen großen
               Bogen ums Parlament machen müssen. An mir sind die nicht interessiert. Glauben Sie
               mir, ich— kenne diese Leute. Hab genug von denen eingelocht.

      Na dann passen Sie auf sich auf, morste Thaniel widerstrebend.
      

      Danke.
      

      Während der Tongeber noch das letzte Wort des Superintendent klickte, riss Thaniel
         seine Transkription ab und lief damit den dunklen Korridor hinunter, zu einer Tür
         am anderen Ende, unter der Kaminfeuerschein hervordrang. Er klopfte an und öffnete.
         Drinnen blickte der Bürovorsteher mürrisch zu ihm hoch.
      

      »Ich bin nicht da. Das ist hoffentlich was Wichtiges.«

      »Eine Nachricht von Scotland Yard.«

      Der Vorsteher nahm sie unwirsch entgegen. Dies war sein Dienstzimmer, und er hatte
         auf dem Lehnsessel am Kamin gelesen, Kragen und Binder neben sich auf dem Boden. Es
         war jeden Abend dasselbe. Er behauptete, dort zu übernachten, weil seine Gattin so
         laut schnarche, Thaniel aber glaubte allmählich, sie habe ihn längst vergessen und
         schon die Schlösser ausgetauscht. Nachdem er den Text überflogen hatte, nickte der
         Vorsteher.
      

      »Also gut. Sie können jetzt nach Hause gehen. Ich sage dem Minister Bescheid.«

      Thaniel nickte und eilte hinaus. Er war noch nie vorzeitig nach Hause geschickt worden,
         nicht mal, wenn er krank war. Als er seinen Mantel und Hut holte, hörte er am Ende
         des Korridors erhobene Stimmen.
      

      Er wohnte in einer Pension gleich nördlich der Strafanstalt Millbank, so nah an der
         Themse, dass der Keller jeden Herbst unter Wasser stand. Nachts war es unheimlich,
         von Whitehall dorthin zu Fuß zu gehen. Unter den Gaslaternen drifteten Nebelschwaden
         über die dunklen Fenster der geschlossenen Läden, die zusehends schäbiger wurden,
         je näher er seiner Unterkunft kam. Es war ein so schleichender Verfall, als ginge
         er vorwärts durch die Zeit und sähe die Häuser bei jedem Schritt um fünf Jahre altern,
         wobei eine museumshafte Stille herrschte. Dennoch war er froh, aus dem Büro heraus
         zu sein. Das Innenministerium war das größte öffentliche Gebäude in London und würde
         im Mai eines der Anschlagziele sein. Er wandte den Kopf zur Seite, als könnte er dem
         Gedanken dadurch ausweichen, und vergrub die Hände tiefer in den Taschen. Im vorigen
         März hatten irgendwelche Iren versucht, eine Bombe durch ein Fenster im Erdgeschoss
         zu schleudern. Der Wurf ging fehl, und sie sprengten nur ein paar Fahrräder unten
         auf der Straße in die Luft, doch im Telegrafiebüro hatte die Detonation den Fußboden
         zum Erbeben gebracht. Das war allerdings nicht der Clan-na-Gael gewesen, sondern nur
         ein paar wütende Jungs mit ein paar geklauten Stangen Dynamit.
      

      Unter dem breiten Vordach der Pension schlief der Bettler, der dort seinen Stammplatz
         hatte.
      

      »Guten Abend, George.«

      »Nambd«, grummelte der.

      Drinnen stieg Thaniel ganz leise die hölzerne Treppe hinauf, denn das Haus hatte dünne
         Wände. Sein Zimmer befand sich im dritten Stock, zum Fluss hinaus. Die Pension machte
         zwar äußerlich einen düsteren Eindruck – von der ewigen Feuchtigkeit und dem Nebel
         waren die Außenmauern mit Schimmel überzogen –, wirkte innen aber deutlich angenehmer.
         Die einzelnen Zimmer waren schlicht, aber reinlich und verfügten jeweils über ein
         Bett, einen Herd und einen Ausguss mit fließend Wasser. Die Wirtin vermietete ausschließlich
         an unverheiratete Männer, und ein Zimmer inklusive einer Mahlzeit pro Tag kostete
         jährlich fünfzig Pfund. Es war im Grunde ganz ähnlich wie bei den Strafgefangenen
         nebenan, und das stieß Thaniel gelegentlich bitter auf, denn er hatte es im Leben
         eigentlich weiter bringen wollen als ein Zuchthäusler. Oben auf dem Treppenabsatz
         angelangt, sah er, dass seine Tür einen Spaltbreit offen stand.
      

      Er hielt inne und lauschte. Er besaß nichts Stehlenswertes, auch wenn die verschlossene
         Kiste unter seinem Bett auf den ersten Blick wertvoll wirken mochte. Ein Einbrecher
         konnte ja nicht wissen, dass sich darin nur Noten befanden, die er seit Jahren nicht
         angerührt hatte.
      

      Er hielt den Atem an, um besser hören zu können. Alles war still, aber im Zimmer hätte
         ja auch jemand den Atem anhalten können. Nachdem er eine ganze Zeit lang so dagestanden
         hatte, stupste er mit den Fingerspitzen die Tür auf und wich schnell wieder zurück.
         Niemand kam heraus. Die Tür wegen des Lichts offen lassend, nahm er ein Streichholz
         von der Anrichte und riss es an der Wand an. Während er das Hölzchen an den Lampendocht
         hielt, kribbelte ihm der Nacken, in der Gewissheit, dass sich gleich jemand an ihm
         vorbeidrängen würde.
      

      Als die Lampe aufleuchtete, war niemand im Zimmer.

      Er stand da, mit dem Rücken zur Wand, das heruntergebrannte Streichholz in der Hand.
         Alles schien an seinem Platz zu sein. Der Streichholzkopf zerbröckelte und fiel aufs
         Linoleum hinab, wo er einen Rußfleck hinterließ. Thaniel sah unter dem Bett nach.
         Die Notenkiste war nicht angerührt. Auch seine Ersparnisse nicht, die er unter einem
         losen Dielenbrett für seine Schwester verwahrte. Erst als er das Brett wieder eingesetzt
         hatte, fiel ihm auf, dass der Wasserkessel ein wenig dampfte. Vorsichtig legte er
         die Fingerspitzen daran. Er war tatsächlich warm, und als er die Herdklappe öffnete,
         glomm ihm Kohlenglut entgegen.
      

      Der Abwasch, der auf der Arbeitsplatte gestanden hatte, war verschwunden. Verdutzt
         hielt Thaniel inne. Das musste ja ein sehr verzweifelter Einbrecher gewesen sein,
         wenn er ungespültes Geschirr mitnahm. Thaniel sah im Küchenschrank nach, ob auch das
         Besteck fehlte, fand dort aber die fehlenden Teller und Schalen, abgespült und aufgestapelt.
         Sie waren noch warm. Er wandte sich ab und durchsuchte noch einmal das ganze Zimmer.
         Nichts fehlte, jedenfalls fiel ihm nichts auf. Anschließend ging er, immer noch verwirrt,
         wieder nach unten. Die Kälte draußen fühlte sich beißender an als Minuten zuvor. Sie
         drang ihm entgegen, als er die Haustür öffnete, und er schlang die Arme um sich und
         trat hinaus. George schlief immer noch neben dem Eingang.
      

      »George! George«, sagte er, rüttelte ihn ein wenig und hielt den Atem an. Der alte
         Mann stank nach ungewaschenen Kleidern und Tierfellen. »Bei mir ist eingebrochen worden.
         Waren Sie das?«
      

      »Du hast doch gar nichts, was einer klauen würde«, knurrte George mit einer Gewissheit,
         auf die Thaniel in diesem Moment lieber nicht einging.
      

      »Haben Sie jemanden gesehen?«

      »Könnte schon sein …«

      »Ich habe …«, Thaniel suchte in seinen Taschen, »… vier Pence und ein Gummiband.«

      George seufzte und richtete sich in seinem Nest aus schmutzigen Decken auf, um die
         Münzen entgegenzunehmen. Irgendwo unter dem Wust quiekte sein Frettchen. »Ich hab’s
         nich richtig gesehen, klar? Ich hab geschlafen. Hab’s zumindest versucht.«
      

      »Und was haben Sie gesehen?«

      »Ein Paar Stiefel.«

      »Ah«, sagte Thaniel. George war schon zu Anbeginn der Zeit nicht mehr der Jüngste
         gewesen, und so lästig er auch war, musste man doch gewisse Rücksichten nehmen. »Aber
         hier wohnen ja viele Leute.«
      

      George warf ihm einen gereizten Blick zu. »Wenn du den lieben langen Tag hier auf
         dem Boden hocken würdest, würdest du auch wissen, was für Stiefel ihr alle so tragt,
         und braune hat keiner von euch.«
      

      Thaniel war den meisten seiner Nachbarn nie begegnet, war aber geneigt, ihm zu glauben.
         Soweit er wusste, waren sie alle Büroangestellte; wie er selbst gehörten sie zu den
         Heerscharen von Männern in schwarzem Gehrock und schwarzem Hut, die London allmorgend-
         und allabendlich für eine halbe Stunde überschwemmten. Unwillkürlich blickte er auf
         seine eigenen schwarzen Schuhe hinab. Sie waren nicht mehr die neusten, aber auf Hochglanz
         gewienert.
      

      »Haben Sie sonst noch irgendwas gesehen?«, fragte er.

      »Himmelherrgott noch mal, was hat er denn so Wichtiges geklaut?«

      »Nichts.«

      George schnaubte. »Was kümmert’s dich dann? Es ist spät. Manche von uns brauchen noch
         ’ne Mütze Schlaf, bevor uns der Wachtmeister in aller Herrgottsfrüh wieder verscheucht.«
      

      »Ach, jammern Sie nicht. Sie sind doch im Handumdrehen wieder hier. Eine geheimnisvolle
         Person bricht bei mir ein, macht den Abwasch und nimmt nichts mit. Ich will wissen,
         was dahintersteckt.«
      

      »War bestimmt deine Mutter …«

      »Nein.«

      George seufzte. »Kleine braune Stiefel. Irgend ’ne ausländische Schrift auf dem Hacken.
         Vielleicht eher ein Knabe als ein Mann.«
      

      »Ich will meine vier Pence zurück.«

      »Verfatz dich«, gähnte George und legte sich wieder hin.

      Thaniel eilte auf die leere Straße hinaus, in der vagen Hoffnung, dort irgendwo einen
         Jungen in braunen Stiefeln zu erblicken. Der Boden bebte, als unter ihm ein Spätzug
         passierte und durch das Gitter im Gehsteig eine Dampfwolke heraufstieß. Dann ging
         er langsam wieder zurück ins Haus. Die Treppe erklomm er immer zwei Stufen auf einmal,
         was er nach drei Etagen in den Oberschenkeln spürte.
      

      Zurück in seinem Zimmer öffnete er die Herdklappe erneut, ließ sich, noch im Mantel,
         auf der Bettkante nieder und reckte die Hände in Richtung Glut. Da bemerkte er etwas
         Dunkles neben sich. Er erstarrte, denn im ersten Moment hielt er es für eine Maus,
         aber es regte sich nicht. Nein, es war eine kleine Samtschatulle mit einer weißen
         Schleife darum. Er hatte sie nie zuvor gesehen. Er nahm sie in die Hand. Sie war schwer.
         An dem Schleifenband hing ein rundes Etikett, das mit einem Laubmuster verziert war.
         In schöner Handschrift stand darauf: »Für Mr Steepleton«. Er löste die Schleife und
         klappte die Schatulle auf. Ihr Scharnier war ein wenig steif, quietschte aber nicht.
         Im Innern lag eine Taschenuhr.
      

      Vorsichtig nahm er sie heraus. Das Gehäuse war aus einem roséfarbenen Gold, das er
         noch nie gesehen hatte. Die Uhrkette glitt geschmeidig hinterher. Ihre einzelnen Glieder
         waren makellos glatt und ließen an keiner haarfeinen Lücke oder Lötstelle erkennen,
         wo sie zusammengefügt waren. Thaniel ließ sich die Kette durch die Finger laufen,
         bis der Federring am Ende gegen seinen Manschettenknopf klickte. Als er auf den Knopf
         der Taschenuhr drückte, ließ sich der Deckel nicht öffnen. Er hielt sich die Uhr ans
         Ohr, aber sie gab nicht den leisesten Laut von sich, und die Krone ließ sich auch
         nicht drehen. Irgendwo in ihrem Innern musste aber ein Uhrwerk gearbeitet haben, denn
         trotz der feuchten Kälte war das Gehäuse warm.
      

      »Heute ist doch dein Geburtstag«, sagte er mit einem Mal in das leere Zimmer hinein.
         Dann ließ er die Schultern hängen und kam sich sehr dumm vor. Annabel musste hergekommen
         sein. Sie kannte seine Adresse aus seinen Briefen, und er hatte ihr für Notfälle einen
         Schlüssel geschickt. Da sie kein Geld für eine Zugfahrkarte hatte, war er immer davon
         ausgegangen, dass ihr Versprechen, ihn einmal in London zu besuchen, nur eine schwesterliche
         Floskel war. Georges geheimnisvoller Knabe war wahrscheinlich einer ihrer Söhne. Die
         schöne Handschrift auf dem Etikett hätte sie schon eher verraten, wäre er nicht so
         müde und abgelenkt gewesen. Sie hatte früher, wenn der alte Herzog ein festliches
         Abendessen gab, immer die Platzkärtchen beschriftet, obwohl das eigentlich Aufgabe
         des Butlers war. Thaniel erinnerte sich, wie er damals an ihrem Küchentisch Rechenaufgaben
         erledigt hatte, als er noch so klein war, dass seine Füße nicht auf den Boden reichten,
         und sie hatte ihm gegenübergesessen und war mit ihrer guten Feder über die Kärtchen
         gefahren, während ihr Vater an einem kleinen Schraubstock Angelfliegen band.
      

      Er hielt die Uhr noch einen Moment lang in der Hand und legte sie dann auf den Holzstuhl
         neben dem Bett, der ihm als Ablage für Kragen und Manschettenknöpfe diente. Das goldene
         Gehäuse fing den Glutschein ein und leuchtete in der Farbe einer menschlichen Stimme.
      

   
      
         ZWEI
         

      

      Am nächsten Tag grübelte Thaniel lange darüber nach, wie noch mal der Fachbegriff für
         die Angst vor großen Maschinen war. Es fiel ihm nicht mehr ein, aber in seiner ersten
         Zeit in London hatte er jedenfalls daran gelitten. Am schlimmsten war es immer an
         Bahnübergängen unweit von Bahnhöfen, wo die riesigen Lokomotiven Dampf fauchend zum
         Stehen kamen, nur zehn Fuß entfernt von den Leuten, die sich einen Weg über die Gleise
         bahnten. Das Gleisgewirr bei der Victoria Station war immer noch alles andere als
         sein Lieblingsort. Damals hatte es Dutzende derartige kleine Dinge gegeben, Dinge,
         die keine Rolle spielten, bis mal etwas schiefging, wie dass man sich beispielsweise
         verlief, woraufhin sie, die sich stets an jeden Gedanken hefteten, das Denken an sich
         viel schwieriger machten, als es anderswo gewesen wäre.
      

      Er war sich sicher, dass mit Annabel alles in Ordnung war. Sie war schon immer ein
         pragmatischer Mensch gewesen, auch schon bevor sie ihre Söhne bekommen hatte. Allerdings
         war sie nie zuvor in London gewesen und hatte weder bei der Pensionswirtin noch am
         Empfang des Innenministeriums eine Nachricht hinterlassen.
      

      Mehr um sein Unbehagen zu lindern als tatsächlich aus Angst um sie, schickte er von
         seinem Arbeitsplatz aus ein Telegramm an ihr Postamt in Edinburgh, für den Fall, dass
         sie schon wieder hatte heimreisen müssen. Für den Fall, dass nicht, kaufte er auf
         dem Heimweg Kekse und Zucker, um ihr einen anständigen Tee anbieten zu können. Der
         Krämer am Ende der Whitehall Street hatte neuerdings schon in den frühen Morgenstunden
         geöffnet, damit die heimgehenden Nachtarbeiter bei ihm einkaufen konnten.
      

      Als Thaniel nach Hause kam, war Annabel nicht da, als er dann aber gerade beim Kochen
         war, klopfte es leise an der Tür. Er öffnete, die Hemdsärmel noch hochgekrempelt,
         und wollte sich schon dafür entschuldigen, dass es um neun Uhr früh bei ihm nach Abendessen
         roch. Vor ihm stand aber nicht Annabel, sondern ein Bursche mit einem Abzeichen der
         Post und einem Kuvert, der ihm ein Klemmbrett zum Unterzeichnen hinhielt. Das Telegramm
         kam aus Edinburgh.
      

      Was soll das heißen? Bin in Edinburgh wie immer. War nie weg. Ministerium hat dich
                  wohl endgültig in den Wahnsinn getrieben. Werde dir Whisky schicken. Soll ja hilfreich
                  sein. Alles Gute zum Geburtstag. Tut mir leid, dass ich das wieder vergessen habe.
                  Viele Grüße, A.

      Er legte das Blatt mit der Schrift nach unten neben sich ab. Die Uhr lag immer noch
         auf dem Stuhl, wo er sie zurückgelassen hatte. Ihr Gehäuse war von dem Dampf aus dem
         Kochtopf beschlagen, aber das Gold summte dennoch in seiner Stimmfarbe.
      

      Am nächsten Morgen ging er auf dem Weg zur Arbeit aufs Polizeirevier, ganz konfus
         durch den Schichtwechsel, der ihm in der Wochenmitte immer das Leben schwer machte.
         Der diensthabende Beamte schnaubte nur verächtlich und fragte nicht ganz zu Unrecht,
         ob nicht vielleicht Robin Hood der Übeltäter sein könne. Thaniel nickte und lachte,
         doch als er ging, war das schleichende Unbehagen wieder da. Im Büro kam er in einer
         Teepause auf die Sache zu sprechen. Seine Telegrafistenkollegen bedachten ihn nur
         mit seltsamen Blicken und gaben lediglich vage interessierte Laute von sich. Danach
         hielt er sich bedeckt. In den nächsten Wochen wartete er darauf, dass sich jemand
         dazu bekennen würde, was aber nicht geschah.
      

      Das Knarren der Schiffe vor seinem Fenster bemerkte er normalerweise gar nicht. Diese
         Geräusche waren immer da, nur lauter bei Flut als bei Ebbe. Doch eines kalten Morgens
         im Februar verstummten sie. Die Schiffsrümpfe waren über Nacht im Flusseis festgefroren.
         Von dieser Stille wurde er wach. Er lag reglos lauschend im Bett und betrachtete die
         Wolken seines Atems. Nur der Wind pfiff leise durch den hier und da undichten Fensterrahmen.
         Die Fensterscheibe war größtenteils beschlagen, und er sah nur ein Stück von einem
         aufgerollten Segel. Das Segeltuch bewegte sich nicht mal, als sich das Pfeifen des
         Winds zu einem Fauchen auswuchs. Als der Wind wieder abflaute, hörte er sonst nichts
         mehr. Er blinzelte, dann noch einmal, denn alles wirkte mit einem Mal zu fahl.
      

      An diesem Tag hatte die Stille einen silbernen Saum. Er drehte den Kopf auf dem Kissen
         zu dem Stuhl mit den Kragen und Manschettenknöpfen hin, und ein leises Geräusch wurde
         deutlicher hörbar. Das Äußere der Bettdecke fühlte sich klamm an, als er den Arm ausstreckte,
         um die Taschenuhr emporzuheben. Sie war wie immer deutlich wärmer, als sie hätte sein
         dürfen. Als er sie zur Hand nahm, wäre die Kette fast von der Stuhlkante gerutscht,
         aber sie war lang genug, um nicht hinunterzufallen, und bildete ein goldenes, durchhängendes
         Seil.
      

      Als er sich die Uhr ans Ohr hielt, konnte er das Uhrwerk arbeiten hören. Es war so
         leise, dass er nicht hätte sagen können, ob es gerade erst angesprungen war oder schon
         die ganze Zeit gearbeitet hatte und nur von anderen Dingen übertönt worden war. Er
         hielt sich die Uhr ans Hemd, bis er das Uhrwerk nicht mehr hören konnte, hob sie dann
         wieder an und versuchte, das Geräusch mit seiner Erinnerung an die gestrige Version
         der Stille und ihre Schattenfarben zu vergleichen. Schließlich setzte er sich auf
         und drückte auf den Verschlussknopf. Der Deckel ließ sich immer noch nicht öffnen.
      

      Thaniel stand auf und zog sich an, hielt dann aber mit halb zugeknöpftem Hemd inne.
         Er wusste nicht, ob es überhaupt möglich war, dass ein Uhrwerk nach zwei Monaten Stillstand
         von selbst wieder zu arbeiten begann. Darüber dachte er immer noch nach, als sein
         Blick auf den Türriegel fiel. Er war nicht vorgelegt. Thaniel betätigte den Türgriff.
         Die Tür war nicht abgeschlossen. Er öffnete sie. Auf dem Korridor war niemand zu sehen,
         aber still war es nicht; Wasser gurgelte in den Rohren, und Schritte und leises Poltern
         waren zu hören, während sich seine Nachbarn bereit machten, zur Arbeit zu gehen. Seit
         dem Einbruch im November hatte Thaniel seine Zimmertür kein einziges Mal unverschlossen
         gelassen, jedenfalls nicht, dass er wusste; allerdings neigte er gelegentlich zu spektakulärer
         Schusseligkeit. Er machte die Tür wieder zu.
      

      Auf dem Weg nach draußen blieb er stehen, pochte mit den Fingerknöcheln nachdenklich
         an den Türrahmen und ging noch einmal hinein, um die Uhr mitzunehmen. Falls sich tatsächlich
         jemand daran zu schaffen machte, hätte er es ja noch erleichtert, wenn er die Uhr
         den ganzen Tag in seinem Zimmer liegen ließ. Bei dem Gedanken drehte sich ihm der
         Magen um, auch wenn Gott allein wusste, was für eine Art von Einbrecher das war, der
         noch einmal wiederkam, um zuvor hinterlegte Geschenke nachträglich zu justieren. Jedenfalls
         nicht die Art, die mit Kricketschläger und Maske kam – doch andererseits kannte er
         sich auf diesem Gebiet ja schließlich überhaupt nicht aus. Er wünschte nur, der Polizist
         hätte nicht so lauthals gelacht.
      

      Der offene Türriegel spukte ihm immer noch im Kopf herum, als er schließlich die gelbe
         Wendeltreppe hinaufstieg und sich dabei aus seinem Schal schälte. Von der Kälte und
         dem vielen Morsen waren seine Fingerspitzen ganz rauh und blieben ständig an der Wolle
         hängen. Auf halber Höhe kam ihm der Bürovorsteher entgegen und hielt ihm ein Bündel
         Papiere hin.
      

      »Für Ihr Testament«, erklärte er. »Spätestens Ende nächsten Monats, verstanden? Sonst
         ersticken wir in dem ganzen Papierkram. Und kümmern Sie sich um Park, ja?«
      

      Verwirrt ging Thaniel weiter zur Telegrafieabteilung, wo sein jüngster Kollege in
         Tränen ausgebrochen war. Er blieb in der Tür stehen und kramte etwas hervor, das zumindest
         nach Mitgefühl aussah. Thaniel war der festen Überzeugung, dass ein Soldat, der einen
         chirurgischen Eingriff überlebt hatte, oder ein Bergmann, der aus einem eingestürzten
         Schacht gehievt worden war, das Recht hatte, anschließend öffentlich Tränen zu vergießen.
         Nicht im Mindesten überzeugt aber war er, dass jemand, der als Büroangestellter im
         Innenministerium tätig war, irgendeinen Grund zum Weinen hatte. Er war sich allerdings
         auch bewusst, dass es wahrscheinlich recht unfair war, so zu denken. Als Thaniel fragte,
         was denn sei, sah Park zu ihm hoch.
      

      »Warum müssen wir unser Testament machen? Werden wir alle bombardiert?«

      Thaniel nahm ihn auf eine Tasse Tee mit nach unten. Als sie wieder ins Büro zurückkamen,
         fanden sie die anderen Telegrafisten in ähnlicher Verfassung vor.
      

      »Was ist denn hier los?«, fragte Thaniel.

      »Haben Sie diese Testamentsformulare gesehen?«

      »Das ist weiter nichts als eine Formalität. Da würde ich mir keine Sorgen machen.«

      »Wurden die früher schon mal ausgeteilt?«

      Da musste Thaniel lachen, riss sich dann aber zusammen. »Nein, aber die überschütten
         uns doch ständig mit unnützen Formularen. Erinnern Sie sich noch an das, mit dem wir
         verpflichtet wurden, keine Geheimnisse unserer Marine an den preußischen Geheimdienst
         zu verkaufen? Nur für den Fall, dass wir mal einem preußischen Agenten über den Weg
         laufen sollten … Denn die treiben sich ja wahrscheinlich immer in der Nähe der Teebude
         kurz vorm Trafalgar Square rum, wo’s auch den scheußlichen Kaffee gibt … Also, ich
         gehe mal davon aus, dass wir da alle seitdem sehr auf der Hut sind. Unterschreiben
         Sie’s einfach, und wenn Mr Croft das nächste Mal reinkommt, drücken Sie’s ihm in die
         Hand.«
      

      »Was nehmen Sie denn in Ihr Testament auf?«

      »Gar nichts. Ich besitze nichts, für das sich jemand interessieren würde«, sagte er.
         Dann aber wurde ihm klar, dass das nicht stimmte. Er zog die Taschenuhr hervor. Sie
         war aus echtem Gold.
      

      »Danke, dass Sie sich ein bisschen um mich gekümmert haben«, sagte Park. Er faltete
         ein Taschentuch zusammen und fing immer wieder von vorne damit an. »Sie sind wirklich
         ein guter Kerl. Es ist, als ob ich meinen Vater hier hätte.«
      

      »Nicht der Rede wert«, murmelte Thaniel, aber es versetzte ihm einen leichten Stich.
         Fast hätte er gesagt, dass er nicht viel älter sei als die anderen, sah dann aber
         ein, dass es unfair gewesen wäre. Es spielte keine Rolle, wie viel älter er war. Er
         war älter; und selbst wenn sie alle gleich alt gewesen wären, wäre er dennoch der
         Älteste von ihnen.
      

      Sie zuckten zusammen, als alle zwölf Telegrafen zu rattern begannen. Unter dem Ansturm
         der Nachrichten zerknüllten die Papierstreifen, und alle griffen schnell zu ihren
         Bleistiften, um den Code mitzuschreiben. Und weil sich seine Kollegen auf einzelne
         Buchstaben konzentrierten, hörte Thaniel als Erster, dass die Apparate alle dasselbe
         verkündeten.
      

      Eilmeldung, Bombe explodiert in—

      Victoria Station zerstört—

      —Bahnhof schwer beschädigt—

      —in Garderobe versteckt—

      —ausgeklügelter Zeitzünder in der Garderobe—

      Victoria Station—

      —Beamte im Einsatz, Tote und Verletzte—

      —Clan-na-Gael.

      Thaniel rief nach dem Bürovorsteher, der angelaufen kam und dann wie vom Donner gerührt
         dastand, mit einem großen Teefleck auf der Weste. Sobald er verstanden hatte, worum
         es ging, wurde der restliche Tag damit verbracht, Nachrichten zwischen den einzelnen
         Abteilungen des Innenministeriums und Scotland Yard hin und her zu jagen und der Presse
         jeglichen Kommentar zu verweigern. Thaniel hatte keine Ahnung, wie sie es schafften,
         direkte Leitungen innerhalb von Whitehall anzuzapfen, aber irgendwie kriegten sie
         es immer hin. Vom Ende des Korridors her ertönte Gebrüll. Das war der Innenminister,
         der den Herausgeber der Times anschrie, seine Reporter sollten aufhören, die Leitungen zu blockieren. Als die Schicht
         zu Ende war, taten Thaniel die Sehnen im Handrücken weh, und von den kupfernen Tasten
         rochen seine Finger wie nach Münzgeld.
      

      Ohne es abgesprochen zu haben, gingen sie nach Dienstschluss nicht getrennter Wege,
         sondern gemeinsam in Richtung Victoria Station. Da der Zugverkehr vorerst eingestellt
         war, wimmelte es auf den Straßen von Menschen, und als sie dem Bahnhofsgebäude näher
         kamen, lagen überall Ziegelsteine herum. Da die Passanten vor allem wissen wollten,
         wann die Züge wieder fahren würden, war es nicht schwer, zu der zerstörten Bahnhofsgarderobe
         vorzudringen. Die Balken dort waren zerfetzt, als wäre irgendein monströses Wesen
         aus dem Raum ausgebrochen. Mitten in all der Zerstörung lag ein unversehrter Zylinder,
         und ein roter Schal haftete mit einer grauen Reifschicht an einigen Ziegeln. Polizisten
         räumten mit dampfendem Atem Trümmer von draußen nach drinnen. Nach einer Weile blickten
         sie argwöhnisch zu den vier Telegrafisten hinüber. Thaniel wurde klar, dass sie einen
         seltsamen Anblick boten: vier magere Büroangestellte in Schwarz, die dort in einer
         Reihe standen und viel länger verharrten als alle anderen. Anschließend trennten sich
         ihre Wege. Statt direkt nach Hause zu gehen, drehte Thaniel eine Runde im St James’s
         Park, ergötzte sich an dem beinahe grünen Gras und den leeren, frisch geharkten Blumenbeeten.
         Das Gelände dort war jedoch so offen, dass die prachtvollen Fassaden der Admiralität
         und des Innenministeriums immer noch nah wirkten. Er wünschte sich einen richtigen
         Wald herbei. Dieser Gedanke weckte in ihm das Verlangen, zu Besuch nach Lincoln zu
         fahren, doch im Cottage des Wildhüters wohnte nun ein anderer Mann, und im Herrenhaus
         residierte ein neuer Herzog.
      

      Auf Umwegen ging er nach Hause und machte dabei einen großen Bogen um das Parlament.

      »Hast du gesehen?«, fragte George, der Bettler, und hielt ihm, als er vorbeiging,
         eine Zeitung hin. Auf der ersten Seite prangte ein großes Bild des zerbombten Bahnhofs.
      

      »Gerade eben.«

      »Was sind das bloß für Zeiten, hä? Also, in meiner Jugend hat’s so was nich gegeben.«

      »Damals haben sie bloß die ganzen Katholiken verbrannt, nicht wahr …«, erwiderte Thaniel.
         Er betrachtete das Bild. Es in der Zeitung zu sehen, ließ es realer wirken als durch
         eigenen Augenschein, und mit einem Mal ärgerte er sich über sich selbst. Sie waren
         angewiesen worden, ihre persönlichen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, das hieß,
         in einen Zustand, aus dem ihre Angehörigen schlau werden konnten, falls ihnen im Mai
         etwas zustieß. Annabel würde niemals seine Taschenuhr verkaufen, selbst wenn sie es
         kaum schaffte, passende Kleidung für ihre Söhne zu besorgen. Es würde nichts nützen,
         ihr die Uhr zu vermachen.
      

      »Harr, harr, harr«, knurrte George. »Warte, wo willst du hin?«

      »Zur Pfandleihe. Hab’s mir anders überlegt.«

      Gleich hinter dem Gefängnis gab es einen Pfandleiher, der sich trotz des Abzeichens
         mit den drei Goldkugeln draußen am Laden als Juwelier bezeichnete.
      

      Das Schaufenster, in dem schäbig wirkender Goldschmuck hing, war mit Reklame für andere
         Geschäfte und mit Anzeigen von Leuten vollgeklebt, die etwas Gebrauchtes anboten,
         das zu groß war, um es herzubringen. Ganz zuoberst klebte einer jener polizeilichen
         Aushänge, die zu Wachsamkeit mahnten. Thaniel fand es selbst ein wenig pedantisch
         von sich, aber allmählich gingen ihm die Dinger auf die Nerven. Bombenleger schleiften
         ja schließlich keine Drähte oder Lunten hinter sich her.
      

      »Albern, nicht wahr?«, sagte der Pfandleiher, als er Thaniels Stirnrunzeln bemerkte.
         »Seit Monaten kleistern die alles damit voll. Ich sage denen ja immer, unsere Bombenleger
         sind doch alle hinter Schloss und Riegel.« Er deutete mit einer Kopfbewegung zum Gefängnis
         hinüber. »Aber die hören ja nicht auf mich.« Sogar auf dem Ladentresen klebte einer
         der Aushänge, und der Pfandleiher zog ihn ab, um zu zeigen, dass sich darunter noch
         ein weiterer befand. Der Kleister hatte das Papier durchscheinend gemacht, weshalb
         man auch den dritten Aushang darunter sah, dessen Überschrift wie ein schräger, blasser
         Schatten der oberen wirkte.
      

      »Die sieht man überall in Whitehall«, sagte Thaniel und zog dann die Taschenuhr hervor.
         »Was ist die wert?«
      

      Der Pfandleiher warf einen Blick darauf, schaute dann etwas genauer hin und schüttelte
         den Kopf. »Nein. Von dem nehme ich keine Uhren an.«
      

      »Wie bitte? Von wem?«

      Der Pfandleiher guckte gereizt. »Hören Sie, darauf falle ich nicht noch mal herein.
         Zweimal hat mir vollkommen gereicht, schönen Dank auch. Die Uhr, die sich in Luft
         auflöst, ein brillanter Trick, mag ja sein, aber damit müssen Sie schon zu jemandem
         gehen, der den noch nicht kennt.«
      

      »Das ist kein Trick. Wovon reden Sie überhaupt?«

      »Wovon ich rede? Ich rede davon, dass diese Uhren nicht verpfändet bleiben, nicht
         wahr? Jemand versetzt so eine, ich zahle gutes Geld dafür, und am nächsten Tag ist
         das verdammte Ding verschwunden. Ich habe in der ganzen Stadt davon gehört, es ist
         nicht nur mir so ergangen. Und Sie verlassen jetzt mein Geschäft, sonst rufe ich die
         Polizei.«
      

      »Sie haben da doch einen ganzen Schrank voller Uhren, die alle aussehen, als wären
         sie durchaus verpfändet geblieben«, protestierte Thaniel.
      

      »Aber eine von denen sehen Sie da nicht, nicht wahr? Und jetzt raus mit Ihnen!« Er zog den Griff eines
         Kricketschlägers unterm Ladentresen hervor.
      

      Thaniel hob die Hände und ging. Draußen spielten einige kleine Jungen Indianer, und
         er musste ihnen ausweichen. Dann sah er sich noch einmal zu der Pfandleihe um und
         wollte zurückgehen und sich nach den Namen der Leute erkundigen, die zuvor versucht
         hatten, so eine Uhr zu versetzen, bezweifelte aber, dass außer einem Hieb mit dem
         Kricketschläger viel dabei herauskommen würde. Enttäuscht ging er heim und legte die
         Uhr auf den Stuhl zurück, der ihm als Anziehtisch diente.
      

      Wenn es stimmte, was der Pfandleiher sagte, würde er niemanden finden, der ihm die
         Uhr abnahm. Eine kribbelnde Anspannung machte sich etwa auf halber Höhe seines Rückgrats
         bemerkbar, als würde ihm jemand dort eine Fingerspitze wie eine Pistolenmündung zwischen
         die Wirbel halten. Er fuhr mit der Hand dorthin und drückte mit dem Daumen auf die
         Stelle. Betrug mit teuren Uhren, so etwas gab es tatsächlich, und er vergaß auch tatsächlich
         manchmal, seine Zimmertür zu verriegeln. Doch es war ja höchst unwahrscheinlich, dass
         jemand zweimal bei ihm eingebrochen war, die Uhr aufgezogen und es ihm unmöglich gemacht
         hatte, sie wieder loszuwerden. Welche Unsummen es allein kosten würde, sämtliche Pfandleiher
         von ganz London gegen sich aufzubringen. Nein, das konnte nicht sein.
      

      Am nächsten Tag zog Thaniel die Testamentspapiere unter dem Päckchen Lipton’s aus
         seiner Schreibtischschublade hervor. Er befreite sie von den feinen Teekrümeln, mit
         denen sie bestäubt waren, und füllte die Formulare gut lesbar aus. Als er die Taschenuhr
         beschrieb und wo sie zu finden sei, rann ihm ein Tintentropfen die Federspitze hinab
         und zerplatzte über Annabels Namen. Er schüttelte kurz den Kopf, ging den Rest der
         unnützen Seiten durch und unterschrieb auf der letzten.
      

      Bald darauf heiterte das Wetter auf. Der Frühling kam, und Thaniel ertappte sich dabei,
         dass er Butter oder Käse in Geschäften betrachtete und in Gedanken überschlug, ob
         ihr Haltbarkeitsdatum das seine überstieg. Er brachte ein paar alte Kleider und Kissenbezüge
         zu dem Armenhaus auf der anderen Seite des Flusses und putzte, als er wiederkam, seine
         Fensterrahmen von außen.
      

   
      
         DREI
         

         OXFORD, MAI 1884

      

      Das akademische Jahr war fast vorbei. Im frühsommerlichen Licht zeigte sich der Sandstein
         wieder golden und waren die hohen Mauern mit Glyzinien behangen. Unter dem blauen
         Himmel, die Luft erfüllt vom Geruch des sonnenwarmen Kopfsteinpflasters, rieb sich
         Grace das Haar und kam sich philisterhaft vor, weil sie sich nach Regen sehnte.
      

      Den Winter über bildete sie sich immer ein, ein Sommermensch zu sein. Doch leider
         stimmte das nicht, und nach einer Woche gutem Wetter hatte sie die Wärme schon wieder
         satt. Da der Himmel keinerlei Anstalten machte, sich zu bedecken, hatte sie beschlossen,
         den Tag mit einem in der Vorwoche bestellten Buch in der Kühle der Bibliothek zu verbringen.
         Sie plante ein Experiment und wollte herausfinden, wie es zuvor durchgeführt worden
         war. Bei ihrem Aufbruch hatte das noch wie eine gute Idee gewirkt; jetzt aber, da
         sie fast schon da war, schwitzte sie und wünschte, dass im Lesesaal Limonade gestattet
         wäre.
      

      Als sie über den Innenhof der Bodleian Library ging, flatterten in der warmen Brise
         Plakate an den Mauern, die für College-Bälle und Stücke von Studentenbühnen warben.
         Letztere waren ihr im Vorjahr durch eine grottenschlechte Inszenierung von Edward II. am Keble College gründlich verleidet worden. Edward war von einem Ordinarius der
         Altphilologie gespielt worden, Gaveston von einem Studenten. Grace kümmerte es nicht,
         was Hochschullehrer und -schüler in ihrer Freizeit trieben, sie würde sich aber nie
         wieder einen Shilling dafür abknöpfen lassen, dabei zuzusehen. So unauffällig wie
         möglich richtete sie ihren falschen Schnurrbart und schritt dann die Eingangstreppe
         der Radcliffe Camera hinauf. In deren Untergeschoss befand sich der dunkelste Lesesaal
         der Universitätsbibliothek. Den Portier am Eingang grüßte sie mit einem Tippen an
         den Hut. Er beachtete sie gar nicht, sondern eilte los, um eine junge Frau abzufangen,
         die nicht klug genug gewesen war, um sich aus der Garderobe eines befreundeten Herrn
         zu bedienen.
      

      »Verzeihung, Miss. Was glauben Sie, wo Sie hingehen?«, fragte er ganz freundlich.

      Die Frau blinzelte verdutzt, und dann fiel ihr ein, dass sie keinen männlichen Begleiter
         bei sich hatte. »Oh, natürlich! Tut mir leid«, sagte sie und machte auf dem Absatz
         kehrt.
      

      Grace lüpfte unwillkürlich eine Augenbraue und schritt dann drinnen die Treppe hinab.
         Sie hatte nie verstanden, warum sich jemand an die Regel hielt, die Frauen ohne männliche
         Begleitung den Zutritt zu den Bibliotheken verwehrte. Alle, Professoren ebenso wie
         Studenten und Proktoren, wussten, dass man, wenn auf einem Schild »Betreten des Rasens
         verboten« stand, halt über den Rasen hüpfte. Wem das nicht klar war, der verstand
         einfach nicht, wie Oxford tickte.
      

      Der Lesesaal war kreisförmig angeordnet. Die Bücherregale sahen alle gleich aus, und
         obwohl sich Grace nun schon am Ende ihres vierten und letzten Studienjahres befand,
         musste sie leicht desorientiert erst einmal nach dem Ausgabeschalter suchen. Bis vor
         kurzem hatte sie sich noch an den Schildern an den Pfeilern orientiert, die anzeigten,
         zu welchem Studienfach die jeweiligen Regale gehörten, doch im vorigen Monat war die
         Theologieabteilung verlegt worden. Als sie den Schalter schließlich entdeckt hatte,
         ging sie über den Fliesenboden dorthin und fragte flüsternd nach ihrer Bestellung.
         Grace hatte sie unter dem Namen Gregory Carrow aufgegeben, ein entfernter Verwandter
         von ihr, der die Universität schon Jahrzehnte zuvor verlassen hatte, doch solange
         unter dem angegebenen Namen ein Student oder Ehemaliger verzeichnet war, wurde das
         nicht nachgeprüft.
      

      »Das American Journal of Science … Was wollen Sie denn damit?«, fragte der Bibliothekar leicht gereizt, als er ihr
         den Band aushändigte. Wie Museumskuratoren war es auch Bibliothekaren im Grunde ein
         Graus, dass sie irgendjemandem gestatten mussten, irgendetwas anzufassen. Sie fanden
         offenbar, dass die Universität ohne all die Studenten viel besser dran wäre.
      

      Grace lächelte. »Ich baue mir gerade ein Regal, und weil das hier so solide wirkt,
         wollte ich es als Stütze verwenden.«
      

      Er stutzte. »Sie dürfen doch keine Bücher aus der Bibliothek mitnehmen.«

      »Ja«, sagte sie. »Ich weiß. Deshalb habe ich mir hier ja einen kleinen Geheimkeller
         eingerichtet. Vielen Dank«, fügte sie hinzu und trug ihre Bestellung zu einem Lesetisch.
      

      Lebensmittel waren im Lesesaal verboten, aber sie hatte in der Tasche ihres Jacketts
         ein paar Kekse hereingeschmuggelt. Das war riskant, denn so etwas wurde mit einem
         Verweis aus der gesamten Universitätsbibliothek für den Rest des Tages geahndet, aber
         es ging nicht anders. Vom Oxforder Stadtzentrum aus hätte sich Lady Margaret Hall
         ebenso gut auch in Brighton befinden können, und Grace blieb bis zum Trimesterende
         nicht mehr genug Zeit, um ihre Bibliothekstage mit dem Hin und Her zu irgendwelchen
         Mahlzeiten zu verplempern.
      

      Sie hatte jedenfalls über eine Woche lang auf diese Zeitschrift warten müssen. Die
         Bodleian Library verwahrte zwar ein Exemplar jedes Buchs, das seit ihrer Gründung
         im Vereinigten Königreich erschienen war, doch das bedeutete, dass nur die am häufigsten
         genutzten Werke in ihren Präsenzbereichen Platz fanden. Etwas ausgefallenere Bücher
         standen in den unterirdischen Magazinen, die weit größer waren als die oberirdischen
         Bauten, und entlegene Werke kamen in stillgelegte Zinnminen in Cornwall und mussten,
         wenn sie bestellt wurden, per Zug herbeigeschafft werden. Noch schwieriger zu beschaffen
         als obskure amerikanische Zeitschriften waren nur die Erstausgaben von Newtons Principia – denn die waren in der Manuskriptbibliothek an Pulte gekettet, und Zutritt dorthin
         erhielt man nur mit schriftlicher Erlaubnis eines Tutors.
      

      »Nach diesem neuen Jackett habe ich schon überall gesucht, Carrow.«

      Grace wirbelte auf ihrem Stuhl herum und schrie leise auf, als Akira Matsumoto ihr
         den falschen Schnurrbart abriss.
      

      »Du gibst auch ohne den ziemlich überzeugend einen Mann ab«, sagte er, setzte sich
         ihr gegenüber und schnippte den Schnurrbart quer durch den Raum.
      

      Grace verpasste ihm unter dem Tisch einen Tritt. Ihr tat die Oberlippe weh. Sie wollte
         ihm schon sagen, dass er leise sein sollte, merkte dann aber, dass sie außer dem Bibliothekar
         die einzigen Anwesenden waren. Alle anderen waren draußen und genossen den Sonnenschein.
         Stattdessen fragte sie: »Was machst du hier? Ich dachte, du kümmerst dich drüben im
         oberen Lesesaal um japanische Lyrik. Oder musst du dir meinen Schnurrbart leihen,
         damit sie dich überhaupt reinlassen?«
      

      Matsumoto lächelte. Er war der elegante Sohn eines japanischen Adligen, weniger ein
         Student als vielmehr ein steinreicher Tourist. Am New College eingeschrieben, stand
         ihm die ganze Universität offen, aber soweit Grace wusste, hatte er bislang in Oxford
         weiter nichts getan, als sein ohnehin schon makelloses Englisch weiter zu vervollkommnen
         und einige japanische Gedichte zu übersetzen. Er behauptete immer, das sei harte Arbeit
         und überaus bedeutsam. Doch je länger er das behauptete, desto überzeugter war Grace,
         dass es sich dabei um ein rein fiktives Projekt handelte.
      

      »Ich saß gerade im Café«, sagte er, »und da sah ich draußen mein Jackett vorbeispazieren.
         Ich bin ihm gefolgt. Dürfte ich es bitte wiederhaben?«
      

      »Nein.«

      Er drückte mit einem weiß behandschuhten Finger das Buch, das sie in der Hand hielt,
         auf den Tisch hinunter. Draußen war es Grace in dem geborgten Jackett und dem gestärkten
         Kragen unangenehm warm gewesen, Matsumoto aber schien überhaupt nicht zu schwitzen.
         »Die Relativbewegung der Erde gegen den Lichtäther. Was in Gottes Namen ist denn ein Lichtäther?«
      

      »Das ist die Substanz, durch die sich das Licht bewegt. Wie Schall durch die Luft
         oder Wellen durchs Wasser. Es ist unglaublich interessant. Es ist so ähnlich wie mit
         den fehlenden Elementen im Periodensystem: Rein mathematisch wissen wir, dass es sie
         geben muss, aber bisher hat niemand es experimentell bewiesen.«
      

      »Ach du liebe Zeit«, seufzte er. »Wie fürchterlich öde.«

      »Der Mann, der diesen Aufsatz hier geschrieben hat, hätte es fast geschafft«, fuhr
         Grace fort. Sie hatte sich schon vor einiger Zeit vorgenommen, Matsumoto die Naturwissenschaften
         ein wenig näherzubringen. Es war einfach peinlich, Umgang mit einem Mann zu pflegen,
         der Newton für einen Ortsnamen hielt. »Sein Experiment schlug letztlich fehl, aber
         das lag nur daran, dass seine Parameter zu lax waren und er es unter zu starken Fremdschwingungen
         durchgeführt hat. Sein Versuchsaufbau aber war ausgezeichnet. Dieses Ding hier, dieser
         Apparat, das ist ein Interferometer. Es müsste eigentlich funktionieren. Wenn ich
         so etwas aufbauen könnte, mit einigen Verbesserungen, an einem absolut erschütterungsfreien
         Ort – zum Beispiel im steinernen Keller eines Colleges –, dann könnte das eine sehr
         spannende Sache sein …«
      

      »Ich will dir mal sagen, was eine spannende Sache ist«, unterbrach er sie. »Meine
         endlich abgeschlossene Übersetzung des Hyakunin Isshu.«
      

      »Gesundheit!«

      »Ach, sei still, Carrow, und tu gefälligst so, als wärst du begeistert.«

      Sie rümpfte die Nase. »Na, dann zeig doch mal her.«

      Er hob das Buch vorsichtig aus seiner Segeltuchtasche. Es war ein hübscher Quartband,
         und als er ihn aufschlug, sah sie, dass links jeweils der japanische und rechts der
         englische Text gedruckt war. »Ich habe dem endlich den letzten Schliff verpasst. Jetzt
         ist es fertig, und ich bin einigermaßen stolz darauf. Ich habe nur dieses eine Exemplar
         drucken lassen, auf eigene Kosten; na gut, auf Kosten meines Vaters. Ich habe es heute
         Morgen aus der Druckerei geholt.«
      

      Grace blätterte das Buch durch. Die Gedichte umfassten jeweils nur wenige Verse.

      »Schau dir mal Nummer neun an«, sagte er. »Und mach nicht so ein Gesicht. Das sind
         einige der schönsten Gedichte der japanischen Literatur und Balsam für deine numerische
         Seele.«
      

      Grace schlug das neunte Gedicht auf.

      The flower’s colour

      Has faded away,

      While in idle thoughts

      My life passes vainly by,

      And I watch the long rains fall.

      »Männlich-freimütig ist das aber nicht gerade«, meinte sie.

      Matsumoto lachte. »Und wenn ich dir sage, dass unser Wort für Farbe dasselbe ist wie
         unser Wort für Liebe?«
      

      Grace las das Gedicht noch einmal. »Dennoch reichlich abgedroschen«, sagte sie. Einer
         seiner Fehler war, dass er alle seine Bekannten so lange mit hartnäckigem und suggestivem
         Charme bombardierte, bis sie ihn verehrten. Mit weniger als dieser Verehrung gab er
         sich nicht zufrieden. Grace hatte seine anderen Freunde kennengelernt und hielt nichts
         von ihnen. Sie liefen ihm hinterher wie eine Hundemeute dem Jäger.
      

      »Hoffnungslos …«, seufzte er und nahm den dünnen Band wieder an sich. »Jetzt leg dieses
         scheußliche Wissenschaftsbuch weg, Carrow, sonst kommen wir noch zu spät.«
      

      Grace verstand nicht. »Zu spät?«

      »Die Nationale Gesellschaft für das Frauenwahlrecht. An deinem College. In einer Viertelstunde.«

      »Was? Nein!«, protestierte sie. »Ich habe nie gesagt, dass ich da hingehen würde.
         Das sind doch alles teetrinkende Idioten …«
      

      »Rede nicht so von deinen Mitfrauen«, sagte Matsumoto und zog sie von ihrem Stuhl
         hoch. »Lass das Buch und komm mit. Das sind außerordentlich wichtige Anliegen, und
         außerdem nimmt diese Bewegung allmählich beängstigende Züge an. Diese Bertha scheint
         mir imstande, mit einer Stricknadel auf dich loszugehen, wenn sie feststellt, dass
         du ihrer Versammlung ferngeblieben bist.«
      

      Grace versuchte, sich zu widersetzen, aber er war einen Kopf größer als sie und verfügte
         unter seiner makellosen Garderobe über unerwartete Kräfte. Sie schaffte es lediglich,
         sich weit genug von ihm wegzubeugen, um den Zeitschriftenband auf den Rückgabewagen
         zu legen. »Du scherst dich doch keinen Deut um das Frauenwahlrecht, also was soll
         das Ganze?«
      

      »Natürlich ist mir das wichtig! Auch ihr solltet über diese Rechte verfügen!«

      »Das sagst du doch bloß, weil du auch Angst vor den Stricknadeln hast.«

      »Pscht«, machte Matsumoto, und dann schritten sie schweigend an dem Bibliothekar vorbei.
         An der Treppe angelangt, nahm er ihren Arm und geleitete sie hinauf. »Wenn du es unbedingt
         wissen willst: Ich habe in dem Vorraum, in dem die diversen mitgeschleiften Ehemänner
         und Brüder warten werden, ein ganz vorzügliches Pokermatch organisiert, aber die liebe
         Bertha lässt keinen Angehörigen des unschönen Geschlechts herein, wenn er nicht von
         einem Exemplar des schönen begleitet wird.«
      

      »Soso. Ich bin also deine Eintrittskarte zu diesem Spiel.«

      »Ja.«

      Grace dachte darüber nach. Sie wäre gern empört gewesen, aber nachdem sie in den vergangenen
         vier Jahren in den Bibliotheken von Oxford hatte ein und aus gehen können, weil sie
         ihn im Schlepptau gehabt hatte, hätte da selbst ein Oktopus trotz seiner acht Beine
         einen schweren Stand gehabt. »Na gut …«
      

      »Ausgezeichnet. Ich lade dich heute Abend auch auf ein Glas Wein ein.«

      »Danke. Aber wenn du nach dem Spiel laut verkünden könntest, dass du dich nun zu deinem
         Club begeben wirst …«
      

      »Ja, ja, natürlich.« Er küsste sie auf den Kopf, und sie roch sein teures Rasierwasser.
         Sie spürte, dass sie rot wurde.
      

      »Wirst du das wohl lassen!«

      Sie waren gerade am oberen Ende der Treppe angelangt. Der Portier bedachte Grace mit
         einem argwöhnischen Blick.
      

      »Du hast dich gerade verraten«, lachte Matsumoto, als sie außer Hörweite des Mannes
         waren. »Frauen haben die Kunst der Freundschaft wirklich nicht kultiviert.«
      

      »Frauen fallen auch nicht so übereinander her …«

      »Oh, da ist eine Droschke! Könntest du die bitte anhalten? Die Kutscher ignorieren
         mich immer. Die scheinen mich alle für einen Vorboten der gelben Gefahr zu halten.«
      

      Grace lief los, um die Droschke anzuhalten. Die Oxforder Exemplare waren generell
         in besserem Zustand als ihre Londoner Pendants, und trotz des warmen Wetters rochen
         die Passagiersitze nur nach Lederpolitur und Putzmittel. Matsumoto ließ Grace den
         Vortritt und stieg dann geduckt hintendrein.
      

      »Lady Margaret Hall, bitte!«, rief sie, und dann rumpelten sie auf dem Kopfsteinpflaster
         davon.
      

      Lady Margaret Hall befand sich am Ende einer langen Allee. Die Kutschfahrt führte
         sie an weiteren Bibliotheken und Stadthäusern vorbei und an den roten Backsteinmauern
         des Keble College mit ihren Zickzackmustern, die lächerlich aussahen und Grace’ Vermutung
         nach vor allem die mangelnde Verfügbarkeit von echtem Cotswolds-Sandstein zum Ausdruck
         brachten. Matsumotos College hatte die Bestände für seine Neubauten aufgekauft.
      

      Auch in Lady Margaret war von Neubauten die Rede. Grace hoffte, dass die Pläne verwirklicht
         würden. Als die Droschke vor dem Haupteingang hielt, machte das College einen ärmlichen
         Eindruck, sogar verglichen mit Keble. Da sie so gut wie nie eine Droschke nahm und
         den Weg von den Prachtbauten der Stadt dort hinaus daher sonst nicht so schnell zurücklegte,
         fiel Grace fast nie auf, wie klein das College im Grunde war. Es ließ sich eigentlich
         kaum mit den anderen vergleichen. Von außen wirkte es eher wie ein Herrenhaus aus
         weißem Stein, hübsch mit wildem Wein und Lavendel bewachsen, aber alles andere als
         imposant. Und es beherbergte auch nur neun Studentinnen.
      

      An diesem Tag war dort allerdings viel mehr los als sonst üblich. Weitere Droschken
         trafen ein, und Frauen mit Sonnenschirmen strömten zu zweit oder ein paar Schritte
         ihren Gatten voraus zum Eingang. Einige der Herren bemerkten Matsumoto und gingen
         schnurstracks und mit hoffnungsvollem Blick auf ihn zu.
      

      »Ah, Grace, schließt du dich uns endlich an?«

      »Guten Tag, Bertha«, erwiderte Grace lächelnd, auch wenn sie selber spürte, dass dieses
         Lächeln ziemlich aufgesetzt wirkte. Bertha war ihre Zimmernachbarin, studierte aber
         Altphilologie, das sinnloseste Fach an der ganzen Universität. Es fiel Grace sehr
         schwer, sich mit jemandem zu verständigen, der jede wache Minute damit verbrachte,
         über die sprachlichen Feinheiten von Männern nachzusinnen, die schon seit zweitausend
         Jahren tot waren. Matsumoto war schon schlimm genug, Altphilologen aber waren gewissermaßen
         Ehrenkatholiken. Und Bertha hatte sich nun wie ein Bischof an der Tür des Haupteingangs
         aufgebaut.
      

      »Vielleicht möchtest du vorher noch etwas Passenderes anziehen«, sagte sie und besah
         mit hochgezogenen Augenbrauen das geliehene Jackett, das Grace trug.
      

      »Ja, das ist ohnehin viel zu warm.« Grace zog es aus und überreichte es Matsumoto.
         »Ich bin in einer Minute wieder da. Wartet nicht auf mich.«
      

      »Wer ist das?«, verlangte Bertha zu wissen. »Du kannst doch nicht deine Diener mitbringen,
         so viel Platz haben wir nicht.«
      

      »Das ist Akira Matsumoto. Er ist nicht mein Diener – er ist ein Großcousin des Kaisers.«

      »Sprechen Sie Englisch?«, erkundigte sich Bertha zu laut.

      »Ja, durchaus«, erwiderte Matsumoto ganz gelassen. »Ich fürchte bloß, mein Orientierungssinn
         ist in jedweder Sprache nicht der allerbeste. Könnten Sie mir noch einmal erklären,
         wo ich warten soll? Es wurde mir beim letzten Mal gesagt, aber ich erinnere mich leider
         nicht mehr.«
      

      Damit hatte Bertha nicht gerechnet. »Dort links entlang. Da werden Erfrischungen gereicht
         und … nun ja.«
      

      Matsumoto schenkte ihr ein Lächeln und entschwand dann dem Pfeifenraucharoma folgend
         in Richtung Vorraum. Grace sah ihm hinterher. Sie hätte nicht sagen können, ob er
         aus tief empfundener Menschenliebe so charmant war oder weil er mit seinem Charme
         unweigerlich bekam, was er wollte. Es war verlockend, Ersteres für naiv zu halten
         und Zweiteres für weitaus wahrscheinlicher, aber wie dem auch sei: Er machte einfach
         immer weiter damit. Ihre eigenen Gutmütigkeitsreserven waren hingegen meist schon
         nach zwanzig Minuten erschöpft. Sie schüttelte kurz den Kopf und ging dann mit langsamen
         Schritten die Treppe hinauf, um sich etwas anderes anzuziehen.
      

      Ihr Bruder hatte ihr zum Geburtstag eine Taschenuhr geschenkt. Sie ließ sich auf zweierlei
         Art öffnen. Auf der einen Seite befand sich ein Ziffernblatt und auf der anderen ein
         filigranes Gitterwerk. Wurde der hintere Verschluss geöffnet, so nahm die Filigranarbeit
         die Gestalt einer winzigen Schwalbe an. Ein raffinierter Mechanismus sorgte dafür,
         dass die Schwalbe über die Innenseite des Deckels fliegen konnte und ihre silbernen
         Schwingen dabei zu hören waren. Grace nahm die Uhr mit nach unten, um etwas zu haben,
         womit sie sich beschäftigen konnte. Als sie schließlich dort eintraf, hatte die Versammlung
         bereits begonnen, und sie musste sich hineinschleichen und ganz hinten hinsetzen.
         Dann fuhr sie mit dem Fingernagel über das Signet hinten auf der Uhr. K. Mori. Wahrscheinlich ein Italiener; Engländer wurden zu oft nassgeregnet, um auf so fantastische
         Ideen zu kommen.
      

      Bertha stand auf der Empore, auf der sich normalerweise die Speisetafel für die Fellows
         befand, hatte die Hände gefaltet und war auf hübsche Weise errötet, während sie ihre
         Ansprache hielt. Hin und wieder gab es ein wenig Beifall. Sie sagte die üblichen Sachen.
         Grace öffnete und schloss ihre Taschenuhr dreimal und sah der Schwalbe beim Fliegen
         zu. Das Klicken des Uhrendeckels war deutlich zu hören und hätte die Frauen neben
         ihr auf der Bank wahrscheinlich geärgert, hätten zwei von ihnen nicht ohnehin gestrickt.
      

      »Und daher«, sagte Bertha, »schlage ich vor, dass diese Gesellschaft Mr Gladstones
         Bestrebungen auf jede nur erdenkliche Art und Weise unterstützt, sei es durch unseren
         Einfluss auf männliche Verwandte oder sei es durch Parteispenden. Möchte jemand etwas
         dazu sagen?«
      

      Jemand unter einer weißen Haube hob die Hand. »Ich weiß nicht recht, was ich von Mr
         Gladstone halten soll«, sagte sie. »Er wirkt auf mich nicht sonderlich vertrauenswürdig.
         Mein Onkel ist Phrenologe, und der sagt, er hat den typischen Schädel eines Lügners.«
      

      »Das ist doch weiter nichts als Blödsinn«, sagte jemand anderes. »Mein Mann arbeitet
         im Innenministerium und hat ihn als absoluten Gentleman kennengelernt. Zu Weihnachten
         hat er seinem ganzen Stab Wein geschenkt.«
      

      Grace drehte die Uhr hin und her und wünschte sich, der geniale Mr Mori hätte auch
         eine Methode ersonnen, um die Zeit schneller verstreichen zu lassen. Bisher waren
         erst fünfzehn Minuten vergangen. Die Versammlung würde mindestens eine Stunde dauern.
         Bertha brauchte fast so lange, um ihren Antrag durchzubringen. Doch kaum hatte man
         sich geeinigt, da steckte der Portier den Kopf zur Tür herein und räusperte sich.
      

      »Äh, meine Damen? Die Herren haben die Absicht bekundet, sich zu ihren Clubs begeben
         zu wollen.«
      

      Die Damen stoben förmlich auseinander und eilten ihrem männlichen Anhang hinterher,
         ehe dieser sie womöglich allein zurückließ. Grace schlüpfte als Erste hinaus und stieß
         auf Matsumoto, der draußen an einem Türrahmen lehnte und schon auf sie wartete.
      

      »So«, sagte er. »Pflicht getan. Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«

      »Du warst ja nicht dabei. Bloß raus hier, bloß raus. Wenn Frauen jemals das Wahlrecht
         bekommen, wandere ich nach Deutschland aus.«
      

      Seine Mundwinkel zuckten. »Wie ausgesprochen unfraulich von dir.«

      »Hast du gehört, was die gesagt haben? Oh, wir können Gladstone nicht unterstützen,
         denn er hat so seltsames Haar. Aber nein, wartet mal, er ist im Grunde ein wirklich
         liebenswerter Mann, trotz seiner komischen Nase …«
      

      Als sie nach draußen kamen, wo es inzwischen kühler geworden war, sah er sie mit erhobenen
         Augenbrauen an. »Ich sage nur ungern etwas so Banales, Carrow, aber du bist eine von
         ihnen.«
      

      »Ich bin ein untypisches Exemplar«, entgegnete sie gereizt. »Ich habe eine gute Bildung
         genossen. Und ich verbringe nicht meine Zeit damit, über irgendwelches Geschirr zu
         faseln. Wer so was tut, sollte nicht mal in die Nähe des Wahlrechts kommen, vom Parlament
         ganz zu schweigen. Himmelherrgott, wenn wir jetzt weibliche Abgeordnete hätten, würde
         die Außenpolitik danach entschieden, wie es um den Backenbart des Kaisers bestellt
         ist. Wer von mir verlangt, eine Petition zu unterschreiben, kriegt einen Tritt verpasst,
         das schwöre ich.« Sie hielt inne. »Hattest du mir vorhin nicht ein Gläschen Wein versprochen?«
      

      »Ja«, sagte Matsumoto und lächelte. »Wenn du zum New College mitkommst.«

      »Gern.«

      »Du machst dich lächerlich, das ist dir hoffentlich klar.«

      »Ja, ich weiß«, sagte sie und seufzte. »Ist es Weißwein? Der rote schmeckt für mich
         wie Essig.«
      

      »Natürlich ist es Weißwein, ich bin ja schließlich Japaner. Ich würde gern zu Fuß
         gehen, wenn du nichts dagegen hast. Es ist ja inzwischen kühler«, fügte er hinzu und
         wies mit einer Kopfbewegung auf den bewölkten Himmel.
      

      »Ja, das ist mir auch lieber.«

      Während sie so gingen, nahm er ihren Arm. »Ich muss sagen, dieses Kleid kann ich nicht
         gutheißen. Es ist scheußlich. Mein Schneider ist unendlich viel besser.«
      

      »Das ist wohl wahr. Dürfte ich das Jackett wiederhaben?«

      »Darfst du.« Er legte es ihr um die Schultern.

      Es roch nicht nach ihr, sondern nach ihm. »Das ist ja das, das du vorhin getragen
         hast.«
      

      »Ich wollte das neue schonen. Die Kekse haben übrigens gut geschmeckt.«

      Wind kam auf, und Grace zog sich die Ärmel über die Hände und stutzte dabei. Die Manschetten
         hatten jeweils nur einen Knopf, und der hatte die Gestalt einer silbernen Schwalbe.
         Sie sah zu ihm hoch. »Die sind schön.«
      

      »Findest du? Ja, ich habe sie extra gekauft. Ich hatte schon immer eine Schwäche für
         Schwalben. Als ich ein kleiner Junge war, haben wir ihre Schwärme oft von den Burgmauern
         aus beobachtet. In Japan fliegen sie manchmal in riesiger Zahl und bilden dabei die
         absonderlichsten Formen. Da versteht man dann, weshalb die Menschen im Mittelalter
         so etwas für Geistererscheinungen hielten. Sie erinnern mich an meine Heimat.«
      

      Grace zog ihre Taschenuhr hervor und zeigte ihm die Filigran-Schwalbe auf der Innenseite
         des Deckels. Matsumoto sprach fast nie von Japan. Er erwähnte es höchstens mal am
         Rande, um die Unzulänglichkeiten Englands zu verdeutlichen, aber er hatte ihr nie
         erzählt, wie es dort war. Sie hatte fälschlicherweise angenommen, dass er nicht daran
         dachte.
      

      Er lächelte. »Darf ich?«

      Sie reichte ihm die Uhr. Er drehte sie hin und her. Die Schwalbe flog aufrecht, egal,
         wie herum man die Uhr hielt.
      

      »Das kommt mir irgendwie bekannt vor«, murmelte er und kniff die schwarzen Augen zusammen.
         »Wer ist denn der Hersteller?«
      

      »Irgendein Italiener.«

      Da wirkte er erleichtert.

   
      
         VIER
         

         LONDON, 30. MAI 1884

      

      Thaniel lag im Bett und sah zu, wie die Sonne allmählich seine Zimmerdecke erhellte.
         Er war erst eine Stunde zuvor schlafen gegangen, denn bis dahin hatte er noch geputzt:
         den Kamin und den Herd und das Innere der Schränke, die nun bis auf das Geschirr leer
         standen. Jetzt fühlte er sich, als würde er um Mitternacht aufstehen. Freitags hatte
         er normalerweise Nachtschicht, doch der Bürovorsteher hatte den Dienstplan so umgestellt,
         dass die flinkesten Telegrafisten um acht Uhr früh antraten und die langsamsten die
         Nacht übernahmen. Auf die Nachtschicht kam es heute nicht an; wenn der Clan-na-Gael
         seine Drohung wahrmachte, war das Innenministerium um Mitternacht entweder nicht mehr
         in Gefahr oder in Schutt und Asche gelegt. Draußen knarrte wieder der Großsegler,
         die Takelage quietschte von der Feuchtigkeit, und es war laut, weil Thaniel das Fenster
         über Nacht offen gelassen hatte. Sie besserten offenbar den Rumpf aus, denn es stank
         nach Teer.
      

      Er wartete noch, bis es sieben war. Der Nebel draußen sorgte für stickige, dumpfige
         Luft, und er musste sich regelrecht aus dem Bett schälen.
      

      In der morgendlichen Stille war das Klicken der Verriegelung der Taschenuhr deutlich
         zu hören. Thaniel sah hinüber. Wie von einem unsichtbaren Finger niedergedrückt, senkte
         sich der kleine Knopf, und der Deckel öffnete sich, langsam wie die Schale einer Auster.
         Als er ganz aufgeklappt war, lag die Uhr wieder reglos da. Thaniel wartete, aber sie
         bewegte sich nicht mehr. Schließlich hob er sie an ihrer Kette empor.
      

      Das Ziffernblatt bestand aus Glas, wodurch das Uhrwerk darunter sichtbar war. Die
         Uhr war in Betrieb. Und sie ging richtig. Unterhalb der Zeiger schwang die silberne
         Unruh an einem haarfeinen Spiraldraht, und die Zahnrädchen, die den Sekundenzeiger
         antrieben, drehten sich auf Steinlagern. Dahinter befand sich weiteres Uhrwerk, sehr
         dicht gestaffelt und viel komplexer als bei einer gewöhnlichen Taschenuhr. Thaniel
         konnte nicht erkennen, wozu es diente. Aus dem geöffneten Deckel sprang ein rundes
         Blättchen hervor und landete mit der Schrift nach unten auf seinem Knie. Er drehte
         es um. Inmitten eines zarten Laubmusters prangte dort das Signet des Uhrmachers:
      

      K. Mori

      27 Filigree Street

      Knightsbridge

      Mori. Er wusste nicht, was das für ein Name war. Es klang italienisch. Er legte das
         Blättchen in den Deckel zurück, und während er sich zurechtmachte – sich vor dem Spiegel
         rasierte und Krawatte und Kragen anlegte –, schaute er immer mal wieder hinüber. Er
         vollführte diese Verrichtungen schon so lange morgens und abends, dass er, auch ohne
         auf eine Uhr zu sehen, wusste, dass er einundzwanzig Minuten dafür brauchte. Der ganze
         Vorgang war so eingespielt, dass ihn, wenn er einmal etwas daran zu ändern versuchte
         oder er langsamer zu Werke ging, unweigerlich ein Druckgefühl an der Schädelbasis
         heimsuchte. Das erschwerte ihm das Betrachten der Uhr und ließ die Frage, ob er sie
         mitnehmen sollte oder nicht, drängender wirken, als sie im Grunde war. Schließlich
         steckte er sie einfach ein. Er wollte sie Williamson zeigen. Bevor er die Zimmertür
         hinter sich schloss, schaute er sich noch ein letztes Mal um. Alles war ordentlich
         und sauber, ja sogar sauberer als bei seinem Einzug. Wenn Annabel herkommen musste,
         um seine Hinterlassenschaft zu übernehmen, würde es sie nur eine halbe Stunde kosten,
         alles zusammenzupacken.
      

      Dann schritt er in die Nebelschwaden hinaus. Über dem Fluss war der Nebel dichter,
         verwandelte die Schiffsmasten in Geisterskelette und dämpfte den muffigen Geruch des
         Wassers. Seine Schritte führten ihn am Parlament und an der Westminster Abbey vorbei,
         deren hohe Gemäuer Schatten auf seinen Weg warfen, die noch die nächtliche Kälte bargen,
         und dann zur Whitehall Street hinauf und zu den neueren, helleren Gebäuden dort. Der
         Knoten, der ihm die Eingeweide zusammenschnürte, zog sich fester. Die Bombe in der
         Victoria Station hatte einen kleinen Zeitzünder gehabt und hätte in einen Schuhkarton
         gepasst. Selbst eine gewöhnliche Uhr ließ sich für länger als einen Tag aufziehen.
         Daher war die neue Bombe höchstwahrscheinlich schon an Ort und Stelle.
      

      Das Gelb der Treppe klang wie aus der Ferne, und die Telegrafieabteilung im zweiten
         Stock schien sich weiter oben im Gebäude zu befinden. Den ersten Telegrafen, den er
         sah, starrte er minutenlang an, ehe er es fertigbrachte, die Hände zu heben und eine
         neue Papierrolle einzulegen, und als er das schließlich tat, griff er zu fest zu und
         verbeulte die obere Kante an den fünf Stellen, an denen seine Finger ansetzten. Ihm
         blieb keine Zeit, eine neue Rolle einzulegen, denn der Apparat ratterte los und begann,
         eine Nachricht zu übertragen. Dass er sich konzentrieren und etwas tun musste, half
         Thaniel, sich zusammenzureißen. Es war töricht, einfach davon auszugehen, dass im
         Regierungsviertel an diesem Tag eine Bombe hochgehen würde. Wenn alle wie gelähmt
         waren, brauchte der Clan-na-Gael sich gar nicht mit Dynamit abzugeben, um den Staatsdienst
         zum Stillstand zu bringen. Thaniel war nie auch nur einem Iren begegnet, fasste nun
         aber den festen Vorsatz, sich verdammt noch mal an diesem Tag nicht einschüchtern
         zu lassen.
      

      Das Klappern und die Pausen verrieten mit ihrem Schluckauf-Rhythmus, dass Williamson
         den Morsecode sandte.
      

      Bombe mit Zeitzünder am Fuß der Nelsonsäule— entdeckt und entschärft. Beamte vor Ort
                  berichten von— komplexem Aufbau. Gutes Federwerk verwendet und sechzehn Stangen Dynamit.
                  Zeitzünder eingestellt auf— dreizehn Stunden, d. h. 9 Uhr abends. Schicken Kräfte,
                  die heute noch einmal InMin durchsuchen sollen, bitte Empfang bestätigen …

      Während der Code hereinkam, hielt Thaniel mit einer Hand das Ende des Papierstreifens
         und ließ die andere auf dem Bronzeknauf der Morsetaste ruhen. Als Williamson innehielt,
         antwortete er: GM Dolly Nachricht erhalten.

      Es entstand eine Pause. GM stand für Guten Morgen, aber dann wurde Thaniel klar, dass Williamson, der das Morsen immer so peinlich
         genau nahm, das wahrscheinlich nicht wusste. Sein eigenes Vokabular hatte sich, seit
         er Telegrafist geworden war, schnell weiterentwickelt. Es gab Kürzel für alles Mögliche.
         GM: Guten Morgen, iO: in Ordnung, 1: Moment bitte, ZL: Zieh Leine – meist ans Außenministerium gerichtet.
      

      Woran merken Sie— immer, dass ich es bin?

      An der Art, wie Sie tippen.

      Ihr Jungs vom InMin seid mir manchmal nicht ganz geheuer. Gehen Sie nach Feierabend—
               noch was trinken? Anscheinend wollen alle— noch ins— Rising Sun.

      Das war ein Pub gegenüber von Scotland Yard, in der Nähe des Trafalgar Square.

      Hoffe schon, antwortete Thaniel. Habe nicht vor, im Dienst der britischen Regierung zu sterben. Dafür zahlen sie zu
               schlecht. Erinnern Sie sich an die Taschenuhr, die bei mir zu Hause lag?

      Ja— und?

      Sie war bisher verschlossen. Heute Morgen hat sie sich geöffnet. Ich finde, Sie sollten
               sich das mal ansehen.

      Wie groß?

      Wie eine normale Taschenuhr.

      Dann also nicht explosiv. Seltsamerweise habe ich heute— keine Zeit für Sachen— ohne
               Dynamit drin. Sorry. Muss los.

      Warten Sie. Sie sagten, der Zeitzünder der Bombe an der Säule war auf neun Uhr heute
               Abend gestellt. Wenn es weitere Bomben gibt, sollten wir mit denen auch zu dieser
               Zeit rechnen?

      Eine lange Pause. Dann: Ja.

      Thaniel brachte dem Bürovorsteher die erste Nachricht und knüllte die anderen zusammen
         und warf sie weg. Als er wiederkam, entfalteten sich die Papierstreifen langsam im
         Abfalleimer, was ihn irgendwie an die sich entspannenden Sehnen eines toten Wesens
         denken ließ. Als er dem zusah, fühlte er sich auch selbst ganz zerknittert. Er hatte
         in letzter Zeit Nackenschmerzen, weil er zwischendurch nie die Zeit fand, sich zu
         strecken oder sich die Beine zu vertreten.
      

      »Williamson sagt, wir sollen heute Abend um neun damit rechnen«, sagte er in den Raum
         hinein.
      

      Es entstand eine kurze Stille, während die anderen drei beim Morsen innehielten. Dann
         ertönten draußen Schüsse. Alle vier zuckten zusammen und brachen dann in nervöses
         Gelächter aus. Das waren nur die Salutschüsse auf der Horse Guards Parade, die allmorgendlich
         um acht Uhr abgefeuert wurden. Nur um sicherzugehen, zog Thaniel dennoch die Taschenuhr
         hervor. Und tatsächlich zeigten die filigranen Zeiger acht Uhr. Und das Roségold schimmerte
         in seiner vertrauten Stimmfarbe.
      

      »Oha!«, sagte Park dezent begeistert. »Wo haben Sie die denn her?«

      »Habe ich geschenkt bekommen.«

      Parks Papierstreifen verhaspelte sich ein wenig, und er musste danach sehen. Als er
         die Nachricht schließlich niedergeschrieben hatte, spähte er zu dem Blättchen im Uhrendeckel
         hinüber. »Mori«, las er. »Der ist ziemlich bekannt, nicht wahr?«
      

      »Keine Ahnung«, erwiderte Thaniel aufrichtig. Da sprang auch der andere Apparat der
         Zentralvermittlungsstelle an, und sie mussten sich voneinander abwenden.
      

      Während Thaniel schrieb, reichte ihm der Bürovorsteher eine Mappe voller Schriftstücke
         über die Schulter. Es waren Nachrichten, die heute noch telegrafisch versandt werden
         sollten. Weiter der Vermittlungsstelle lauschend und mit der rechten Hand mitschreibend,
         schlug Thaniel die Mappe auf und begann die erste Nachricht mit links zu morsen, und
         zwar im Rhythmus des Eröffnungschors der Oper Iolanthe. Er hatte sie im vergangenen Jahr gesehen. Arthur Sullivans Musik trat in den komischen
         Opern durch die albernen Texte meist ein wenig in den Hintergrund, für sich genommen
         aber stand sie den Werken angesehenerer Komponisten in nichts nach. Thaniel verwahrte
         das Programm und eine Lithografie davon zu Hause in seiner Musikkiste.
      

      »Wie machen Sie das?«, fragte Park, der, nachdem sie ihr übliches Schweigen nun einmal
         gebrochen hatten, plötzlich ganz gesprächig war. Die beiden Telegrafisten hinter ihm
         sahen, ebenfalls die Ohren spitzend, zu Thaniel hinüber.
      

      »Was?«

      »Mit einer Hand schreiben und gleichzeitig mit der anderen morsen.«

      »Ach so. Das ist wie beim Klavierspielen.«

      »Und wo haben Sie Klavier spielen gelernt?«, fragte Park.
      

      »Mein … Vater war Wildhüter bei einem Herrenhaus, und der Gentleman dort war Konzertpianist
         und hatte keine Kinder. Er brannte förmlich darauf, mich zu unterrichten. Wenn ich
         mich geweigert hätte, hätte er die Hunde auf mich gehetzt.«
      

      Sie lachten. »Und? Sind Sie gut?«

      »Nicht mehr.«

      Bald darauf trafen die von Williamson angekündigten Polizisten ein. Thaniel hätte
         ihnen gern die Uhr gezeigt, aber Williamson hatte ja gesagt, es sei nichts, und darauf
         zu beharren hätte den anderen Telegrafisten womöglich Angst gemacht. Nachdem sie unter
         den Telegrafen nachgesehen hatten, versenkte sich Thaniel wieder in den Morsecode
         und arbeitete die Mappe voller Schriftstücke ab.
      

      Die meisten sagten ihm nichts, waren Bruchstücke aus Korrespondenzen, die er nicht
         überblickte. Einige wenige aber ergaben auch für ihn einen Sinn. Das Außenministerium
         veranstaltete im nächsten Monat einen Ball, und mit einer der Nachrichten wurde eine
         Bestellung über sechs Kisten Champagner für den Außenminister bestätigt.
      

      »Steepleton, ist das von Gilbert und Sullivan?«

      Er blickte sich zu dem Bürovorsteher um. »Ja …?«

      »Konzentrieren Sie sich auf die Nachrichten! Das Schicksal der Nation liegt möglicherweise
         in Ihren Händen!«
      

      »Nein, ganz und gar nicht. Hier geht es nur um Lord Levesons Champagner.«

      »Na dann: weitermachen«, seufzte der Vorsteher.

      Die Polizisten kamen drei Stunden später noch einmal herein und gaben allgemeine Entwarnung.
         In der kurzen Zeit hatten sie im Grunde nicht viel mehr tun können, als durch die
         Korridore zu schlendern und in ein paar Schränke zu spähen. Der Bürovorsteher verkündete
         unvermittelt, dass alle, die zur Frühschicht angefangen hatten, nun eine Essenspause
         einlegen sollten. Anschließend sollten sie bis neun Uhr weiterarbeiten. Dann hätten
         sie Feierabend, so oder so.
      

      Froh über die Gelegenheit, sich ein wenig zu strecken, ging Thaniel in die kleine
         Kantine und stellte sich für ein Schälchen Suppe an, die an diesem Tag ausnahmsweise
         gratis ausgeschenkt wurde. Von dem sonst üblichen Kantinengeplauder war heute fast
         nichts zu hören. Dadurch wirkte das Geräusch, mit dem die Suppe in die Schälchen geschöpft
         wurde, zu laut. Thaniel dachte daran, wie er hier gelandet war.
      

      Er hatte die Stelle vier Jahre zuvor angetreten und hatte sich damals glücklich geschätzt,
         sie überhaupt zu ergattern. Davor war er Buchhalter bei einer Lokomotivfabrik in Lincoln
         gewesen, eine kalte, scheußliche Angelegenheit. Das Innenministerium zahlte besser
         und erwartete auch nicht, dass die Angestellten selbst Kohle zum Heizen ihrer Büros
         mitbrachten. Die Telegrafie bot allerdings keinerlei Abwechslung. Wenn man den Morsecode
         erst einmal beherrschte, war es nicht schwieriger, als zu schreiben, und um viel weiter
         aufzusteigen, mangelte es ihm an der nötigen höheren Bildung. Es bestand die vage
         Aussicht, irgendwann im Laufe des Jahres stellvertretender Bürovorsteher werden zu
         können. Er hatte sich gefreut, als er davon erfuhr, und war später dann angesichts
         dieser Freude entsetzt gewesen, denn wenn er sich über etwas derart Langweiliges freute,
         war es ein Zeichen dafür, dass er irgendwann, ohne es zu bemerken, gewissermaßen in
         diese Stelle hineingeschrumpft war. Er hatte nie vorgehabt, vier Jahre lang Telegrafist
         zu bleiben.
      

      Tatsache aber war, dass er eine Witwe mit zwei Söhnen nicht mit Orchesterarbeit unterstützen
         konnte. Nachdem Annabels Ehemann verstorben war, hatte er sein Klavier verkauft. Er
         hatte eine ganze Zeit lang auf Konzert- und Opernbesuche verzichten müssen, inzwischen
         aber gönnte er sich ein- oder zweimal pro Saison wieder eine billige Karte. Der Teil
         von ihm, den er amputiert hatte, tat manchmal immer noch weh, aber Annabel ins Armenhaus
         gehen zu lassen, wäre weitaus schlimmer gewesen.
      

      Nun arbeitete er, wenn die Iren nicht gerade drohten, das Regierungsviertel in die
         Luft zu sprengen, sechs Tage oder Nächte die Woche, acht bis elf Stunden pro Schicht,
         außer an Weihnachten. Er war nicht arm – er konnte sich zehn Kerzen und zwei Bäder
         pro Woche leisten. Er würde sich nicht vor lauter Elend in die Themse stürzen, und
         die meisten Leute in London waren weiß Gott übler dran als er. Dennoch fand er, dass
         es im Leben nicht nur um zehn Kerzen und zwei Bäder pro Woche gehen sollte.
      

      »Na, was meinen Sie? Fliegen wir heute in die Luft?«, fragte ihn der Koch, als er
         ihm die Suppe reichte. Er sprach mit einem South-Riding-Akzent, der Thaniel ein heimeliges
         Gefühl vermittelte.
      

      »Nein, nicht hier oben. Beim letzten Mal wollten sie die Bombe ja durch ein Fenster
         im Erdgeschoss schmeißen, nicht wahr?« Er bemerkte den bestürzten Gesichtsausdruck
         des Kochs. »Aber es wäre natürlich mal was anderes als der ewige Papierkram.«
      

      Der Koch lachte, allerdings recht schrill.

      Als es auf neun Uhr zuging, verlangsamte sich der Betrieb im Büro. Die Telegrafisten
         machten größere Pausen beim Morsen, weil sie nebenher auf eine Explosion lauschten.
         In dem größeren Büro auf der anderen Seite des Korridors verloren die Schreibkräfte
         ihren Rhythmus und senkten die Stimme. Thaniel sah, dass Parks Knöchel über der Morsetaste
         weiß wurden. Er beugte sich hinüber, nahm sie ihm vorsichtig weg und stand dann auf,
         um nach nebenan zu gehen. Der Telegrafieraum war fensterlos, das Büro der Schreibkräfte
         aber verfügte über große Fenster auf die Whitehall Street hinaus. Seine Kollegen folgten
         ihm. Sie fanden auch die Schreibkräfte stehend vor und gingen zum gleichen Fenster.
         Es stand offen, und Ozongeruch drang herein. Gewitterdonner grollte leise um die Türme
         der Stadt, als wüsste er, dass Hunderte Menschen lauschten.
      

      Neun Glockenschläge ertönten vom Parlament her, die Stadt aber blieb die gleiche,
         keine Blitze, kein Rauch. Regentropfen tappten an die Fensterscheiben. Die Angestellten
         tauschten Blicke, aber keiner regte sich. Thaniel zog die Taschenuhr hervor. Eine
         Minute nach neun, dann zwei, und immer noch nichts. Zehn nach neun. Gelächter tönte
         von der Straße herauf. Die Kollegen aus dem Auswärtigen Amt hatten sich schon auf
         den Heimweg gemacht. Sie teilten sich Regenschirme.
      

      Der Bürovorsteher läutete mit seinem Glöckchen.

      »Gut gemacht, Herrschaften! Die Frühschicht ist hiermit beendet, die Spätschicht beginnt
         in zwei Minuten. Jetzt machen Sie, dass Sie hier rauskommen, und wenn Ihnen auf dem
         Heimweg ein Ire über den Weg läuft, verpassen Sie ihm im Namen des Innenministeriums
         einen ordentlichen Tritt!«
      

      Jubel brach los, und Thaniel atmete zum ersten Mal seit Monaten wieder tief durch.
         Das flache Atmen hatte er gar nicht bemerkt. Es hatte sich unmerklich eingeschliffen;
         seit November hatte ihm jemand stündlich einen weiteren Penny auf die Brust gelegt,
         und nun war die Last von Tausenden Pennys mit einem Mal von ihm abgefallen.
      

      Alle gingen noch ins Rising Sun oder in andere Kneipen oder Clubs in der Nähe des
         Trafalgar Square. Thaniel schlenderte inmitten dieses Feierabendpulks die Whitehall
         Street hinab, vorbei an der langen Reihe der im Regen wartenden Nachtdroschken. Er
         hatte immer einen Schirm im Büro parat, und nachdem er ihn aufgespannt hatte, schloss
         er die Augen halb und lauschte dem Tappen der Regentropfen auf dem Segeltuch. Sie
         bildeten eine Lasur aus pulsierenden Halbfarben. Während hinter ihm jemand einen Witz
         über einen Engländer, einen Iren und einen Schotten erzählte, beugte er den Hals und
         hob die Schultern, um sein Rückgrat zu strecken. Das nasse Kopfsteinpflaster war orange
         vom Widerschein der Lichter. Er erinnerte sich nicht, das schon einmal bemerkt zu
         haben.
      

      Da man vom Eingang des Rising Sun zum Portal von Scotland Yard hinübersah, war der
         Pub wahrscheinlich der korrekteste von ganz London. Thaniel öffnete die Tür und trat
         hinein in den Brodem aus Bierdunst, Kleidermuff und Möbelpolitur. Die Kneipe füllte
         sich rasch mit Büroangestellten und Polizisten, und auch wenn noch niemand betrunken
         war, wurde quer durch den Schankraum gerufen und gelacht. Dolly Williamson stand am
         Tresen und plauderte mit der Bedienung. Er war ein großer Kerl mit einem Bart, den
         er seit ihrer letzten Begegnung gestutzt hatte. Als er Thaniel im Barspiegel erblickte,
         wandte er sich strahlend zu ihm um.
      

      »Da sind Sie ja! Kommen Sie, ich lade Sie ein! Was trinken Sie?«

      »Einen Brandy, danke«, sagte Thaniel. Er schüttelte Williamson die Hand, und der tätschelte
         ihm den Arm.
      

      Die Bedienung, Miss Collins war ihr Name, schenkte ihnen Brandy aus, und in diesem
         Moment spürte Thaniel die Uhr in seiner Tasche klicken. Als er sie hervorzog und aufklappte,
         lief das filigrane Uhrwerk hinter dem Ziffernblatt schneller als zuvor und beschleunigte
         sich immer weiter. Ihm blieb gerade noch Zeit, sich zu fragen, was da vor sich ging,
         als die Uhr mit einem Mal zu heulen begann. Es war nicht etwa ein Weckerläuten, sondern
         ein scheußliches und sich immer mehr steigerndes Sirenengeheul. Hektisch drehte er
         die Uhr hin und her und suchte nach einem Knopf, um es abzustellen, sich schmerzlich
         der erschrockenen Blicke ringsumher bewusst und halbwegs schon in Erwartung, ergriffen
         oder gleich erschossen zu werden. Doch da war kein Knopf.
      

      »Sorry!«, rief er über den Lärm zu Williamson hinüber, eilte geduckt mit der Uhr hinaus
         und in die menschenleere Gasse rechts neben dem Gebäude. Einige Droschkenkutscher,
         die bei ihren Pferden standen, schauten neugierig herüber. Thaniel gelang es, außer
         Sicht zu bleiben, indem er sich mit dem Rücken an die leicht geschwungene Außenmauer
         des Rising Sun drückte.
      

      Da hörte die Uhr auf zu heulen. Er seufzte erleichtert und löste sich von der Mauer.

      Ein gigantischer Knall ließ den Boden erbeben. Rauch und Flammen schossen aus Scotland
         Yard hervor. Eine Hitzewelle stieß ihn beiseite, und er sah mit an, wie ein Droschkenkutscher
         über die Straße geschleudert wurde und in die Fensterscheibe des Pubs krachte. Drinnen
         knallte es mehrere Male; das waren die schweren Tische, die wie Dominosteine umgestoßen
         wurden. Das Getöse deckte alles mit aufplatzendem Weiß zu. Ein ganzer Schwarm von
         Schreibmaschinentasten flog vorbei. Als Thaniel den Kopf abwandte, spannte seine Gesichtshaut
         unter einer Rußschicht. Dort in der Gasse war er fast gänzlich abgeschirmt, nur ein
         paar Glas- und Ziegelsplitter landeten vor seinen Schuhen. Dann war der Lärm verstummt
         und eine ganze Zeit lang herrschte Stille, erfüllt von Rauchschwaden und umherschwebenden
         Papierfetzen und vereinzelten Feuern. Die Nachbilder der Blitze schwanden nur langsam
         aus seinem Sichtfeld, und wenn er blinzelte, kamen sie gleich wieder.
      

      Er stand reglos da. Obwohl er Menschen schreien sah, konnte er nichts hören. Das Ticken
         der Uhr in seiner Hand fühlte sich viel zu langsam an. Ein junger Polizist ergriff
         seine Arme und sah ihm in die Augen. Thaniel las ihm die Frage von den Lippen ab,
         ob er verletzt sei. Er schüttelte den Kopf. Der Polizist wies in Richtung Innenministerium,
         fort von den Trümmern. Die lagen überall und versperrten die Straße, die zum Trafalgar
         Square führte.
      

      Neben ihm drang Rauch aus dem Innern des Rising Sun. Die Fässer waren explodiert,
         und der Tresen stand in Flammen. Einige Männer taumelten heraus und klopften dabei
         auf ihre Ärmel, um die orange Glut dort zu löschen. Dolly war nicht unter ihnen. Den
         Polizisten nicht weiter beachtend, bückte sich Thaniel unter dem hindurch, was vom
         Eingang noch übrig war.
      

      »Dolly!« Er konnte seine eigene Stimme nicht hören und wusste daher nicht, ob er laut
         genug gerufen hatte.
      

      Das Lokal war nicht groß, und bald schon fand er Williamson, der halb unter einem
         der großen Tische eingeklemmt war. Diese Tische waren für zwölf Personen gedacht und
         schwer und massiv wie Wikingertafeln, aber dennoch hatte die Explosion sie alle gegen
         den Tresen geschleudert. Genau an der Stelle, an der Thaniel zuvor gestanden hatte,
         war der Dielenboden von einer Tischecke zerschmettert worden. Splitter kränzten nun
         ein Loch, das bis in den Keller drang. Im Licht der Branntweinflammen, die über den
         Tresen leckten, waren sie blutrot. Thaniel blieb nicht stehen, um sich das anzusehen,
         aber der Anblick brannte sich in sein Gedächtnis ein, und imaginäre Schmerzen huschten
         ihm über die Rippen, wo der Tisch, wenn er dort stehen geblieben wäre, sie zerschmettert
         hätte.
      

      Dann zog er Williamson hervor und half ihm auf die Beine. Der taumelte zunächst noch,
         und seine Pupillen waren verschieden groß, doch nachdem Thaniel ihn kurz gehalten
         hatte, schien er das Gleichgewicht wiederzufinden. Gemeinsam halfen sie der Bedienung
         herab, die über die Zapfanlage klettern musste. Dann fanden sie in all dem Rauch den
         Ausgang nicht und stiegen schließlich durch das geborstene Fenster hinaus.
      

      »Ich muss los«, sagte Williamson und ergriff Thaniels Arm. »Ich muss mich um all das
         kümmern, verstehen Sie? Sehen Sie zu, dass Sie …«
      

      In der Ferne ertönte ein weiterer Knall.

      »Oh Gott, noch eine.« Williamson starrte in die Richtung. »Sehen Sie zu, dass Sie
         nach Hause kommen. Und halten Sie sich um Himmels willen vom Stadtzentrum fern. Gehen
         Sie am Fluss entlang, aber auf keinen Fall zu nah am Parlament. Und Sie, Miss Collins,
         gehen auch nach Hause.« Ohne sich weiter aufzuhalten, lief er den Polizisten hinterher,
         die auf das zerstörte Scotland-Yard-Gebäude zuströmten.
      

      Die junge Frau starrte Thaniel mit leerem Blick an und begann sich dann einen Weg
         durch die Trümmer zu bahnen. Er selbst blieb noch einen Moment lang dort stehen und
         ging dann den Weg zurück, den er gekommen war. Williamson hatte recht; ihm blieb jetzt
         nichts anderes zu tun, als nach Hause zu gehen und zu hoffen, dass sich die Iren nicht
         für Pimlico interessierten.
      

      Der Rauch von der Explosion folgte ihm die ganze Whitehall Street hinab. Während er
         so ging, wurde er Teil eines Trupps von Gespenstern. Das Ticken der Uhr spürte er
         ganz deutlich in der Hand. Er hätte sie Williamson geben sollen, hätte es tun müssen.
         Nur der Bombenbauer wusste genau, wann eine Bombe explodieren würde. Der Alarm war
         eingestellt gewesen, um ihn zu warnen. Die Lichter der U-Bahn-Station Westminster
         drangen durch den Rauch die Treppe herauf. Thaniel bemerkte, dass er fast mitten auf
         der Straße ging.
      

      »Platz da! Aus dem Weg!«

      Er trat nach links beiseite und ließ zwei Männer mit einer Trage durch. Sie liefen
         auf ein Krankenhaus zu; die Ärzte standen schon draußen und krempelten sich in Erwartung
         der Verletzten die Ärmel hoch, ihre weißen Kittel an den Falten schon grau von all
         dem Staub in der Luft. Der Mann auf der Trage war tot. Thaniel starrte ihn an. Seine
         Augen waren noch offen, und er war mit einem gänzlich passiven Gesichtsausdruck gestorben.
         Eine zusammengeklappte Brille hing ihm in der Brusttasche, und er hatte Tintenflecken
         an den Fingern. Ein Büroangestellter. Er sah aus, als hätte er die Flammen noch kommen
         sehen und sich ihnen widerstandslos ergeben.
      

      Das hätte auch er sein können, dachte Thaniel. Wieder sah er weiße Blitze, doch diesmal
         wurde das von keinem Geräusch ausgelöst. Er sah es so deutlich, als hätte er es genau
         in Erinnerung, als wäre er dem so knapp entronnen, dass sein Geist die falsche Abzweigung
         der Zeit genommen hätte und noch nicht wieder von dort zurückgekehrt wäre. Er hätte
         den Knall gehört und sich umgedreht; die Fensterscheiben wären in das Lokal hinein
         zerplatzt, und dann hätte ihn die Wucht der Explosion rückwärts an den Tresen geschleudert,
         während zugleich die Tische umgestürzt wären. Die erste Tischplatte hätte ihm mit
         ihrer Ecke den Brustkorb zerquetscht, und binnen einer Minute wäre er an den schweren
         Lungenverletzungen gestorben, seine Fingerspitzen voller Grafitflecke, von dem Bleistift,
         mit dem er die Telegrafietranskripte erstellte.
      

      Er klappte den Uhrendeckel auf, der nur dort, wo seine Finger ihn bedeckt hatten,
         keine Rußspuren trug. Das runde Blättchen lag immer noch darin. K. Mori, 27 Filigree Street, Knightsbridge. Mit der U-Bahn war das nur eine Viertelstunde entfernt. Der Uhrmacher würde wissen,
         wem diese Uhr verkauft worden war. Das altbekannte, pünktlich sich einstellende Druckgefühl
         an der Schädelbasis drängte ihn, nach Hause zu gehen, wie Williamson ihn aufgefordert
         hatte, doch wenn er nach Hause gegangen wäre, hätte Williamson am nächsten Tag jemand
         anderen hinschicken müssen, und bis dahin hätte dieser Mori womöglich schon so viel
         über die Geschehnisse gehört, dass er nicht mehr geneigt wäre, mit der Polizei zu
         sprechen.
      

      Thaniel ging die Treppe zum U-Bahnhof hinab. Im Vorraum waren noch Fahrkartenverkäufer
         anwesend. Sie wirkten erschrocken, weil sie die Explosion gehört hatten. Einige von
         ihnen waren voller Staub; sie waren wohl zur Straße hinaufgegangen, um nachzusehen.
         Er löste einen Fahrschein nach South Kensington und bemerkte, dass der Verkäufer ihn
         anstarrte, während er vier Pence aus der Tasche fischte.
      

      »Wir habe einen Knall gehört«, sagte der Mann vorsichtig. »Jemand hat erzählt, halb
         Whitehall ist in die Luft gesprengt worden.«
      

      »Nur Scotland Yard«, erwiderte Thaniel. »Ist es dieser Bahnsteig oder der andere?«

      »Dieser. Sind Sie … unverletzt?«

      »Ja«, sagte Thaniel und fügte dann noch ein »danke« hinzu, hielt das Ticket hoch und
         wandte sich ab.
      

      Dichter gräulicher Dampf driftete über den Bahnsteig in Richung Westen. Er schmeckte
         nach Ruß, und die Wände waren schwarz davon. Thaniel lehnte sich an einen Pfeiler,
         während er wartete. Ihm war ein wenig schwindelig, und er wusste nicht, ob das vom
         Knall der Explosion oder von der dicken Luft hier unten kam. Er fuhr so gut wie nie
         mit der U-Bahn. Whitehall war von Pimlico aus bequem zu Fuß zu erreichen, und an der
         Atemnot, die häufigere Fahrten nach sich gezogen hätten, hatte er kein allzu großes
         Interesse. Das war übrigens keine Spinnerei. Am Bahnsteig gegenüber warben Plakate
         für ein neuartiges Stärkungselixier bei Bronchialproblemen. Er bemerkte ein Klappern,
         und ihm wurde klar, dass er die Uhr immer noch in der Tasche umklammert hielt. Weil
         seine Hand zitterte, schepperte das Gehäuse immer wieder gegen die Kette.
      

      Zwei Frauen schauten halb über die Schulter zu ihm hinüber. Er erwiderte den Blick,
         und als sie die Augen abwandten, sah er sich um. In der kleinen Schar der Wartenden
         kam es zu einer seltsamen Bewegung. Männer erblickten ihn und ließen ihre weibliche
         Begleitung auf dem Bahnsteig stehen, um zu den Ausgängen zu gehen und nachzusehen,
         was über der Erde geschah. Sie mussten die Detonation der Bombe gespürt haben, aber
         das hätte hier unten alles Mögliche sein können – ein Zug, der mit zu großer Wucht
         auf einen Prellbock auffuhr, oder Arbeiter in einem der neuen Tunnel weiter unten –,
         aber Thaniels Kleidung war voller Staub, und hinter ihm her zog sich eine Staubspur
         die Treppe herab. Er hörte Rufe von oben, die von dicker Luft und Feuer kündeten.
         Ein Polizist kam auf den Bahnsteig und wandte sich in Thaniels Nähe an einen Fahrkartenkontrolleur.
      

      »Wie tief sind diese Tunnel?«, fragte er. »Führen welche von denen unter Scotland
         Yard hindurch?«
      

      »Nein. Warum? Nicht allzu tief …«

      »South Kensington!«, rief ein Ansager. Thaniel zuckte zusammen, und davon fuhr ihm
         ein Schmerz durch den Hinterkopf. Er griff sich mit einer Hand in den Nacken. Die
         beiden Frauen richteten wieder ihre Blicke auf ihn.
      

      Der Zug fuhr in einer Gewitterwolke aus Dampf ein, aus der die Frontscheinwerfer rot
         hervorleuchteten. Kaum war Thaniel eingestiegen, da zog die Lok wieder an, und der
         Zug fuhr weiter. Nachdem sie die Lichter des U-Bahnhofs hinter sich gelassen hatten,
         herrschte hinter den Fenstern völlige Finsternis. Thaniel lehnte sich mit einer Schläfe
         an die Glasscheibe und überlegte, dass so ein U-Bahn-Zug ein ideales Ziel für eine
         weitere Bombe wäre. Den ganzen Tag lang stiegen Leute ein und aus, und es gab nicht
         genug Personal, um sämtliche Waggons immer wieder zu durchsuchen. Er schreckte zusammen,
         als der Zug seitwärts ruckte und die Gaslampe unter der Decke flackerte, aber es war
         nur eine Unebenheit im Gleis.
      

      Er hatte den Waggon ganz für sich allein. So grau ähnelte sein Spiegelbild seinem
         Vater, der schon ein alter Mann gewesen war, als seine Kinder zur Welt kamen. Er hatte
         durchgehalten, bis Thaniel fünfzehn und Annabel achtzehn Jahre alt waren, und war
         dann, seine Schuldigkeit getan, recht plötzlich verstorben. Da er kein Testament hinterließ,
         nahmen sie in Lincoln an einer Séance teil, bei der der alte Herr sie über das Medium,
         eine junge Frau, darum bat, dem Herzog zu helfen, einen neuen Wildhüter zu finden,
         und ihnen mitteilte, dass sich seine Ersparnisse hinter den Bronzehaken in seinem
         Angelkasten befänden.
      

      In South Kensington angelangt, waren es nur gut zwanzig Fuß bis auf Straßenhöhe hinauf.
         Die Kontrolleure, von der Asche- und Staubschicht auf seinen Kleidern abgelenkt, wollten
         gar nicht seinen Fahrschein sehen. Der U-Bahnhof war zu weit von Westminster entfernt,
         als dass sie etwas gehört haben konnten. Draußen hatte er zunächst Schwierigkeiten,
         sich zu orientieren, doch nachdem sich sein geistiger Stadtplan neu ausgerichtet hatte,
         verortete er den Bahnhof am südlichen Rande von Knightsbridge. Der Regen fiel inzwischen
         so heftig, dass sich über dem Boden, von dem jeder einzelne Tropfen wieder abprallte,
         ein Nebel bildete. Das Geräusch besprühte alles mit Spektralfarben, und Thaniel stützte
         sich mit einer Hand an der nächsten Mauer ab. Diese prismatischen Farbeffekte hätten
         schön sein können, aber ihm taten die Augen davon weh, und bis er sich an das Geräusch
         gewöhnt hatte, hätten es für einige sehr lange Sekunden ebenso gut auch Stroboskopblitze
         sein können. Er spannte seinen Regenschirm auf, der quer über den Knien, wo er ihn
         im Zug gehalten hatte, feuchte Stellen auf seiner Hose hinterlassen hatte, und ging
         die lange Straße hinab.
      

      Die Filigree Street war eine mittelalterlich anmutende Doppelzeile von Häusern, deren
         Obergeschosse sich über die Straße hinweg einander zuneigten. Zu ihrem Ende hin schrumpfte
         der Abstand zwischen den Giebeln schließlich so weit, dass man sich aus den gegenüberliegenden
         Schlafzimmerfenstern die Hände hätte reichen können. Es war zu dunkel, um die Hausnummern
         zu erkennen, Nummer siebenundzwanzig aber war leicht zu finden, war es doch das einzige
         Geschäft, in dem noch Licht brannte. Im Schaufenster erhellte eine einzelne Lampe
         das Uhrwerkmodell einer Stadt, der neue Türme und Brücken wuchsen, bis sie als London
         zu erkennen war. Als Thaniel den Türknauf drückte, war die Tür nicht verschlossen.
         Eine Klingel gab es anscheinend nicht.
      

      »Hallo?«, rief er in die menschenleere Ladenwerkstatt hinein. Seine Stimme war von
         einem Netz haarfeiner Risse durchzogen. Elektrische Leuchten sprangen summend an,
         als er den Laden betrat. Da ihm schleierhaft war, womit er sie in Betrieb gesetzt
         hatte, hielt er inne und wartete ganz starr, was als Nächstes geschehen würde. Die
         Leuchten waren in sich windenden Reihen in die Decke eingelassen. Thaniel hatte so
         etwas bisher nur bei Festbeleuchtungen gesehen und noch nie in einem privaten Gebäude.
         Die Glühfäden glommen anfangs orange, bis sie dann gelblich weiß zu leuchten begannen,
         und sie waren viel heller als eine Gaslampe. Das Britzeln der Elektrizität ließ ihn
         die Zähne zusammenbeißen. Es klang irgendwie falsch, wie ihm auch das Gleisgewirr
         bei der Victoria Station falsch vorkam. Sonst aber geschah nichts, es wurde nur ein
         wenig heller. Und in diesem helleren Licht erstrahlte alles um ihn her. An der Wand
         neben ihm hing eine große Pendeluhr, die von den Beinen einer goldenen Heuschrecke
         angetrieben wurde. Mitten in der Luft drehte sich ein mechanisches Modell des Sonnensystems,
         das von Magneten zum Schweben gebracht wurde, und zwei Stufen höher auf dem gestaffelten
         Ladenboden hockten kleine bronzene Vögel auf der Kante eines Arbeitstischs. Einer
         von ihnen hüpfte auf ein Mikroskop und pickte an den Messingbeschlägen herum. Überall
         glimmerte und klickte irgendetwas.
      

      Neben dem Eingang hing ein Schild.

      Zimmer zu vermieten.

      Bitte im Laden nachfragen.

      Er wollte gerade noch einmal rufen, als sich hinter dem Arbeitstisch eine Tür öffnete.
         Ein kleiner Mann mit blondem Haar kam herein, und zwar rückwärts, weil er zwei Tassen
         Tee in den Händen hielt. Dann wandte er sich um und nickte zur Begrüßung. Er hatte
         Schlitzaugen. Ein Orientale. Thaniel stutzte.
      

      »Äh … sprechen Sie Englisch?«

      »Selbstverständlich, ich lebe ja in England«, sagte der Mann und hielt ihm eine der
         Tassen hin. Seine Hände waren schlank, die Haut von einer Farbe, wie Thaniel sie nach
         einer Woche in der Sonne bekommen hätte. »Tee? Es ist heute ja wirklich scheußlich
         draußen.«
      

      Thaniel stellte seinen klitschnassen Regenschirm ab und nahm die Tasse entgegen. Es
         war grüner Tee. Er atmete den holzigen Dampf ein, der den Ruß in seiner Kehle löste.
         Eigentlich hatte er sogleich anfangen wollen, Fragen zu stellen, doch der kleine Ausländer
         hatte ihn überrumpelt. Seine Kleidung war zwar englisch, sah aber abgetragen aus,
         und mit seiner schlechten Haltung und seinen schwarzen Augen wirkte er weniger wie
         ein lebendiger Mensch als vielmehr wie eine kostspielige und etwas vernachlässigte
         Marionette. Thaniel fiel kein Land ein, das dafür bekannt gewesen wäre, Männer hervorzubringen,
         die nach kaputtem Spielzeug aussahen. Dann schüttelte er über sich selbst den Kopf.
         Das Wesen eines Mannes hing ja nicht unbedingt von seinem Heimatland ab. Seine Gedanken
         begannen einen seltsamen Klang anzunehmen: Sie wirkten mit einem Mal kleiner als sonst,
         und die ganz gewöhnliche Dachkammer seines ganz gewöhnlichen Geistes wirkte nun wie
         eine nächtliche Kathedrale, mit endlosen Säulengängen und Dachsparren, die sich in
         dunkler Höhe verloren und nur anhand von Echos auszumachen waren. Er zwang sich, ein
         Schlückchen Tee zu trinken. Die Echos verhallten nach und nach.
      

      Der Mann musterte stirnrunzelnd Thaniels eingestaubte Kleider. »Sie bluten ja«, sagte
         er.
      

      »Wie bitte?« Knapp oberhalb des Ellenbogens war klebriges Blut durch seinen Hemdsärmel
         gedrungen. Er spürte allerdings nichts. »Mir geht es gut. Sind Sie Mr Mori?«
      

      »Ja. Ich glaube, Sie kommen besser mal mit nach hinten und …«

      Thaniel schloss die Hand in der Luft, um ihn zum Verstummen zu bringen. »Eine Ihrer
         Taschenuhren … hat mich heute in Whitehall vor einer Explosion gerettet.«
      

      »Einer …?«

      »Es gab einen Alarm«, fuhr er ungerührt fort. Ihm taten sämtliche Knochen weh, und
         er war schmutzig und durchgefroren, weil er an diesem warmen Morgen vor hundert Jahren
         ohne Mantel aus dem Haus gegangen war, aber ihm war klar, wenn er sich jetzt setzen
         würde, würde er seine Gedanken nicht mehr zusammenhalten können. »Ich habe sie nicht
         gekauft; ich weiß nicht, woher sie kam. Jemand hat sie mir vor einem halben Jahr geschenkt.
         Hat sie mit einem Geschenkanhänger in meiner Wohnung hinterlassen. Und bis heute ließ
         sie sich nicht öffnen. Es lag ein kleines Blättchen mit Ihrem Namen und Ihrer Adresse
         darin. Wissen Sie noch, an wen Sie die verkauft haben?«
      

      Er hatte ihm die ganze Zeit die Taschenuhr hingehalten, und nun nahm der Ausländer
         sie ganz vorsichtig entgegen und drehte sie zweimal hin und her. »Die habe ich nicht
         verkauft. Ich dachte, sie sei gestohlen worden.«
      

      »Ich hab sie nicht gestohlen!«

      »Nein, Sie sagten ja, jemand hätte sie bei Ihnen hinterlassen. Kommen Sie, setzen
         Sie sich bitte. Ihr Arm …«
      

      »Ach was, mein Arm! Es war eine Bombe! Der Alarm … Das war kein gewöhnlicher Alarm;
         es war eine Sirene; das müssen Sie als Spezialanfertigung gemacht haben. Es hat einen
         fürchterlichen Lärm gemacht, und deswegen bin ich hinausgelaufen, und wenn ich das
         nicht getan hätte, wäre ich jetzt tot. Wofür war dieser Alarm?«
      

      »Das ist wirklich nicht …«

      »Halb Scotland Yard wird glauben, dass ich wusste, wann die Bombe hochgehen würde.
         Wofür war der Alarm?«
      

      »Ich habe etliche Taschenuhren, die so eingestellt sind, das zu tun.« Der Uhrmacher
         hob die Hände wie jemand, der mit hysterischen Kindern oder wilden Tieren sprach.
         Seine Fingerspitzen zitterten ein wenig, aber ob vor Angst oder Kälte war nicht zu
         erkennen. Der ungewohnte Knochenbau seines Gesichts machte den Ausdruck schwer durchschaubar.
         Als er die Tür geöffnet hatte, war ein Luftzug hereingedrungen. Auf dem Arbeitstisch
         hatte einer der mechanischen Vögel daraufhin sein Metallgefieder aufgeplustert und
         war wie ein Windspiel erzittert. »Ich habe freitags immer lange geöffnet. Und so ein
         scheußliches Geräusch ist ein probates Mittel, um die Kundschaft rechtzeitig zum Gehen
         zu bewegen, ohne dass ich sie hinauskomplimentieren müsste … Es sind vor allem die
         Kinder von nebenan; sie kommen herein und machen irgendwas kaputt. Ich kann Kinder
         nicht ausstehen.« Er sah Thaniel mit hilfloser Miene an, als fürchtete er, dass dies
         keine zufriedenstellende Erklärung sei.
      

      Das war es in der Tat nicht. »Aber dann hätte der Alarm ja jeden Freitag losgehen
         müssen.«
      

      »Ich … wollte Ihnen damit nur den Alarm erklären, nicht den Zeitpunkt. Den könnte
         jeder Beliebige neu einstellen.«
      

      »An dem verdammten Ding war ein Geschenkanhänger dran!«

      »Das ist … interessant und seltsam«, sagte der Mann und warf einen Blick zur Tür,
         als überlegte er, ob er schnell genug hinausschlüpfen könnte, ehe Thaniel die Beherrschung
         verlor.
      

      Thaniel seufzte schwer. »Sie wissen also überhaupt nichts darüber?«

      »Ich glaube nicht, nein.« Kurz herrschte Stille. Thaniel spürte seine Erschöpfung.
         Ihm brannten die Augen, und als Tränen das Licht linsten, wie Brillengläser es getan
         hätten, sah er ein klein wenig deutlicher.
      

      »Also gut. Ich verstehe. Na, dann werde ich mal wieder gehen.«

      »Nein, nein. Setzen Sie sich, um Himmels willen, bevor Sie mir hier noch verbluten.«
         Und als er das sagte, nahm seine Stimme einen dunkleren, rotgoldenen Ton an, der gar
         nicht zu seiner Größe passte. Dann musste er bemerkt haben, dass Thaniel die Schultern
         hängen ließ, denn er streckte den Arm aus, um ihn zum Hintereingang der Ladenwerkstatt
         zu geleiten, durch den er gerade mit dem Tee hereingekommen war. »In der Küche ist
         es schön warm.«
      

      Er hielt ihm die Tür auf und ließ Thaniel den Vortritt. Zwei ausgetretene Steinstufen
         abwärts, so uralt wie in einer Kirche, gelangte man geradewegs in eine ordentliche,
         saubere Küche, in der es nach Gebäck duftete. Thaniel ließ sich auf einen der Stühle
         sinken und klemmte sich die Hände zwischen die Knie. Hier brannten Lampen, aber keine
         elektrischen. Die dienten in der Werkstatt wohl vor allem der Show. Er war froh darüber,
         denn das schwächere Licht tat ihm weniger in den Augen weh.
      

      Er blickte sich um und erwartete Opiumpfeifen und Seidenvorhänge, aber alles wirkte
         englisch. Vor ihm auf dem Tisch standen ein Teller voller Scones und eine Kanne Tee,
         noch dampfend heiß. Zumindest die Tassen, dachte er, waren aus China.
      

      »Erwarten Sie Besuch?«, fragte er, hörte aber keine Antwort. Nun, da er an nichts
         anderes mehr denken musste, puckerte ihm der Arm, und sein Nacken fühlte sich an,
         als würden die Knochen dort zusammenwachsen. Seine Kleidung war steif vor Feuchtigkeit
         und Blut. »Gibt es hier ein wenig Wasser, damit ich …?«
      

      Der Uhrmacher ließ eine Messingschüssel volllaufen, stellte sie vor ihm ab und legte
         dann auch noch ein frisches Stück Zitronenseife dazu. »Ich gehe mal nach nebenan und
         schaue, ob Doktor Haverly ein Hemd übrig hat, das Ihnen passen könnte. Und ihn selbst
         sollte ich wohl auch mitbringen …«
      

      »Nein, nein, ich gehe gleich nach Hause …«

      »Sie würden es nicht mal bis zur Ladentür schaffen«, sagte der Uhrmacher. Er sprach
         mit einem ganz leichten nordenglischen Akzent. Das wirkte sehr sonderbar, aber andererseits
         gab es ja gar keinen Grund, so zu denken; Orientalen hatten schließlich das gleiche
         Recht wie alle anderen Leute, York oder Gainsborough zu besuchen, auch wenn schwer
         vorstellbar war, warum auch nur einer von ihnen das tun sollte. »Bin gleich wieder
         da.«
      

      »Mir geht es gut«, sagte Thaniel. Er hätte sich schon gern von einem Arzt untersuchen
         lassen, brachte es aber nicht über sich, das Wohlwollen des Uhrmachers so weit zu
         strapazieren, dass er ihn gebeten hätte, die Konsultation zu zahlen.
      

      »Nun ja, aber Sie brauchen doch wenigstens ein frisches Hemd.«

      »Ich … Ja, danke. Aber nur, wenn er eines hat, das er gar nicht mehr gebrauchen kann.«

      Der Uhrmacher nickte knapp, schlüpfte zum Hinterausgang hinaus und schloss die Tür
         schnell hinter sich, ehe der Regen hineinwehen konnte.
      

      Thaniel tupfte sich mit dem sauberen Ärmel die Augenpartie trocken und schälte sich
         dann aus seiner Weste. Es war weit unangenehmer, zu spüren, wie sich der Stoff bewegte,
         als still darin zu sitzen. Sein linker Ärmel war braun. Er krempelte ihn bis über
         den Ellenbogen hoch, um sich die Verletzung anzusehen. Es war eine lange, tiefe Schnittwunde,
         in der immer noch eine Glasscherbe steckte. Jetzt, da er es sah, tat es gleich viel
         mehr weh. Er ergriff die Scherbe am äußersten Ende und zog sie heraus. Es war eher
         schockierend als schmerzhaft, wie wenn man um ein Haar eine Treppe hinuntergefallen
         wäre. Dann ließ er die Scherbe ins Wasser fallen, wo kleine rote Schlieren von ihr
         ausgingen.
      

      In diesem Moment kam der Uhrmacher zurück, ganz mit Regentropfen benetzt. Er legte
         ein frisches Hemd auf den Stuhl neben Thaniels und dann noch eine Rolle Verbandszeug
         dazu. Als er die Scherbe in der Wasserschüssel sah, hielt er inne. »Oh Gott.«
      

      »Es ist längst nicht so schlimm, wie es aussieht«, log Thaniel. Er konnte kaum glauben,
         dass er von Westminster nach Knightsbridge gefahren war, ohne etwas zu spüren. Jetzt,
         da er ruhiger wurde, nahm der Schmerz an Schärfe zu. Und sein Nacken jagte bei jeder
         Bewegung Krämpfe sein Rückgrat hinab.
      

      »Sie sollten etwas essen. Zucker ist gut bei einem Schock.«

      »Danke«, sagte Thaniel, der inzwischen zu erschöpft war, um sich noch zu sträuben.
         Er säuberte die Wunde, so gut er konnte, und wickelte dann mit der anderen Hand den
         Verband darum, wobei er sich, als es ans Festbinden ging, ein Ende mit dem Ellenbogen
         an die Hüfte klemmte. Nachdem er die Enden festgesteckt hatte, knöpfte er mit einer
         Hand sein Hemd auf, hielt aber auf halbem Wege dabei inne. Halb nackt am Küchentisch
         eines wildfremden Mannes zu sitzen, war dann doch zu viel. Er sah zu dem Uhrmacher
         hoch, um sich zu entschuldigen, aber der hatte sich bereits abgewandt und war damit
         beschäftigt, Geschirr und Besteck aus einem Schrank zu nehmen. Als er sich nach einigen
         Tellern auf einem hohen Bord reckte, hob sich der Saum seiner Weste und darunter kamen
         die matten Messingknöpfe seiner Hosenträger zum Vorschein.
      

      Thaniel zog sich, so schnell er konnte, das frische Hemd an und fühlte sich augenblicklich
         besser. Der Uhrmacher musste das Rascheln des Stoffs abgewartet haben, denn erst anschließend
         drehte er sich um, schenkte Thaniel Tee nach, kredenzte ihm einen Scone und ließ sich
         dann auf dem Stuhl ihm gegenüber nieder. Als er sah, dass Thaniel ihn beobachtete,
         lächelte er. Dabei zeigten sich feine Fältchen um seine Augen. Thaniel erinnerten
         sie an Risse unter dem Lack auf altem Porzellan.
      

      »Wissen Sie, ob ich irgendwo in der Nähe übernachten könnte?«, fragte er. »Ich glaube,
         ich habe den letzten Zug verpasst.«
      

      »Sie können hier übernachten, ich habe ein Gästezimmer.«

      »Ich möchte Ihnen nicht noch mehr Umstände bereiten.«

      Der Uhrmacher zuckte die Achseln. »In der Sloane Street gibt es einige Hotels, falls
         Sie das nötige Kleingeld dabeihaben.«
      

      Er hatte insgesamt noch zwei Pence bei sich. »Nein … eher nicht.«

      »Oder Sie könnten es bei den Haverlys nebenan versuchen. Die haben ein Mansardenzimmer
         zu vermieten.« Fast ehe er ausgesprochen hatte, drang Geschepper und Geschrei durch
         die Wand. »Dort hätten Sie allerdings mit den Kindern zu tun.«
      

      »Im Grunde kann ich auch zu Fuß nach Hause gehen.«

      »Ich hätte es Ihnen nicht vorgeschlagen, wenn es mir ungelegen käme; so ein Samariter
         bin ich nun auch wieder nicht. Das Zimmer steht seit Monaten zur Vermietung bereit.
         Bisher wollte es bloß niemand haben. Und nein, Sie können nicht zu Fuß nach Hause
         gehen«, fügte er hinzu und zog mit seinen tintenschwarzen Augen eine imaginäre Linie
         von Thaniels Kopf zum Fußboden hinab.
      

      Thaniel sah ein, dass das stimmte, als er zur Tür hinüberschaute und einen deutlichen
         Widerwillen verspürte, sich auch nur so weit fortzubewegen. Hilflosigkeit machte sich
         wie Dunst in ihm breit. Als sie Kinder waren, hatte Annabel einen Abscheu davor gehabt,
         bei anderen Leuten auch nur zu viel zu essen. Er hatte noch nie einfach so bei jemandem
         übernachtet, geschweige denn bei einem Fremden, ja, nie auch nur daran gedacht. Es
         kam ihm dreist und egoistisch vor, denn er konnte den Gefallen ja nicht einmal erwidern.
      

      »Dann müssen Sie mir aber gestatten, Ihnen das später zu bezahlen«, sagte er schließlich
         und hörte, wie steif das klang. Für einen Moment schloss er die Augen. »Es tut mir
         leid. Ich möchte nicht unhöflich sein, es ist nur … peinlich, dass ich hier so hereingestolpert
         bin und …«
      

      »Das sollte Ihnen wirklich nicht peinlich sein«, sagte der Uhrmacher ganz ruhig. »Es
         ist ja nicht Ihre Schuld.«
      

      Thaniel dankte ihm beklommen und konzentrierte sich dann darauf, seinen Scone gleichmäßig
         mit Marmelade zu bestreichen. Das schrille Heulen kam ihm wieder in den Sinn, und
         es sah grünlich aus. Je länger er schwieg, desto lauter wurde es, bis es schließlich
         in das Getöse einstürzender Mauern überging.
      

      »Wie funktionieren eigentlich solche Zeitzünderbomben?«, fragte er, um es zu übertönen.

      Der Uhrmacher setzte seine Teetasse ab. Falls er die Frage etwas unvermittelt fand,
         ließ er es sich nicht anmerken. »Die bestehen aus einem Sprengstoff, der mit einem
         Auslöseschalter verbunden ist. Dieser ist dann wiederum an einen Zeitmesser angeschlossen.
         Dabei kann es sich um eine gewöhnliche Uhr oder auch um eine Taschenuhr handeln oder,
         wenn die Bombe nicht nur stunden-, sondern tagelang irgendwo unbeaufsichtigt stehen
         muss, wahrscheinlich eher um ein Schiffschronometer oder etwas in der Richtung. Der
         Zweck besteht darin, die Notwendigkeit zu beseitigen, dass jemand persönlich eine
         Zündschnur entflammen muss. Und der einzige Grund, weshalb diese Bomben bisher nicht
         weit verbreitet waren, ist der, dass es bis vor kurzem keine technische Möglichkeit
         gab, die Genauigkeit eines Zeitmessers auch bei sehr kaltem oder sehr warmem Wetter
         zu gewährleisten. Das liegt an den verwendeten Federn. Deren Metall dehnt sich aus
         oder zieht sich zusammen. Im Winter kann man dadurch pro Tag gut und gern eine halbe
         Stunde verlieren.«
      

      Während er sprach, stand er auf und brachte Thaniels Teller zum Spülbecken, wo er
         den Wasserhahn aufdrehte.
      

      Thaniel erhob sich halb von seinem Stuhl. »Das wollte ich gerade selber …«

      »Setzen Sie sich.«

      Unter der Spüle ertönte ein Poltern. Thaniel zuckte zusammen, der Uhrmacher aber ließ
         sich nicht aus der Ruhe bringen, sondern bückte sich und öffnete den Schrank. Ein
         kleiner Oktopus plumpste heraus. Er bestand gänzlich aus mechanischen Teilen und schimmerte
         im Lampenschein, war einem echten Kraken aber so ähnlich, dass Thaniel zurückschreckte.
         Der Oktopus schien kurz zu überlegen und winkte dann mit zwei Armen. Der Uhrmacher
         hob ihn auf und setzte ihn in ein kleines Aquarium auf der Fensterbank, wo er sich
         mit sichtlichem Behagen zu tummeln begann.
      

      »Äh …«, sagte Thaniel.

      »Er heißt Katsu.«

      »Ah ja …«

      Der Uhrmacher sah sich um. »Es ist nur Uhrwerk. Es ist kein seltsamer Fetisch.«

      »Nein, nein. Ich war nur, na ja, ein wenig überrascht. Er ist schön.«

      »Danke«, sagte der Uhrmacher. Er neigte den Kopf dem Oktopus zu, der ihn daraufhin
         ebenfalls ansah. »Damit wäre dann wohl auch das Rätsel gelöst, weshalb es mir nicht
         gelingen will, das Zimmer zu vermieten.«
      

      Thaniel beobachtete nun ebenfalls den Oktopus. Er bot einen Anblick, dem man sich
         kaum entziehen konnte. Seine mechanischen Gelenke bewegten sich ebenso flüssig wie
         das Wasser und schimmerten in den verzerrten Farben der Küche. Nach einer Weile bemerkte
         er, dass der Oktopus ihn ebenfalls zu beobachten schien. Sich ertappt fühlend, richtete
         er sich auf. »Habe ich mich eigentlich schon vorgestellt?«
      

      »Ich glaube nicht.«

      »Mein Name ist Steepleton. Nathaniel Steepleton. Aber wenn Sie mögen, dürfen Sie gern
         Thaniel zu mir sagen. Ich weiß, es ist ein bisschen … Aber mein Vater hieß halt Nat.«
      

      »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, bleibe ich bei Mr Steepleton.«

      »Warum das?«

      »In Japan ist die Anrede mit dem Vornamen dem Ehepartner vorbehalten … oder wenn man
         unhöflich sein will«, erklärte der Uhrmacher. »Daher klingt das in meinen Ohren falsch.«
      

      Japan. Thaniel konnte sich nicht erinnern, wo das war. »Könnten wir uns dann auf Steepleton
         einigen? Mr Steepleton klingt ja so, als wäre ich ein Bankdirektor.«
      

      »Nein«, sagte der Uhrmacher.

      Thaniel lachte. Als ihm klar wurde, dass sein Gegenüber das wahrscheinlich eher nicht
         scherzhaft meinte, legte er sich verlegen eine Hand in den Nacken. »Ich sollte Sie
         also besser nicht nach Ihrem Vornamen fragen?«
      

      Doch der Uhrmacher lächelte schon wieder. »Er lautet Keita.«

      »Wie bitte …?« Es war ein ganz einfacher Laut, aber in dem Wissen, dass es Japanisch
         und daher schwierig war, hatte sein Gehirn sich geweigert, es richtig zu verstehen.
      

      Der Uhrmacher buchstabierte es ihm. »Reimt sich auf later«, fügte er noch hinzu und schenkte ihnen beiden, ganz und gar nicht beleidigt, noch
         etwas Tee ein.
      

      Das zu vermietende Zimmer war schief und krumm, als wäre es zwar L-förmig geplant
         gewesen, hätte es sich in letzter Minute aber noch anders überlegt. In einer Wand
         befand sich ein Butzenscheibenfenster, das wellenförmig verzogen war; darunter stand
         ein frisch bezogenes Bett, und darunter erstreckte sich ein Dielenboden, der von der
         Sonne im Muster der Fensterscheiben ausgebleicht war. Nachdem der Uhrmacher die Lampe
         angezündet hatte, ging er wieder hinaus und ließ die Tür offen. Sein Schlafzimmer
         befand sich nur wenige Schritte entfernt auf der anderen Seite des Treppenabsatzes.
         Thaniel ließ sich auf der Bettkante nieder, um den Verband an seinem Arm zu überprüfen,
         und saß dabei in Richtung Tür. Die beiden offenen Türen bildeten einen Doppelrahmen
         um das andere Zimmer, in dem der Uhrmacher nun im Schein einer Lampe auf seinem eigenen
         Bett saß und in ein Tagebuch schrieb. Seine Hand bewegte sich von oben nach unten
         und von rechts nach links über das Papier. Als er das Buch auf seinem Knie verlagerte,
         um die nächste Seite zu beginnen, kam die vorherige in Sicht. Die Schrift bestand
         aus winzigen kalligrafischen Zeichnungen. Der Uhrmacher hob den Blick, und Thaniel,
         dem klar wurde, dass er doch tatsächlich gerade jemanden heimlich dabei beobachtete,
         wie er etwas in sein Tagebuch schrieb, sei es auch in einer Sprache, die er, Thaniel,
         nicht verstand, schloss die Tür und löschte die Lampe. Obwohl er sich ganz langsam
         bewegte, blieben seine Gelenke steif und knirschten. Er musste sich entkleiden, ohne
         sich groß zu beugen. Als er sich dann ins Bett legte, tat er es zunächst mit angezogenen
         Knien, da er erst den Mut aufbringen musste, sein Rückgrat zu strecken, wusste er
         doch, dass ihm der Nerv im Nacken dann wieder wehtun würde.
      

      Trotz der Gewitterwolken war es nun eine helle Nacht, und silbernes Licht schraffierte
         den Fußboden. Thaniel stützte sich auf das Fensterbrett und legte eine Wange an die
         Wand. Drunten gab es einen länglichen Garten, in dem er durch den Regen hindurch schemenhaft
         Sträucher und Bäume erkennen konnte. Links erstrahlten die Lichter der Stadt, aber
         jenseits des Gartens musste es eine größere Grünanlage geben, vielleicht war das sogar
         schon der Hyde Park – er hatte komplett die Orientierung verloren –, denn dort war
         alles in Dunkelheit getaucht.
      

      Mit einem Mal leuchtete im Garten ein ganzer Schwarm kleiner Lichter auf. Thaniel
         stutzte, fand den Riegel, der alt, aber gut geölt war, und schob das Fenster auf.
         Er konnte nicht erkennen, was das für Lichter waren, und sah nur, dass sie über dem
         Gras schwebten. Als er einen Viertelpenny zwischen sie schnippte, zerstreuten sie
         sich nicht. Dann aber erloschen sie plötzlich alle auf einmal, und nun regte sich
         außer dem Regen nichts mehr.
      

   
      
         FÜNF
         

      

      Katsu war ein Oktopus. Noch im Halbschlaf versuchte sich Thaniel zu erinnern, woher
         er das wusste und warum er daran gedacht hatte. Nach einigen Fehlversuchen spuckte
         sein Hirn eine Erinnerung an einen Ausländer und ein mittelalterlich anmutendes Haus
         voller Uhrwerke aus. Er drehte sich zur Seite und hörte seine Bartstoppeln über den
         Kissenbezug aus Baumwolle schaben und dann, als er die Augen aufschlug, seine Wimpern.
         Das Zimmer war in morgendliches Gold getaucht. Er hatte geglaubt, das alles nur geträumt
         zu haben, aber der schiefe Boden war immer noch schief, und seine Haut roch immer
         noch nach Zitronenseife. Dann hörte er den Uhrmacher die nicht knarrende Treppe hinuntergehen.
         Zuvor hatte er auf dem Treppenabsatz gestanden und etwas gesagt, denn als er ging,
         verschwand auch die goldene Färbung der Luft, und es blieb nur gewöhnlicher Sonnenschein
         zurück. Thaniel sah zu, wie das Gold verblasste. Dieser Farbton passte nicht nach
         England.
      

      Irgendwo schlug es acht Uhr. Schon acht! Er setzte sich eilends auf, schlüpfte in
         das geliehene Hemd vom Vorabend und fluchte, als das getrocknete Blut an seinem Arm
         an dem Verband zerrte. Vorsichtig krempelte er den Ärmel hoch und wickelte den Verband
         auseinander, um nachzusehen. Es war nicht schlimmer als die Verletzungen, die er sich
         als kleiner Junge an den Knien zugezogen hatte. Er gewöhnte sich an den Gedanken,
         ignorierte das Klingen in seinen Ohren und sah sich nach seinen Kniestrümpfen um.
      

      Als er sie dann anzuziehen begann, drangen die ersten Töne einer Klaviermusik die
         Treppe herauf. Es war ein Morgenlied. Die Tonart war aus geschliffenem Glas, mit Spektralfarben
         an den Rändern. Abgelenkt, wie er war, hätte er es fast nicht bemerkt, als sich die
         oberste Schublade der Kommode öffnete.
      

      Der mechanische Oktopus kam heraus und streckte mit klickenden Metallgelenken einen
         Fangarm aus. Thaniels Uhrenkette war darum geschlungen. Er zögerte einen Moment lang
         und nahm die Taschenuhr dann entgegen. Die Kette glitt mit einem hohen, dünnen Ton
         über den Metalltentakel, der ein wenig klang wie die ansteigende Flut. Das war für
         ein mechanisches Meereswesen eine ziemliche Koinzidenz, und Thaniel grübelte schon,
         ob das womöglich Absicht war, als sich Katsu seinen zweiten Kniestrumpf schnappte,
         mit einem unbiologisch klingenden Knall auf den Boden plumpste, mit seinen Krakenbeinen
         zur Tür hinauseilte und dann das Treppengeländer hinunterrutschte.
      

      Thaniel rief ihm nach, ohne dass es beachtet worden wäre, und lief ihm gerade noch
         rechtzeitig hinterher, um zu sehen, wie er im Wohnzimmer verschwand. Dort kraxelte
         er, eben als Thaniel ihn einholte, an einem Bein des Klavierhockers hoch. Der Uhrmacher
         beschlagnahmte den Strumpf und warf ihn über die Schulter zu Thaniel hinüber, der
         ihn mit den Fingerspitzen auffing. Der Oktopus machte es sich indessen auf dem Schoß
         des Uhrmachers bequem.
      

      »Danke, dass Sie ihn gefunden haben«, sagte Mori. Vor dem Hintergrund der Klaviertasten
         hatten seine Hände für diesen nasskalten Morgen einen zu warmen Farbton. »Ich hatte
         ihn schon gesucht. Er spielt gern Verstecken.«
      

      »Meinen Sie nicht, dass es einfacher wäre, einen Mieter zu finden, wenn Sie ihm das
         abgewöhnen könnten?«, sagte Thaniel und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu dem
         Ding hinüber, das hinter der Hüfte des Uhrmachers zu ihm hinüberlugte.
      

      »Das habe ich schon probiert. Nein, die dürfen Sie behalten«, sagte er, als Thaniel
         ihm die Taschenuhr übergeben wollte.
      

      Thaniel stutzte. »Was? Nein, das geht doch nicht. Ich würde sie doch bloß kaputt machen …«

      »Die können Sie nicht kaputt machen. Sie ist sogar elefantensicher. Das habe ich im
         Zoo erprobt. Wie geht es Ihrem Arm?«
      

      »Schon viel besser, danke. Äh, entschuldigen Sie: im Zoo …?«

      »Ja«, sagte der Uhrmacher.

      Thaniel wartete einen Moment lang, aber es kamen keine weiteren Erläuterungen. Das
         Zimmer war nicht möbliert, von dem Klavier und einem Tischchen am Kamin mal abgesehen.
         Daher setzte er sich kurzerhand auf den Boden, um sich den zweiten Strumpf anzuziehen.
         Vor ihm nutzte der Uhrmacher beim Klavierspielen immer nur ein Pedal; wenn er darauf
         trat, knarrte das Klavier ein wenig, und die Töne schienen wie aus dem Fußboden heraufzudringen.
         Die Absätze seiner braunen Stiefel waren mit den Schriftzeichen eines japanischen
         Herstellers bedruckt.
      

      Thaniel runzelte die Stirn. Chinesen waren in London keine Seltenheit, und Gott allein
         wusste, was George gesehen hatte. Wenn er nicht sehr aufpasste, würde er noch anfangen,
         Gespenster zu sehen. Er wollte nicht von nun an lebenslang den Leuten auf die Schuhe
         starren. Das Klingen in den Ohren fing wieder an. Er schloss die Augen, sah aber dennoch
         weiße Flecken.
      

      »Mr … Mori – spreche ich das richtig aus?«, fragte er, wahrscheinlich lauter als nötig.

      »Morey.«

      Thaniel nickte. »Vielen Dank, dass ich hier übernachten durfte. Sie waren sehr freundlich
         zu mir, aber jetzt sollte ich mal zur Arbeit gehen.«
      

      Der Uhrmacher wandte, um anzudeuten, dass er zuhörte, den Kopf zur Seite, ohne sich
         aber zu ihm umzusehen. »Es ist Samstag.«
      

      »Das spielt keine Rolle. Ich arbeite in Whitehall. Die werden erwarten, dass heute
         alle zum Dienst erscheinen.«
      

      »Unsinn. Sie wären gestern beinahe ums Leben gekommen. Nach allem, was die wissen,
         könnten Sie durchaus eine schwere Gehirnerschütterung davongetragen haben.«
      

      »Habe ich aber nicht.«

      »Wieder ganz auf dem Damm sind Sie aber auch nicht, oder?« Er nahm die Hände von den
         Tasten, und die letzte Kadenz hing noch kurz nebelhaft im Raum. »Ich gehe jetzt jedenfalls
         frühstücken. Warum kommen Sie nicht einfach mit?«
      

      Von so viel Freundlichkeit überwältigt, setzte Thaniels Verstand kurz aus. »Dann würde
         mir ein Arbeitstag vom Lohn abgezogen.«
      

      »Ist es für die Belange der Regierung denn unbedingt nötig, dass Sie hingehen?«, fragte
         der Uhrmacher ohne jede Ironie. Es war eine ernst gemeinte Frage, auf die er eine
         ernst gemeinte Antwort erwartete.
      

      »Nein, ich bin nur ein einfacher Angestellter. Aber ich brauche das Geld«, erwiderte
         Thaniel kleinlaut.
      

      Der Uhrmacher erhob sich. »Wenn dem so ist, würden Sie Ihre Zeit am besten nutzen,
         indem Sie etwas später hingehen und dann an Ihrem Schreibtisch in Ohnmacht fallen.
         Das würde als heldenhafter Einsatz angesehen, Ihr Lohn würde nicht gekürzt, und Sie
         hätten es in fünf Minuten hinter sich. Allerdings nur, wenn Sie gut schauspielern
         können«, sagte er ebenso ernst wie zuvor.
      

      »Äh … also gut«, sagte Thaniel und lächelte. Das könnte es eventuell wert sein, einen
         Tageslohn zu verlieren, dachte er. »Ich werd’s versuchen.«
      

      Als der Uhrmacher ihm dann die Hand drückte, war sein Griff unerwartet kräftig.

      Das gestrige Gewitter hatte auf der Straße große Pfützen hinterlassen, aus denen die
         höheren Pflastersteine nun als Inseln ragten. Einiges von dem Regenwasser hatte sich
         über Nacht auch in einen Nebel verwandelt, dicht genug, um die einander zulehnenden
         Häuser zu verhüllen. Von den leeren Wäscheleinen über der Straße tropfte es in die
         Pfützen hinab. Zu dieser frühen Stunde waren die Auslagen der Geschäfte noch dunkel,
         nur die des Uhrmachers nicht. Als sie daran vorbeigingen, leuchteten verborgene Lämpchen
         darin auf und erhellten das Modell der Stadt London. Zwischen den Kirchtürmen und
         den bekannten staatlichen Gebäuden ragten seltsame Glastürme empor. Thaniel sah sie
         nur eine Sekunde lang, denn sie zerlegten sich sofort wieder und verwandelten sich
         in Ruinen. Der Uhrmacher schnaubte missbilligend angesichts der Kälte. Da sie nun
         Seite an Seite gingen, sah Thaniel, dass er zwar größer war, als er am Vorabend gewirkt
         hatte, aber dennoch eher klein.
      

      »Mr Mori, sind Sie halb Engländer?«, fragte Thaniel, als sie von der Filigree Street
         in die Knightsbridge einbogen. Der Nebel kreiselte in Schlieren hinter vorbeifahrenden
         Droschken und war von geisterhaften Pfiffen erfüllt, wenn Radfahrer um die Ecken bogen.
         Aus der anderen Richtung tauchte ein heller Lichthof auf. Als Thaniel genau hinschaute,
         sah er, dass mittendrin »Harrods« geschrieben stand. Ein elektrisches Schild. In Pimlico
         waren sie hier definitiv nicht. Paradoxerweise war er froh, dass er gezwungen gewesen
         war, außer Haus zu übernachten. Er war monatelang nur noch zwischen seinem Zimmer
         und dem Büro gependelt. Wäre er wie mit einem Fallschirm in seine jetzigen Gedanken
         gesprungen, ohne die Zusammenhänge zu kennen, hätte er angenommen, dass er einen Tag
         erlebte, an dem er nach einem langen, schweren Fieber wieder zu sich kam. Er konnte
         wieder klar denken.
      

      »Nein …?«

      »Weil Sie blondes Haar haben.«

      »Das ist gefärbt. Ich bin zwar gerne Ausländer, aber nicht einer, den man schon auf
         hundert Yard erkennt. In England hat ja niemand schwarzes Haar.«
      

      »Doch, durchaus«, widersprach Thaniel.

      »Das ist dunkelbraun«, sagte der Uhrmacher mit Bestimmtheit.

      Thaniel lächelte. »Wie ist Japan denn so?«

      Der Uhrmacher überlegte. »Ganz ähnlich wie England«, sagte er schließlich. »Die Leute
         haben ihre Fabriken und ihre Politik und sind geradezu besessen von Tee. Aber das
         werden Sie ja selber sehen.«
      

      Thaniel wollte eben fragen, wie er das meinte, als sie durch einen schmalen roten
         Torbogen gingen und auf der anderen Seite mitten in Tokyo herauskamen.
      

      Papierlaternen erhellten den nebelverhangenen Weg. Sie hingen an Holzbalken über kleinen
         Läden, deren Schiebetüren schon für die Kundschaft geöffnet waren. Neben Kohlenbecken
         knieten Kunsthandwerker in ihre Arbeit vertieft auf den Veranden. Einer nickte zu
         ihnen hinüber und wandte sich dann wieder einem spinnenhaften Holzgestrebe zu. Thaniel
         verlangsamte seine Schritte, um zu sehen, was er da machte. Seine Hände waren so dunkel,
         dass kaum zu erkennen war, ob vor Schmutz oder Sonnenbräune, und er hielt seine Werkzeuge
         auf seltsame Weise, arbeitete aber unbeirrt weiter, und das hölzerne Gestrebe entpuppte
         sich bald als Unterbau eines Sonnenschirms.
      

      »Drei Shilling«, sagte der Mann, als er merkte, dass er beobachtet wurde. Er sprach
         undeutlich, aber gerade noch verständlich. Thaniel schüttelte den Kopf und wünschte,
         er hätte drei Schilling dabeigehabt. Annabel hätte sicher liebend gern einen echten
         orientalischen Sonnenschirm gehabt, auch wenn sie in Edinburgh kaum je Gelegenheit
         hätte, ihn zu nutzen.
      

      Hinter dem Sonnenschirmmacher folgte ein Töpfer, der gerade die Emailmalerei auf einer
         hohen Vase vollendete. Er hatte seine Farben in groben Schalen vor sich aufgereiht,
         die Malerei selbst aber war kunstvoll und makellos. Nebenan sprach ein Schneider in
         gebrochenem Englisch mit einer Westlerin, die im schlichten Stil einer Gouvernante
         gekleidet war. Weitere Westler waren hier nicht zu sehen. Thaniel zuckte zusammen,
         als ein Rumpeln ertönte, und gleich war das Klingen in seinen Ohren wieder da, aber
         es war nur die Tür zu einer Teestube, die von einer Frau aufgeschoben wurde. Als sie
         seinen Blick bemerkte, verneigte sie sich. Dann wandte sie sich ab, und der Saum ihres
         grünen Kleids strich über den Boden. Hinten in ihrem Gürtel steckte ein zusammengefalteter
         Fächer.
      

      »Aber das ist ja …«, begann er.

      »Alles aus Japan importiert«, erklärte der Uhrmacher. »Es ist Teil einer Ausstellung,
         die vergangene Woche eröffnet wurde. In der Teestube dort wird übrigens englisches
         Frühstück serviert.«
      

      »Sieht es in Japan wirklich so aus?«, fragte Thaniel, als sie an einem Schrein vorbeikamen,
         der eine bemalte Figur beherbergte, bei der es sich um einen Gott handeln mochte –
         oder auch um ein Wesen, das Götter fraß. Ein kleiner Junge warf drinnen eine Münze
         in eine Schale und läutete ein Glöckchen.
      

      Der Uhrmacher nickte. »Ganz ähnlich. In Japan ist besseres Wetter, und englisches
         Essen dort aufzutreiben, dürfte sich als schwierig erweisen. Hier aber ziehen sie
         die Grenze glaube ich bei schwarzem Tee.«
      

      Nun roch Thaniel das bittere Aroma von grünem Tee. »Was spricht denn gegen schwarzen
         Tee?«
      

      »Jetzt stellen Sie sich bitte nicht dumm an.«

      Thaniel schnaubte und ließ dem Uhrmacher den Vortritt.

      Ein Grüppchen Männer hockte unter dem Bambusvordach der Teestube. Sie reichten eine
         Art Zeitschrift herum, die sie zum Grinsen brachte. Einige von ihnen hoben den Blick,
         und als sie Thaniel sahen, starrten sie ihn an. Er verlangsamte seine Schritte. Die
         Männer machten einen grobschlächtigen Eindruck. Trotz der morgendlichen Kälte hatten
         sie allesamt die Ärmel hochgekrempelt, was ihre braunen, muskulösen Arme und kräftigen
         Hände gut zur Geltung brachte. Im Schneidersitz und nach vorn gebeugt, wirkten sie
         viel raumgreifender, als sie im Grunde waren.
      

      »Morgen«, sagte der Uhrmacher zu den Männern. In einem ähnlichen Ton hätte Thaniel
         wohl jemanden angeredet, der sich als Shakespeare verkleidet hätte. Diejenigen, die
         im Wege saßen, rutschten erstaunlich bereitwillig beiseite.
      

      Eine steile Stufe führte zur Teestube hinauf. Wie die anderen Läden hatte auch sie
         Schiebetüren, und hier waren sie mit einer Tuschezeichnung eines durch einen Wasserlauf
         watenden Kranichpaars verziert. Drinnen klirrten Porzelantassen. Die Frau in dem hellgrünen
         Kleid glitt zu ihnen hinauf und deutete eine Verneigung an, die Hände flach an den
         Oberschenkeln und die Finger zusammengelegt. An ihrer Schulter vorbei sah Thaniel,
         dass es in dieser Teestube ein Klavier gab, ein klappriges Instrument mit am Notenpult
         angebrachten silbernen Kerzenhaltern. Der Deckel stand offen.
      

      »Guten Morgen, Mori-sama. Wünschen Sie den Tisch am Fenster?«

      »Ja, bitte«, sagte der Uhrmacher.

      Sie lächelte und geleitete sie beide dorthin. Die Fenster hier ähnelten den Schiebetüren,
         nur dass die Paneele statt aus Papier aus Glas waren. Gleich hinter der Treppe zu
         der Grasfläche hinab befand sich eine überschwemmte Stelle, und sechs kleine Reiher
         standen nebeneinander darin. Da Thaniel in Flussnähe wohnte, war er den Anblick der
         stets schwermütig wirkenden fischfressenden Vögel ebenso gewohnt wie den schwarzer
         Blässhühner, der Uhrmacher aber schaute hinaus, um einem siebten Reiher ein Stückchen
         weiter beim Landen zuzusehen. Die junge Frau tat es ihm gleich, und das Interesse
         der beiden ließ auch Thaniel wieder hinsehen. Für einen Moment bemerkte er, wie fremdartig
         die sieben Reiher wirkten. Die beiden Menschen neben ihm wirkten jedoch noch fremdartiger.
         Mit ihrem schwarzen Haar und ihrem frühlingsfarbenen Kleid hätte es eigentlich schwerfallen
         müssen zu erkennen, dass die Frau aus demselben Land stammte wie der Uhrmacher, aber
         in dem hellen Licht ähnelten sich ihre Augen, und ihr zarter Knochenbau ließ sie kindhaft
         wirken.
      

      »Mrs Nakamura bereitet heute das Frühstück zu«, fuhr die junge Frau fort, als sie
         bemerkte, dass Thaniel sie betrachtete, und das fälschlicherweise als Ungeduld deutete,
         »aber sie kann das nicht sehr gut. Möchten Sie es trotzdem probieren?«
      

      »Ja, gern«, sagte er.

      »Und Tee? Tee kann sie besser.«

      Er nickte, und als sie fortging, sah er ihr nach, wobei ihm auffiel, dass der Uhrmacher
         das nicht tat. »Gibt es in Japan eine Mrs Mori?«, fragte er.
      

      »Nein«, sagte der Uhrmacher. »Frauen glauben, das Uhrmacherhandwerk führe unweigerlich
         zu einem Dachboden voller Modelleisenbahnen.«
      

      »Da ist ja vermutlich auch was dran«, bemerkte Thaniel.

      »Bei mir sind es stattdessen Uhrwerkbirnen. Aber es läuft wohl im Grunde genommen
         auf das Gleiche hinaus«, räumte er ein.
      

      »Birnen? Warum das?«

      Der Uhrmacher zuckte die Achseln. »Mein alter Hauslehrer war Botaniker, und daher
         habe ich schon vor einiger Zeit begonnen, welche zu bauen, um sie ihm dann zum Geburtstag
         zu schenken. Und dann konnte ich nicht mehr damit aufhören. Es ist wie mit diesen
         Origami-Schwänen.«
      

      Thaniel senkte den Blick auf den Salzstreuer und befürchtete, dass Origami ein Wort
         sei, das er kennen sollte. »Was für Schwäne?«, fragte er schließlich.
      

      »Tatsächlich …?« Der Uhrmacher faltete einen aus einer Papierserviette und schob ihn
         dann langsam über den Tisch zu Thaniel hinüber, der ihn wieder auseinandernehmen musste,
         um zu verstehen, wie er das gemacht hatte. Während er dann selbst einen zu falten
         versuchte, kam der Tee. Sein Schwan sah eher wie eine Ente aus. Der Uhrmacher lachte,
         als Thaniel das Fenster ein Stückchen aufschob und die beiden auf der großen Pfütze
         zu den argwöhnisch blickenden Reihern hinübersegeln ließ.
      

      »Oh«, sagte der Uhrmacher dann plötzlich, beugte sich vor und fing die zusammengeknüllte
         Zeitungsseite, die Thaniel sonst an der Schulter getroffen hätte. Er tat das ganz
         beiläufig, als würde er eine Glücksspinne aus der Luft greifen, und Thaniel verstand
         erst, woher die Zeitung kam, als er den Jungen am Eingang erblickte.
      

      Dieser Junge starrte sie beide unverhohlen an. Er war gekleidet wie die Männer auf
         der Veranda – traditionelle Gewänder in düsteren Farben, die Ärmel hochgekrempelt –,
         wirkte aber anders. Während die Männer ihre Ruppigkeit zur Schau stellten, blickte
         der Junge ausdruckslos. Thaniel spürte ein Kribbeln im Nacken. So guckten die toten
         Hechte, die beim Fischhändler hingen. Der Junge zerriss mit den Fingerspitzen eine
         weitere Zeitungsseite ganz langsam zu gleich großen Streifen.
      

      »Daneben«, sagte der Uhrmacher zu ihm.

      Der Junge blaffte etwas auf Japanisch zurück. Thaniel verstand es nicht, der Junge
         nickte dabei aber energisch in seine Richtung.
      

      »Du bist hier in England. Du wirst feststellen, dass es hier viele Ausländer gibt.
         Ich glaube, dein Vater sucht dich, Yuki-kun. Du solltest zu ihm gehen.«
      

      »Yuki-san.«

      »Du bist erst fünfzehn. Zu schnell erwachsen werden zu wollen, ist sinnlos; man würde
         dir nicht mal halb so viel mehr durchgehen lassen«, sagte der Uhrmacher zu ihm. Er
         beherrschte den alten Schulmeistertrick, eine Warnung ganz freundlich klingen zu lassen.
         Das brachte Thaniel dazu, ihn sich noch einmal anzuschauen, da er ihn für jung gehalten
         hatte und er nun gar nicht mehr so wirkte.
      

      Der Junge schleuderte die restliche Zeitung zusammengeknüllt in ihre Richtung, doch
         das Knäuel flog nicht weit genug und prallte vom Deckel des alten Klaviers ab, der
         dank eines mürben Schaniers daraufhin zuknallte, was die Saiten ein wenig zum Schwingen
         brachte und ein rotes Brummen erzeugte. Das Klavier war gut gestimmt, und das trotz
         der Zugluft. Dann wurde die Schiebetür zugeknallt, prallte jedoch von der Wand ab
         und glitt langsam wieder auf, aber da war der Junge schon verschwunden. Die übrigen
         Gäste verfielen in ein Schweigen, das unbehaglich lange anhielt. Wie Thaniel nun bemerkte,
         waren es ausschließlich Weiße; in diesem Dorf verhielt es sich also anders als im
         Chinesenviertel in Limehouse. Hierher kamen die Leute wie auf einen Jahrmarkt, und
         das Schweigen wirkte weniger beklommen als vielmehr gereizt, so als hätten die Schauspieler
         mitten im Stück ihren Text unterbrochen, um sich zu zanken. Schließlich regte eine
         Dame zwei Tische weiter recht lautstark an, dass die Einheimischen ihre Streitigkeiten
         doch bitte schön unter sich ausmachen sollten.
      

      »So wie wir, die sich immer ganz zivilisiert streiten, wobei ja auch nie irgendwelche
         Gebäude in die Luft gejagt werden«, murmelte Thaniel, allerdings laut genug, dass
         auch die Dame es hörte. Er freute sich, als der Uhrmacher mit Porzellanfältchen um
         die Augen den Blick auf seine Teetasse senkte. Leiser frage er: »Warum war der Junge
         denn so aufgebracht?«
      

      »Das richtete sich gegen mich«, erklärte der Uhrmacher und ging währenddessen zum
         Klavier, um das Zeitungsknäuel zu holen. Er klappte auch den Deckel wieder hoch. »Die
         Männer in den Kostümen da draußen sind Nationalisten; sie wollen, dass Japaner Japaner
         bleiben, und er hat sich das mehr zu Herzen genommen als die anderen. Es tut mir leid.«
      

      »Ich habe gestern einen Bombenanschlag überlebt; da kann mich ein bisschen Zeitungspapier
         nicht schrecken.«
      

      Bei den mittleren Tasten war ein wenig Elfenbein abgesplittert, aber sie waren immer
         noch blank genug, dass sich Moris Uhrkette darin spiegelte. Er hatte dort offenbar
         noch etwas anderes entdeckt, denn er klappte den Gehäusedeckel des Klaviers hoch und
         spähte hinein. Ein leises Quietschen ertönte, als er eine der Flügelschrauben nachzog,
         die die Saiten hielten. Das Brummen ging in einen beißenden Halbton über. Thaniel
         legte die Hände um seine Teetasse. Er verstand nicht so ganz, warum Mori das gemacht
         hatte, hatte aber das Gefühl, dass, wenn er jetzt eine Frage nach dem Klavier gestellt
         hätte, anschließend seine ganze musikalische Vorgeschichte aus ihm hervorgesprudelt
         wäre. Der Uhrmacher kam an seinen Platz zurück.
      

      »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte er. »Sie sind mit einem Mal ganz blass.«

      »Ich habe darüber nachgedacht, wie es wäre, wenn ich einen anderen Beruf ergriffen
         hätte«, sagte Thaniel und drückte seine Fingerspitzen an die heiße Tasse.
      

      »Warum tun Sie es jetzt nicht?«

      »Kein Geld.«

      »Tut mir leid zu hören. Das scheint recht weit verbreitet zu sein.«

      »Tatsächlich?«, sagte Thaniel und sah ihn wieder an.

      Der Uhrmacher bewegte verlegen den Kopf.

      »Fürst Mori war mein Vetter. Ich bin in einer Burg aufgewachsen. Später war ich dann
         Berater eines Ministers der japanischen Regierung, also … ja.« Ein kurzes Schweigen.
         »Das Frühstück geht auf mich.«
      

      Thaniel setzte seine Tasse ab. »Warum in Gottes Namen müssen Sie dann ein Zimmer untervermieten?«

      »Muss ich nicht. Ich bin halt bloß einsam.« Gleich nachdem er das gesagt hatte, schürzte
         er die Lippen, um einen Schluck Tee zu trinken.
      

      Thaniel hätte beinahe erwidert, dass auch er einsam sei, verkniff es sich dann aber.
         »Was ist denn mit Ihrem Minister geschehen?«
      

      Der Uhrmacher blinzelte einmal langsam, so als hätten zwei Personen gleichzeitig zu
         ihm gesprochen und als hätte er nun Schwierigkeiten auseinanderzuhalten, wer was gesagt
         hatte – und das, obwohl die Gespräche um sie her seit dem Abgang des seltsamen Jungen
         sehr gedämpft verlaufen waren. »Nichts, er führt momentan Verhandlungen in China.
         Ich ziehe das Uhrmacherhandwerk dem Staatsdienst allerdings vor.« Er zögerte. »Was
         sind Sie noch mal von Beruf? Hatten Sie das schon erwähnt?«
      

      »Ich arbeite als Telegrafist im Innenministerium.«

      »Nun, ich wette mit Ihnen um eine Guinee, dass Sie bald schon eine bessere Stellung
         bekleiden werden.«
      

      »Wie kommen Sie denn darauf?«

      »Wie alt sind Sie – fünfundzwanzig? Menschen bleiben normalerweise nicht den Rest
         ihres Lebens bei dem, was sie mit fünfundzwanzig machen.«
      

      Thaniel zuckte die Achseln. »Also gut, abgemacht. Eine Guinee könnte ich gut gebrauchen.«

   
      
         SECHS
         

         HAGI, APRIL 1871

      

      Obwohl es dem Breitengrad nach nicht viel südlicher als Tokyo lag, war es in Hagi deutlich
         wärmer als in der Hauptstadt; dort wuchsen Pflanzen, die man weiter nördlich nicht
         fand, und als die Kutsche die letzte Kurve der Bergstraße nahm, sah Ito in den Gärten
         der Burg, in denen Arbeiter gerade einen Teil der Mauer ausbesserten, gelbe Blumen
         anmutig im Wind wippen. Dann verschwanden die Gärten hinter dem alten Gemäuer, und
         der Kutscher fuhr noch ein gutes Stück weiter die Straße hinauf, respektvoll am Burgtor
         vorbei. Ito hatte ihn angewiesen, vor dem Tor zu halten, wunderte sich aber nicht,
         dass er ihm nicht gehorchte. Stattdessen hielten sie am Rande der breiten Straße,
         kurz vor einem Markt. Nichts hatte sich verändert, seit er als Junge aus Hagi fortgegangen
         war.
      

      Steifgliedrig trat er hinaus an die Luft, die nach Pollen und Sommer roch, und war
         froh über die Gelegenheit, sich ein wenig die Beine zu vertreten. Die fünfhundert
         Meilen in nur vier Tagen setzten ihm weit mehr zu als die Fürstenhörigkeit des Kutschers.
         Neue Mitarbeiter der britischen Gesandtschaft kamen immer mit der gleichen Frage zu
         ihm: Wo sind denn hier die Züge, verdammt noch mal? Worauf er ihnen versicherte, die
         Regierung tue ihr Bestes, aber es sei leider nicht zu ändern, dass sie sich selbst
         bei der Strecke zwischen Tokyo und Yokohama, einer Entfernung also, die einem kurzen
         Nachmittagsspaziergang entsprach, noch bis nächstes Jahr gedulden müssten. Fernverbindungen
         in den Süden seien noch ganz und gar Zukunftsmusik. Er streckte die Arme und wünschte,
         er könnte diese Zukunft schneller herbeiholen, und sei es auch nur, um nicht schon
         mit einunddreißig an Arthritis zu erkranken.
      

      Dabei fiel sein Blick auf seine Hände. Sie waren blass und müde. Ebenso wie seine
         drei Berater. Der Sonnenschein und die klare Luft auf dem Lande brachten unverblümt
         all die Falten und Runzeln zum Vorschein, die in Tokyo der Nebel höflich verbarg.
      

      »Herr Ito?«

      Plötzlich stand da ein Mann vor ihnen. Im Gegensatz zu Ito und seinen Beratern strahlte
         er geradezu von innen heraus. Seine Haut war gülden, sein zu einem langen Pferdeschwanz
         gebundenes Haar schwarzglänzend, und seine Kleidung, die bis auf die am Gürtel befestigte
         Taschenuhr strikt traditionell war, wirkte in der Hitze kühl und bequem.
      

      »Die Burg schickt mich, ich soll Sie abholen«, erklärte er. »Mein Name ist Keita Mori.«

      Ito verneigte sich vor dem Namen Mori. Sein Gegenüber erwiderte die Verneigung unnötigerweise.
         Itos Vater war Buchhändler gewesen; die Mori waren Ritter. Wohlunterrichtete Ritter.
      

      »Ich habe mein Kommen nicht angekündigt«, sagte Ito verwirrt. »Wir wollten im Gasthaus
         in der Kamigoken-Straße absteigen.«
      

      »Sie werden doch nicht in einem Gasthaus absteigen, wenn wir achtzig freie Zimmer
         zur Verfügung haben«, erwiderte Mori mit einem Lächeln.
      

      »Das ist sehr freundlich«, sagte Ito und fragte sich, welcher seiner Mitarbeiter wohl
         der Maulwurf war. Fast jeder von ihnen kam in Frage. Nicht nur Kutscher hatten sich
         ihre Hochachtung vor den alten Fürstenhäusern bewahrt.
      

      »Nicht der Rede wert. Hier entlang, bitte.«

      Ito schritt neben ihm einher. Hinter ihnen murmelte einer seiner Berater auf Englisch:

      »Jemand muss sie vorgewarnt haben. Fürst Takahiro ist sonst nie so großzügig zu Staatsbediensteten.«

      Mori sah sich zu ihm um. »Er geht vorsichtshalber davon aus, dass es sich, wenn der
         Innenminister so kurzfristig anreist, um eine wichtige und dringende Angelegenheit
         handelt.« Er sprach Englisch mit britischem Akzent.
      

      Sie alle starrten ihn an.

      »Tut mir leid«, murmelte der Berater auf Japanisch. »Ich hab’s nicht böse gemeint.«

      »Und ich nehme es Ihnen nicht übel«, versicherte Mori.

      Ito sah ihn sich genauer an. Er hatte Mori zunächst für deutlich jünger gehalten,
         als er selbst war, bemerkte nun aber, dass sie mehr oder weniger gleich alt waren.
         Ito wurde im Oktober dreißig und war in letzter Zeit sehr betrübt darüber, dass er
         graue Haare bekam. Bei Mori war davon noch nichts zu sehen. »Legt man in der Burg
         jetzt Wert darauf, dass Englisch gesprochen wird?«, fragte er. »Als ich damals hier
         lebte, wäre das unerhört gewesen.«
      

      »Nein, es ist immer noch verboten. Aber ich mag diese Sprache.«

      Auf der Straße zum Burgtor herrschte Gedränge, und Ito sorgte sich schon, sein bereits
         eingestaubter Anzug würde nun auch noch zerknittert, doch dann wichen die Fuhrleute,
         Straßenkehrer und Marktfrauen vor ihnen beiseite. Ein Apfelhändler bemerkte sie erst,
         als sie nur noch wenige Schritte entfernt waren. Tief beschämt fiel er auf die Knie
         und senkte die Stirn auf das staubige Pflaster hinab. Dieser Kniefall galt allerdings
         nicht Itos Delegation, sondern Mori.
      

      »Komm, steh schon auf«, sagte Mori sanft, und der Mann bat noch einmal um Verzeihung
         und eilte dann geduckt von dannen.
      

      Die Burg Hagi befand sich am anderen Ende einer kurzen Brücke. Ito war mit ihrem Anblick
         aufgewachsen, aber die Erinnerung war schon ein wenig verblasst. Unter dem blauen
         Himmel ragte die Burg in kahlem Weiß und Schwarz empor. Sie erhob sich auf zwanzig
         Fuß hohen Fundamenten aus dem Fluss, und ihre Mauern überragten die Stadt. Im Laufe
         von Jahrzehnten erbaut, war sie im Grunde ein Konglomerat kleinerer, miteinander verbundener
         Burgen. Mori führte sie durch die schwarzen Tore hinein. Ito verlangsamte seine Schritte.
         Er hatte die Burg noch nie betreten – Nichtadligen, die weder Verwandte noch Bedienstete
         des Mori-Clans waren, war der Zutritt verboten.
      

      Ein riesiger Kirschbaum ließ seine Blütenblätter von einer frischen Brise über den
         Steinplattenweg wirbeln. Sie hatten ihre beste Zeit schon hinter sich und waren bräunlich
         an den Rändern. Die ganz im Gegensatz dazu frischen und apfelwangigen Dienerinnen,
         die mit verschränkten Händen an ihnen vorbeihuschten, hielten den Blick selbst dann
         noch sittsam gesenkt, als eine Gruppe junger Männer mit Bögen und Köchern schwatzend
         ihren Weg kreuzte. Wenn Keita Mori ihm in diesem Augenblick erzählt hätte, dass der
         Eingang der Burg mit einem ingeniösen Objektiv versehen sei, das dem Besucher einen
         Blick in die Vergangenheit ermöglichte, Ito hätte ihm geglaubt. Nichts an den Menschen
         und den Gebäuden hier wäre hundert Jahre zuvor fehl am Platz erschienen.
      

      »Fürst Takahiro ist gegenwärtig noch beschäftigt«, sagte Mori. Er war vorausgegangen
         und empfing sie nun an der Tür des Hauptgebäudes. »Aber wenn Sie hereinkommen mögen,
         kann ich Ihnen zeigen, wo Sie warten können.«
      

      »Danke«, sagte Ito. Er bezweifelte sehr, dass Takahiro beschäftigt war. Beschäftigung
         vorzutäuschen, war bei Adligen, die mit Staatsbediensteten zu tun hatten, eine beliebte
         Taktik. Er hatte sein halbes Leben damit zugebracht, in irgendwelchen Foyers zu warten,
         aber Geduld war auch hier der Schlüssel zum Erfolg. Wartezeit war Zeit, in der man
         Pläne schmieden konnte.
      

      Mori geleitete sie hinein. Sobald Ito das Gebäude betrat, quietschte der Holzboden
         leise. Er zuckte zusammen. Er hasste diese Nachtigallenböden. Der Name klang nach
         herrlichem Gesang, in Wirklichkeit aber gaben sie ein unausstehliches Geräusch von
         sich. Moris eigene Schritte blieben still, und Ito folgte ihnen so genau, wie er nur
         konnte, doch es nützte nichts. Über ihnen erhoben sich zwei Galerien, an denen lange
         Seidenbanner im Luftzug wogten. Ansonsten war die Eingangshalle leer.
      

      Einige Schiebetüren weiter gelangten sie auf einen langen Korridor. Dort waren Rüstungen
         ausgestellt. Ito zählte zehn Stück, bis sie bei der nächsten Tür angelangt waren.
         In der zehnten klafften Einschusslöcher.
      

      »Sind die aus dem Krieg?«, fragte er.

      Ohne hinzusehen, antwortete Mori: »Ja, die meisten unserer Samurai haben für den Kaiser
         gekämpft. Anschließend wurden ihre Rüstungen dann geborgen.«
      

      Im nächsten Raum stand Tee bereit, und das Fenster bot einen herrlichen Blick über
         die Gärten. Die alte Mauer sah von hier aus tatsächlich sehr baufällig aus. Die Ausbesserungsarbeiten,
         die sie bei ihrer Ankunft gesehen hatten, waren überfällig. Mori wartete gemeinsam
         mit ihnen und kredenzte ihnen persönlich den Tee.
      

      »Das kann doch sicherlich auch eine Dienerin übernehmen«, sagte Ito verunsichert.

      Mori hob minimal den Blick. »Die meisten Dienerinnen hier sind wichtiger als ich.«

      Ito beobachtete ihn. Mit geschmeidigen Handbewegungen spülte er die einzelnen Tassen
         mit heißem Wasser aus, damit das Porzellan keine Risse bekam. Ito hatte schon lange
         keiner richtigen Teezeremonie mehr beigewohnt – sie waren immer so zeitraubend –,
         erinnerte sich aber noch gut genug daran, um zu erkennen, dass Mori das rote Tuch
         auf die korrekte Weise faltete, bevor er damit den Kessel an seinem eisernen Henkel
         anhob. Als sein Ärmel zurückrutschte, kamen um sein Handgelenk vier fingerförmige
         Blutergüsse zum Vorschein. Ito tat, als hätte er es nicht bemerkt, und erkundigte
         sich stattdessen nach dem Leben auf der Burg. Wie für einen Angehörigen seiner Klasse
         üblich, antwortete Mori kurz und knapp, aber freundlich. Und während er sprach, verdrehte
         er das rote Tuch zwischen den Händen. Ito hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon,
         was er wirklich sagen wollte.
      

      Mutsuhito hatte Ito am Dienstag zuvor frühmorgens in sein Arbeitszimmer bestellt.
         Er war der neue Kaiser, erst neunzehn Jahre alt, und vier Jahre zuvor war ein Krieg
         ausgefochten worden, um ihn auf den Thron zu befördern – ebenjener Krieg, der auch
         die Reihen der Mori-Samurai gelichtet hatte. Aus Angst, dass die Titanen des Hofs
         ihn all der Mühe nicht für wert halten könnten, hatte sich Mutsuhito angewöhnt, noch
         vor Tagesanbruch aufzustehen und alles zu lesen, was seine Minister ihm gaben. Auf
         Fotos blickte er meist finster drein; persönlich aber trug er eine freimütige Miene
         zur Schau und sah noch so jung aus, dass man ihn sich gut im Knabenalter vorstellen
         konnte. Ito hätte ihm gern gesagt, er solle das Regieren doch der Regierung überlassen
         und stattdessen seine Jugend genießen, doch so persönliche Ratschläge standen weder
         ihm noch sonst jemandem an.
      

      »Minister«, sagte der Kaiser. Er stand vor einem Fenster, die Hände auf dem Rücken
         verschränkt, eine Pose, die er sich angewöhnt hatte, um älter zu wirken, als er war.
         Er trug einen prachtvollen Gesellschaftsanzug. »Fürst Takahiro Mori ist immer noch
         nicht bei Hofe erschienen. Dabei haben wir ihn ausdrücklich eingeladen.«
      

      Ito nickte knapp. »Ich habe sein Fernbleiben bemerkt, Eure Majestät.« Mutsuhito sah
         sich zu ihm um. »Takahiro führt sich auf wie ein König, hat das immer schon getan.
         Ich werde nicht Kaiser von ganz Japan sein, außer der Stadt Hagi. Er hat eine eigene
         Armee und eine Festung groß wie der Fuji, und jetzt benimmt er sich auch noch bewusst
         unhöflich. Wenn er sich mir nicht beugt, werden die anderen Adligen denken …« Er verstummte.
         »Sie reisen heute noch nach Hagi ab und unternehmen etwas in der Angelegenheit.«
      

      Ito hob den Blick. Er war der Innenminister, Mutsuhito aber war kein konstitutioneller
         Monarch; es war unmöglich, die Regierung in Innen- und Außenamt aufzuteilen und in
         einzelne Behörden, wenn der junge Kaiser im Zentrum all dessen stand und die Strippen
         zog. »Etwas, Eure Majestät?«
      

      »Irgendwas«, sagte Mutsuhito und wirkte dabei sehr einsam. »Er hat eingewilligt, Gouverneur
         einer Präfektur zu werden, genau wie die anderen auch. Er hat akzeptiert, dass die
         Politik jetzt in Tokyo gemacht wird und nicht mehr von ihm. Versteht er etwa nicht,
         was das bedeutet?«
      

      »Ich glaube schon, dass er es versteht, Eure Majestät, aber ich glaube auch, er zieht
         es vor, es zu ignorieren.«
      

      Unter Mutsuhitos geschliffenen Manieren lugte Verdrossenheit hervor. »Also, ich habe
         dafür kein Verständnis. England oder Amerika würden es niemals gestatten, dass Feudalherren
         an ihrer Herrschaft festhalten; das ist mittelalterlich!«
      

      »Das tun sie ja hier auch nicht mehr, Eure Majestät.«

      »Takahiro scheint das aber noch nicht mitbekommen zu haben.« Er wandte das Gesicht
         ab und schluckte. »Was könnten Sie tun? Könnten Sie seine Burg einnehmen? Brauchen
         Sie Soldaten?«
      

      »Nein«, erwiderte Ito ganz sanft, »Soldaten werden wir nicht brauchen. Buchhalter
         genügen vollauf.«
      

      Mutsuhito runzelte die Stirn. »Wie stürmt man denn mit Buchhaltern eine Festung?«

      »Indem man sie kauft, Sir.«

      »Aber … Takahiro will seine Burg nicht verkaufen.«

      »Das wird er sich schon noch überlegen«, versprach Ito.

      Ito richtete sich auf, als er energische Schritte auf dem Korridor hörte. Die Schiebetüren
         flogen auf, und Fürst Takahiro Mori trat ein. Alle am Tisch erhoben sich, nur Keita
         Mori und das Mädchen, das den Tee gebracht hatte, nicht; sie verbeugten sich so rasch,
         dass Ito kurz dachte, sie wären zusammengebrochen. Er verspürte ein Kribbeln im Nacken.
         Am Hof in Tokyo reagierten nur die wenigsten mit solcher Eilfertigkeit auf den Kaiser.
      

      »Sie sind also Ito.« Fürst Takahiro beäugte ihn freimütig. Er hatte ein wettergegerbtes
         Gesicht. Hinter ihm bauten sich vier Gefolgsleute mit verschränkten Armen vor der
         Wand auf. Es waren dunkelhäutige Südjapaner. »Nehmt doch Platz. Der Name kommt mir
         bekannt vor. Was macht Ihr Vater, gehört er zu meinen Leuten?«
      

      »Nein, Sir, er war ein rangniederer Samurai hier aus der Stadt«, sagte Ito, während
         sich alle wieder hinknieten.
      

      »Samurai, tatsächlich. Habe ihn bei der Satsuma-Rebellion aber nicht zu den Waffen
         greifen sehen.«
      

      Ito, der gerade von einem längeren Amerikaaufenthalt zurückgekehrt war, hatte dabei
         kurz aufbegehrende Orangen vor Augen. »Nein, in der Tat. Er hat Bücher verkauft.«
      

      Takahiro schnaubte. »Jetzt schicken sie mir schon Bauern. Was wollen Sie?«

      Ito faltete die Hände um seine Teetasse. Er war im Leben nie grausam gewesen oder
         hoffte zumindest, dass dem so war, kam aber nicht umhin zu bemerken, dass Takahiro
         eine prächtige Zielscheibe für eine Ausnahme von dieser Regel abgab.
      

      »Die Regierung wünscht, diese Burg zu erwerben.«

      Schweigen fiel wie ein Ziegelstein hernieder. Das Einzige, was man noch hörte, waren
         die Rufe der Arbeiter draußen an der Mauer und das Ticken von Keita Moris Taschenuhr.
      

      Dann lachte Takahiro. »Und womit, wenn ich fragen darf? Denn da wär’s ja billiger,
         ganz Korea zu kaufen.«
      

      »Mit Staatsanleihen«, sagte Ito.

      »Und wann sind die fällig? In hundert Jahren?«

      »Durchaus möglich.«

      Am Rande seines Gesichtsfelds bemerkte Ito, wie Mori zusammenschrumpfte. Takahiro
         setzte recht lautstark seine Teetasse ab. »Versucht’s nur. Das will ich sehen«, sagte
         er rundheraus.
      

      »Nein, ich glaube, das wollen Sie eher nicht sehen«, erwiderte Ito ganz ruhig. »Der
         Kaiser ist besorgt, was Ihre Loyalität angeht. Wenn Sie ablehnen, stürzt sich gleich
         morgen ein Heer von Buchhaltern und Anwälten aus dem Ministerium auf sämtliche Akten
         hier. Ich gehe davon aus, dass sie viele, viele interessante Dinge entdecken werden.«
      

      »Sie haben kein Recht …«

      »Die Regierung hat jederzeit das Recht, Einblick in die finanzielle Lage der Dienststellen
         ihrer eigenen Präfekturen zu nehmen.« Ito deutete mit einer kleinen Handbewegung an,
         dass damit die ganze Burg gemeint war.
      

      Takahiros Augen glommen geradezu. Ito bezweifelte, dass ihm je zuvor im Leben jemand
         ins Wort gefallen war. »Ich bin immer noch Gouverneur dieser Präfektur, und ich habe
         mich, ohne zu murren, der Demütigung gebeugt, dass man mir staatlicherseits einen
         Stellvertreter aufgehalst hat.«
      

      »Ja, das war ein richtiger Glückspilz. Soweit ich weiß, gaben Sie ihm zehntausend
         Yen und eine schöne Residenz in Kyushu, wo er sich nun der Bienenzucht widmet. Ein
         doch recht weiter Arbeitsweg, finden Sie nicht?«
      

      »Wie können Sie es wagen, so mit mir zu reden!«

      »Ich bin natürlich auch hier, um die Bedingungen auszuhandeln.«

      Takahiro starrte ihn an, sagte eine ganze Zeit lang aber nichts. Als er dann wieder
         das Wort ergriff, war sein Tonfall eisern. »Ich wüsste nicht, was es da zu verhandeln
         gäbe. Ich habe weiter nichts getan, als auf den Besitztümern meiner Familie zu leben,
         und das stets im Rahmen Ihrer neuen Gesetze. Meine Herrschaft über mein eigenes Land
         ist den Launen Tokyos unterworfen. Meine Gefolgsleute, die meiner Familie über Generationen
         hin treu ergeben waren, sind jetzt Staatsbedienstete und werden von Ihrer Regierung
         bezahlt. Mit unseren Büchern ist alles in Ordnung. Schicken Sie sie doch her, Ihre
         Buchhalter.«
      

      Ito nickte knapp, war aber enttäuscht. Die Buchhalter würden kommen, und Takahiro
         würde einen Mordsrabatz machen, und bis nächste Woche hatten dann alle anderen Gouverneure
         ihre Bücher verbrannt. Hagi würde ein Trick bleiben, der sich nicht wiederholen ließ.
      

      Keita Mori drückte unter dem Tisch Itos Handgelenk. »Sie brauchen ihm bloß etwas zu
         geben, was er schon hat«, sagte er auf Englisch und hob die Teekanne an, als fragte
         er, ob er Ito noch einmal nachschenken dürfe.
      

      »Wie bitte?«

      »Die Gefolgsleute«, sagte Mori. »Sie werden zwar über die Präfektur bezahlt, wie Tokyo
         es verlangt, aber Fürst Takahiro ist der Gouverneur. Und dies hier ist die Dienststelle
         der Präfektur. Er zahlt ihnen weit mehr als ihr Staatsgehalt. Keiner von ihnen steht
         wirklich im Dienste der Regierung. Sie gehören zu seiner Privatarmee. Schauen Sie
         sich die Leute doch an.«
      

      Ito schaute. Die vier Männer hinter Takahiro starrten mit unverwandtem Blick zurück.

      »Sie verlieren nichts, wenn Sie ihm wieder die Herrschaft über seine eigenen Männer
         anbieten. Er kann ja nicht zugeben, dass er sie bereits innehat.«
      

      Alle sahen ihn an.

      »Ja, bitte, noch etwas Tee«, sagte Ito schnell auf Japanisch.

      Takahiro aber ließ sich nicht so leicht täuschen. »Mein Vetter sollte sich hüten,
         sich in einem Melonenfeld die Schuhe zu schnüren«, sagte er beinahe milde. »Sonst
         glaubt noch jemand, er stiehlt.«
      

      »Ich habe bloß gefragt, ob die Westler ihren Schwarztee wirklich mit Milch trinken«,
         sagte Mori.
      

      »Das bezweifle ich. Du bist jetzt still, bis ich dir wieder gestatte zu sprechen.«

      Mori verneigte sich ehrerbietig.

      »Fürst Takahiro, niemand wünscht, dass Sie schmachvoll von der Bühne abtreten«, sagte
         Ito. »Wenn Sie dem Verkauf jetzt zustimmen, ist der Kaiser gerne bereit, Ihnen die
         finanzielle Herrschaft über Ihre Gefolgsleute zu überlassen, falls Sie dies wünschen.«
      

      Takahiro zuckte mit keiner Wimper. »Warum das?«

      »Er weiß, was er Sie da aufzugeben bittet. Er hofft, Sie werden es als Geste des guten
         Willens akzeptieren; er will Sie nicht hier herausdrängen.«
      

      »Oder vielleicht hat Ihnen Keita hier das eingeflüstert.«

      Ito verspürte wieder ein leichtes Unbehagen. Und wieder war das melodische Ticken
         von Moris Taschenuhr das einzige Geräusch im Raum. Er hielt sie zwischen beiden Händen,
         um den Ton zu dämpfen, war aber ein schlechter Isolator.
      

      »Musst du wirklich immer irgendwas dabeihaben, das Lärm macht?«, herrschte Takahiro
         ihn an.
      

      »Das könnte auch meine sein«, sagte Ito und griff nach seiner Uhrkette. Es war eine
         ausgesprochen fadenscheinige Intervention, aber ihm fiel nichts Besseres ein.
      

      »Tokyoter Moden. Taschenuhren und goldene Brillen und Seidenkrawatten; was kommt als
         Nächstes? Korsetts und Unterröcke?«
      

      Seine Gefolgsleute grinsten.

      »Und die Angelegenheit, um die es geht?«, fragte Ito. Er hörte das nicht zum ersten
         Mal. Die konservative Presse listete gerne auf, was modernistische Politiker so alles
         taten: dass sie unfähig seien, etwas zu sagen, ohne englische Begriffe in ihre Ausführungen
         einzustreuen, dass sie den Kragen der Westler trugen, dass sie ihrer eigenen Frau
         in der Öffentlichkeit Komplimente machten, ja, dass sie allmählich ihr Japanisch verlernten.
         Sie hatten nicht unrecht damit. Ito selbst hatte sich all dessen schon schuldig gemacht,
         außer Letzterem, hatte andererseits aber nicht vor, einen Kimono anzuziehen und seine
         Frau zu schikanieren. Die hätte ihm einen mit ihrem Schuh übergebraten.
      

      Takahiro verschränkte die Arme. »Ich nehme selbstverständlich an. Alles im Dienste
         des Kaisers.«
      

      Ito verneigte sich ein wenig im Sitzen. »Die Dankbarkeit Ihrer Majestät ist Ihnen
         gewiss.«
      

      »Ja.« Takahiro erhob sich und trat ans Fenster. Die Arbeiter an der Mauer hielten
         inne und senkten die Köpfe. Ohne Vorwarnung packte der Fürst seinen Vetter beim Schlafittchen
         und verpasste ihm eine solche Ohrfeige, dass Ito die Zähne des jungen Mannes zusammenschlagen
         hörte.
      

      »Wenn du dich noch ein einziges Mal in die Geschäfte des Clans einmischst, hacke ich
         dir die Hände ab, wie es Abschaum wie dir gebührt. Gib das her!«, fügte er hinzu und
         riss Mori die Taschenuhr aus den Händen. »Weibisches Dreckszeug!«
      

      Und damit schleuderte er die Uhr aus dem Fenster. Sie knallte zwischen zwei erschrockenen
         Arbeitern an die bröckelnde Mauer, und Zahnrädchen und Glassplitter sprangen hervor.
         Auch die anderen Bauarbeiter sahen es und verschwanden vorsorglich, wobei sie ihr
         Werkzeug und ihr halb verspeistes Essen zurückließen. Einige weiße Fischröllchen schimmerten
         traurig im Sonnenschein.
      

      Itos Berater starrten in ihre Teetassen; Takahiros Gefolgsleute setzten eine zufriedene
         Miene auf.
      

      »Und jetzt raus!«, sagte Takahiro.

      Mori verneigte sich und ging. Als er den Korridor betrat, sah Ito, dass er sich etwas
         in die Hand spuckte.
      

      Takahiro lächelte. »So. Trinken wir doch ein Glas Wein.«

      Nach dem Wein geleitete eine der allgegenwärtigen Dienerinnen Ito und seine drei Berater
         zu ihren getrennten Gemächern. Als sie Itos wieder verlassen wollte, stellte er sich
         ihr in den Weg. Sie scheute zurück, als erwartete sie, dass er sie packen würde, und
         daher hob er schnell die Hände. Wo Keita Mori zu finden sei, war eine einfache Frage,
         aber er verpackte sie unwillkürlich so höflich, dass er sie in dieser Form auch der
         Kaiserin hätte stellen können. Die Furcht auf dem Gesicht des Mädchens ging in eine
         Art von Verwirrung über, aus der Sorge um seine geistige Gesundheit sprach, ehe sie
         schließlich ihre Neutralität wiedergewann und ihm den Weg linker Hand den Korridor
         hinab wies. Dort angelangt, klopfte er vorsichtig an den Türrahmen.
      

      »Herr Mori?«

      Keine Antwort. Er schob die Tür ein wenig auf und wäre beinah mit einem kleinen Jungen
         zusammengeprallt. Der Junge hielt ein altes Buch in den Händen und schaute schuldbewusst.
         Als er Ito erblickte, verbarg er es hinter seinem Rücken.
      

      »Hallo«, sagte Ito.

      »Ich hab es nicht gestohlen.«

      »Vielleicht sollte ich es lieber nehmen?«

      Der Junge zog die Nase kraus und überreichte es ihm. Ito zauste ihm das Haar.

      »Na geh schon.«

      Der Junge verschwand mit dem eingeschüchterten Gang des ertappten Missetäters. Ito
         klopfte noch einmal an und trat dann ein. Das Zimmer zweigte nach rechts ab und führte
         dort zu einer weiteren Schiebetür, durch die er ein leises Klicken hörte, das klang,
         als würde ein Uhrwerk aufgezogen. Er legte das Buch im Vorbeigehen auf einem Tisch
         ab. Dabei klappte es auf und ließ sich nicht wieder richtig schließen, da zu viele
         Dinge hineingeklebt waren. Auf der aufgeschlagenen Seite war es eine Fotografie, die
         Mori mit fünf anderen Männern zeigte, und einer von ihnen hielt ihn von hinten in
         einer ungestümen Umarmung. Sie alle sahen einander ähnlich, nur Mori nicht.
      

      Ito klopfte bei der zweiten Tür an. Drinnen saß Mori, mit dem Rücken zur Tür, an einem
         westlichen Schreibtisch und setzte mit einer Pinzette Zahnrädchen und Federn zusammen.
         Ansonsten war der Schreibtisch leer; nur eine Schriftrolle und eine Feder lagen recht
         auffällig in der Ecke, die von der Tür aus zuerst zu sehen war. Mori blickte sich
         um und ließ dabei mit der linken Hand das Uhrwerk in der Schreibtischschublade verschwinden.
         Mit einem kaum hörbaren Klicken schloss er sie ab und verbarg den Schlüssel dann in
         seinem Ärmel. Neben ihm stand eine Teetasse. Darin lag ein Zahn mit blutigen Wurzeln.
      

      »Ich bitte um Verzeihung«, beeilte sich Ito zu sagen. »Ich wollte wirklich nicht stören.
         Ich, äh … habe bloß gerade einen kleinen Jungen erwischt, der eines Ihrer Bücher stibitzen
         wollte.«
      

      Mori nickte. »Akira. Fürst Matsumotos Sohn. Er verbringt hier den Sommer und lässt
         alles mitgehen, was ihn interessiert.«
      

      Ito lächelte. »Geht es Ihnen gut?«

      »Selbstverständlich.« Mori griff an seinen Gürtel, wo zuvor die Taschenuhr gehangen
         hatte, hielt dann inne und legte stattdessen die gefalteten Hände in den Schoß. »Sie
         wissen nicht zufällig, wie spät es ist?«
      

      Ito konsultierte seine Taschenuhr. »Zehn nach acht.«

      »Takahiro unternimmt um acht immer einen Spaziergang durch die Gärten.« Er sah zur
         Tür hinüber, als hielte er es dennoch für möglich, dass Takahiro gleich hereinplatzen
         und ihn wegen seiner heimlichen Uhrmacherei anbrüllen würde.
      

      »Schlägt er Sie oft?«, fragte Ito.

      »Er hat nur Ihretwegen den großen Mann markiert.« Er war nun ganz ruhig, und wie er
         den Kiefer bewegte, betastete er mit der Zunge die neue Zahnlücke. »Wenn er sich nicht
         aufregt, ist er viel umgänglicher.« Das klang, wenn nicht traurig, so doch zumindest
         schwermütig. »Leider regt er sich heutzutage ständig auf. Wir haben uns viel besser
         verstanden, als er noch keinen Titel trug.«
      

      In der nun folgenden Stille sah Ito zum Fenster hinüber. Es war in Wirklichkeit weniger
         ein Fenster, als vielmehr eine weitere Tür, die offen stand und auf einen Balkon hinausführte.
         Der Himmel war tiefrot, und über dem Horizont hing der goldene Stern. So hatte Ito
         Hagi noch nie gesehen. Drunten funkelte die Stadt; die Stadt, in der er gelebt hatte,
         und doch, wie unvertraut sie von hier oben aussah. Es kam ihm vor, als hätte er in
         seinem eigenen Haus ein geheimes Zimmer entdeckt, nachdem er jahrelang daran vorbeigegangen
         war.
      

      »Ein wenig frische Luft kann nicht schaden«, schlug Mori vor und ließ Ito mit einer
         Handbewegung den Vortritt. Der war so froh darüber, dass er seine Schritte zügeln
         musste. Er hatte immer schon das Innere der Burganlage sehen wollen und nahm an, dass
         ihm seine schulbubenhafte Neugier nun anzumerken war. Mori war so höflich, es nicht
         zu erwähnen.
      

      Die Luft war noch warm, und der sanfte Wind ließ zartrosa Kirschblütenblätter über
         den Balkon trudeln. Sie fingen sich am bemoosten Holz wie silberne Luftbläschen an
         Korallen.
      

      »Vielen Dank für Ihren Rat«, sagte Ito.

      Mori schüttelte den Kopf.

      »Sie werden nicht traurig sein, wenn Ihrer Familie die Burg weggenommen wird?«

      »Die fällt doch ohnehin schon in sich zusammen.«

      »Ich meine es ernst.«

      Mori betrachtete das Balkongeländer. Als er wieder das Wort ergriff, geschah es auf
         Englisch. »Ehre heißt, die eigene Familie zurückzulassen, weil einem das eigene Gewissen
         wichtiger ist. Dieser Ort bringt so etwas hervor. Alle diese Orte tun das.«
      

      »Es tut mir leid.«

      Mori zuckte die Achseln.

      »Die Rüstung auf dem Korridor …«

      »Die gehörte meinem Bruder. Ich hatte noch vier weitere Brüder, aber ihre Rüstungen
         sind halb verbrannt und eignen sich eher nicht dazu, sie auszustellen.«
      

      »Waren Sie damals noch zu jung, um mit ihnen zu gehen?«

      »Nein, ich bin ein Bastard von der falschen Seite.« Er hob die Arme ein wenig, um
         anzudeuten, dass es ihm nicht gestattet war, ein Schwert zu tragen.
      

      Seine legitimen Brüder waren also in die Kriege gezogen und hatten ihn der Gnade Takahiros
         überlassen. Ito überlegte, wie lange das her sein mochte. Drei oder vier Jahre. Eine
         lange Zeit, sosehr Mori auch den Wutausbrüchen seines Vetters gewachsen zu sein schien.
      

      »Wissen Sie«, sagte Ito schließlich, »jemanden wie Sie könnte ich in meinem Stab gut
         gebrauchen. Wir reisen im Winter wieder nach Amerika. Ihr Englisch ist erstaunlich
         gut. Es ist so gut wie unmöglich, Berater zu finden, die fließend Englisch sprechen,
         und ohne solche Männer bin ich aufgeschmissen.«
      

      »Sie müssen mir hier keine höflichen Komplimente machen«, sagte Mori.

      »Ich weiß.«

      Unter ihnen sprang eine graue Katze von einem überhängenden Baum auf die frisch ausgebesserte
         Mauer hinab. Sie hatte die zurückgelassenen Fischröllchen entdeckt. Als die Katze
         auf dem Mauerwerk landete, ging Fürst Takahiro gerade, von seinem Abendspaziergang
         zurückkehrend, unter einem der breiten Torbögen hindurch. Er verharrte, vom Balkon
         aus gerade noch sichtbar, um die Lilien zu betrachten, die zwischen den Steinen hervorgewachsen
         waren.
      

      Die Mauer stürzte ein. Nicht langsam oder stückweise, sondern abrupt, als wäre sie
         aus der Höhe herabgefallen. Im einen Moment stand sie in der Abendstille noch da,
         und im nächsten war sie fort, und der Einsturz hallte scheppernd in der Burg wider,
         die Echos durch die spitzen Winkel der Dächer verzerrt. Staubschwaden stiegen an der
         Einsturzstelle auf. Ito starrte dorthin. Die Katze war fortgehuscht und hielt zwanzig
         Fuß weiter fauchend inne. Takahiro kam nicht wieder zum Vorschein.
      

      »Das Gewicht der Katze …«, sagte Ito fassungslos. Seine Fingernägel fühlten sich seltsam
         an, und dann wurde ihm klar, dass er, als die Mauer einstürzte, seine Hand fest um
         das Geländer geschlossen hatte. Jetzt waren seine Fingerspitzen voller Moos.
      

      Mori hatte die Arme verschränkt. Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Sie beugten sich
         übers Geländer, um zuzusehen, wie Diener zu dem eingestürzten Mauerstück eilten und
         nach Takahiro riefen.
      

      »Dann sollte ich wohl mal den Coroner kommen lassen«, sagte Mori.

      »Das war …«, sagte Ito und verstummte. Er hatte noch nie jemanden ums Leben kommen
         sehen.
      

      »Keine Tragödie«, sagte Mori, der das schon oft gesehen haben musste.

      »Mein Angebot war übrigens ernst gemeint. Das mit Amerika.«

      »Ich weiß.« Mori zögerte. »Ich würde schon gern dorthin reisen. Aber zu lebenslangem
         Dienst kann ich mich nicht verpflichten. In zehn Jahren werde ich meinen Abschied
         nehmen müssen.«
      

      Ito lachte. »Das sind ja sehr konkrete Vorstellungen … Was geschieht denn in zehn
         Jahren?«
      

      »Da gehe ich nach London. Es gibt da jemanden … nun, ich muss dann jedenfalls nach
         London.«
      

      »Aha«, sagte Ito verwirrt.
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      Trotz der Unkerei der Kellnerin, die Osei hieß, erwies sich das Frühstück als schmackhaft.
         Thaniel wäre gern noch länger geblieben, aber um neun sagte Mori, er habe einen Termin
         im Arbeitshaus St Mary Abbot’s, um dort einige Uhrwerkbauteile zu kaufen. Da sich
         die Bahnstation in der Nähe des Eingangs des Ausstellungsdorfs befand, gingen sie
         noch ein Stück des Wegs gemeinsam. Kurz vor dem roten Torbogen überreichte ihm Mori
         dann eine kleine goldene Kugel, die etwa so groß war wie eine zusammengerollte Haselmaus.
         Als Thaniel sie berührte, erwachte sie schwirrend zum Leben und glitt zwischen seinen
         Fingern hindurch, wobei sie so geschickt ihr Gewicht verlagerte, dass sie bei so ziemlich
         jedem Winkel an ihm haften blieb. Und warm war sie, als wäre sie lebendig. Sie tutete
         leise und stieß ein wenig Dampf in seine Richtung aus.
      

      »Was ist das?«, fragte er lachend. »Und warum geben Sie mir das?«

      »Ein kleines Dampfmaschinenspielzeug«, sagte Mori. »Es ist ein älteres Modell. So
         etwas hatten schon die alten Griechen.«
      

      »Die alten Griechen? Wenn sie Dampfmaschinen hatten, warum hatten sie dann keine Eisenbahnen?«

      Mori zuckte die Achseln. »Sie waren Philosophen; sie zählten zwei und zwei zusammen
         und kamen auf einen Goldfisch. Und ich gebe es Ihnen, weil so ein Schnickschnack gut
         für die Nerven ist.« Er neigte den Kopf ein wenig ostwärts und damit gen Whitehall.
         »Glaube ich zumindest.«
      

      Thaniel wollte schon erwidern, dass es um seine Nerven bestens bestellt sei, doch
         das wäre gelogen gewesen, und er wollte Mori nicht anlügen. »Vielen Dank. Aber ist
         das echtes Gold?«
      

      »Ja. Sie können es mir irgendwann mal zurückschicken. Oder es mir vorbeibringen«,
         fügte er hinzu, ohne ihn anzusehen.
      

      »Das werde ich. Es Ihnen vorbeibringen, meine ich«, sagte Thaniel. »Ich muss Ihrem
         Nachbarn ja sowieso noch sein Hemd wiedergeben.«
      

      Er blickte auf das kleine Dampfspielzeug hinab, das ihm zielsicher um die Hände glitt,
         egal, ob er sie langsam oder schnell bewegte. Es fühlte sich für seine Größe schwer
         an; und die Oberfläche war auf Hochglanz poliert, sodass sich seine Fingerspitzen
         und Westenknöpfe konvex darauf spiegelten. Über ihnen klarte der Himmel ein wenig
         auf, und ein Fleckchen leuchtendes Blau verwandelte sich auf dem Gold in Grün. Dann
         spiegelte sich plötzlich etwas Schwarzes. Ein hochgewachsener Herr blieb vor ihnen
         stehen.
      

      »Donnerlüttchen«, sagte er, das Spielzeug betrachtend. »Wo haben Sie das denn her?«

      »Er hat es gebaut«, sagte Thaniel und wies mit dem Ellenbogen auf Mori.

      »Es gebaut? Mein Bester, dürfte ich Ihre Karte haben?«

      Mori reichte sie ihm. Sie war fast ebenso schön wie das Spielzeug. An einer Seite
         war ein Uhrwerkmuster ausgeschnitten und silbern eingefasst. Der Herr schien das nicht
         weiter ungewöhnlich zu finden.
      

      »Mr Mori«, sagte er, ohne sich bei der Aussprache zu vertun. »Von Ihnen habe ich,
         glaube ich, schon gehört. Ich komme später mal bei Ihnen vorbei; ich bin schon seit
         Wochen auf der Suche nach einem guten Uhrmacher.« Er reichte Mori seine eigene Karte.
         »Wäre Ihnen gegen vier Uhr genehm?«
      

      »Selbstverständlich. Dann erwarte ich Ihren Besuch.«

      Sie gingen weiter, und Thaniel sah dem Herrn hinterher. »Das war doch mal ein Glückstreffer«,
         sagte er.
      

      »Hm?«, fragte Mori und lächelte dann plötzlich. »Oh, ja, allerdings.« Er sah sich
         die Visitenkarte an und fragte: »Wie spricht man das denn aus?«
      

      »Fanshaw«, sagte Thaniel.

      »Wie kann es sein, dass Fanshaw Featheringstonehough geschrieben wird?«
      

      »Die oberen Schichten häufen unnötige Buchstaben an. Es gibt auch noch andere Namen,
         bei denen das so ist. Risley etwa wird Wriothsley geschrieben. Aus Villers wird Villiers. Das lässt sie alt und wichtig wirken.« Er steckte die Hände wieder in die Taschen
         und hielt dabei das Dampfspielzeug in der Linken. Mit der Rechten berührte er die
         Taschenuhr. »Ach ja … Ich wollte noch … Das habe ich noch gar nicht erwähnt. Die Uhr
         war verschlossen, als ich sie bei mir fand. Sie hat sich erst gestern geöffnet. Wie
         kann das sein?«
      

      »Da ist ein Zeitschalter eingebaut. Um sie als Geschenk zu verwenden, für Geburtstage
         und dergleichen, damit sie sich erst an dem jeweiligen Tag öffnet.«
      

      »Und wie stellt man das ein?«

      Mori streckte seine Hand aus, und nachdem Thaniel ihm die Uhr hineingelegt hatte,
         drehte er den Verschluss gegen den Uhrzeigersinn, und die Rückseite sprang auf. Dort
         gab es winzige Ziffernblätter, die den Monat, den Tag und die Stunde anzeigten. »Hiermit.
         Warum fragen Sie?«
      

      »Weil ich schon befürchtet habe, dass ich wahnsinnig werde.« Ein kurzes, beklommenes
         Schweigen. »Sind Sie sicher, dass ich die behalten kann? Die muss doch ein Vermögen
         wert sein.«
      

      »Ja, ich bin sicher. Ich hielt sie ja für gestohlen. Mir fehlt sie nicht.«

      Als sie am Tor angelangt waren, deutete Mori mit einer Handbewegung an, dass er nun
         nach rechts gehen würde. Zur Bahnstation ging es links.
      

      »Dann also bis morgen«, sagte Thaniel und hielt das Dampfspielzeug empor. Nachdem
         sie auseinandergegangen waren, sah er sich noch einmal um. Da Mori schon im Nebel
         verschwunden war, blieb ihm einzig und allein das Spielzeug in seiner Tasche als Beweis
         dafür, dass all das tatsächlich passiert war.
      

      In Whitehall wimmelte es von Arbeitern. Sie räumten die Trümmer von Scotland Yard
         beiseite. Noch intakte Ziegelsteine wurden aufgestapelt, zerbrochene auf großen Karren
         abtransportiert. Trotz des Wochenendes herrschte im Innenministerium hektischer Betrieb,
         und weil die Bombe die Hälfte der Telegrafenleitungen gekappt hatte, hatte sich die
         gelbe Wendeltreppe in einen Nebenweg für einen Strom von Staatsdienern verwandelt.
         Thaniel blieb eine Zeit lang an ihrem Fuße stehen, mit einer Hand das Dampfspielzeug
         in seiner Tasche umklammernd, und wartete darauf, dass das schrille Heulen aufhörte,
         alles in einen grünlichen Farbton zu tauchen. Als es nicht aufhörte, nahm er das Spielzeug
         heraus und sah ihm zu, wie es ihm frohgemut auf der Hand hin und her glitt. Mori hatte
         recht: Dieses Spielzeug vertrieb alle ernsten Gedanken und Befürchtungen und auch
         das Bedürfnis, einen Ohnmachtsanfall vorzutäuschen.
      

      Kaum hatte er das obere Ende der Treppe erreicht, als ihm der Bürovorsteher einen
         Stapel Akten in die Arme drückte. Er zuckte vor Schmerz zusammen.
      

      Der Vorsteher bemerkte es nicht. »Bringen Sie das ins Untergeschoss.«

      »Was? Warum?«

      »Ins Untergeschoss«, beharrte der Mann.

      Thaniel seufzte und tat wie geheißen. Unter der Last der Akten begann sein Arm wieder
         zu pochen, und als er im Untergeschoss angelangt war, hatte sich sein Ärmel rot verfärbt.
         Er fluchte leise und wünschte, er hätte es hinbekommen, ein geliehenes Hemd nicht
         mit Blutflecken zu verunzieren. Die gestärkten Manschetten hatten den Blutfluss gestoppt.
         Er klemmte sich die Akten unter den anderen Ellenbogen, damit sie keine Flecken abbekamen –
         auch wenn er nicht wusste, warum er sich die Mühe machte. Das Untergeschoss diente
         als Archiv. Es war ein Wald von Aktenschränken, alle gefüllt mit längst veralteten
         Unterlagen zu vor Jahren schon erledigten Angelegenheiten. Er überlegte, eventuell
         doch noch in Ohnmacht zu fallen.
      

      Als er mit der Schulter die Schwingtür aufschob, hüllte ihn sogleich der Muff alter
         Papiere ein. Und Lampenschein. Dort brannte überall Licht. Nach der Düsternis im Treppenhaus
         konnte er einige Sekunden lang sehr scharf sehen, ehe sich seine Augen wieder umgewöhnten.
         Ein Polizist mit schimmernden Uniformknöpfen lächelte ihm zu und wies mit einer Kopfbewegung
         auf die Akten.
      

      »Sind die für uns?«

      »Äh …«

      Der Polizist schnappte sich die oberste Akte. »Oh. Da drüben. Legen Sie’s in den Eingangskorb.«

      Ohne recht zu verstehen, was dort vor sich ging, schritt Thaniel um die Schreibtische
         herum, die neuerdings in den breiten Gängen zwischen den Aktenschränken standen. Es
         waren alles ausrangierte Möbel, die wegen angeknackster Beine oder abgeplatzter Tischplatten
         dort unten abgestellt waren, aber die Polizisten hatten sie mit Papierstapeln und
         defekten Mausefallen wieder in die Waagerechte versetzt. Die meisten dieser Schreibtische
         waren nicht besetzt, aber zwischen dem Archiv von A bis P, Jahrgang 1829, stieß er
         auf Dolly Williamson. Er hatte sich den Zylinder von jemandem als Papierkorb hingestellt.
         Auf einer Wange hatte er Kratzer, die Thaniel am Vortag in dem ganzen Rauch nicht
         bemerkt hatte und die noch frisch aussahen.
      

      »Thaniel«, sagte er, sehr um einen neutralen Ton bemüht. »Wo haben Sie denn gesteckt?
         Ich habe gestern einen Mann zu Ihnen geschickt, aber … Sie bluten ja«, fügte er mit
         Blick auf seinen Arm hinzu.
      

      Thaniel lud die Akten in Williamsons Eingangskorb ab – der allerdings kein Korb war,
         sondern eine mit Kreide markierte und mit »Eingang« beschriftete Ecke auf seinem Schreibtisch.
         »Ach, das ist nichts. Was ist denn hier los?«
      

      »Provisorische Unterbringung. Das Yard ist hinüber. Die andere Explosion, das war
         der Carlton Club. Würde mich also nicht wundern, wenn die hier unten … auch ein Rauchzimmer
         einrichten.« Er hielt inne. »Also. Wo haben Sie gesteckt?«
      

      »Ich bin nicht beim Clan-na-Gael, das hätte ich Ihnen sonst schon erzählt …«

      »Ich weiß. Ich habe heute Morgen einige Erkundigungen anstellen lassen.« Er zog ein
         Blatt Papier hervor und hielt es weitsichtig von sich fort. »Sie sind aus Lincolnshire.
         Ihre Familie auch. Mutter im Kindbett verstorben. Vater war bis zu seinem Tod im Jahre 75
         Wildhüter auf einem Anwesen. Sie haben keine Freunde. Keine Frau. Sie schreiben einer
         verwitweten Schwester in Schottland, die jeden Monat die Hälfte Ihres Gehalts per
         Postanweisung erhält, aber selten zurückschreibt. Habe ich etwas übersehen? Irgendwelche
         irischen Verwandten?«
      

      »Nicht dass ich wüsste. Ich weiß allerdings nicht viel über die Familie meiner Mutter.
         Soll ich Ihnen jetzt von der Uhr erzählen, oder brauchen Sie noch irgendwelche Unterlagen?«
      

      Williamson schüttelte den Kopf. »Nein. Nur zu.«

      Er hielt sie ihm hin. Williamson nahm sie und drehte sie zweimal hin und her, ehe
         er sie öffnete. »Ich habe Ihnen ja schon erzählt, wie ich sie gefunden habe. Gestern
         Abend habe ich den Uhrmacher aufgesucht. Sein Name ist Keita Mori, er ist Japaner.
         Ihm zufolge ist diese Uhr vor etwa einem halben Jahr aus seiner Werkstatt verschwunden.
         Er weiß nicht, wer sie genommen hat, aber schauen Sie sich das mal an.« Er öffnete
         die Vorder- und Rückseite, zeigte ihm die kleinen Ziffernblätter und erklärte ihm
         den Alarm. »Ich glaube nicht, dass da jemand einfach nur eine beliebige Taschenuhr
         gestohlen hat. Diese Uhr eignet sich ideal dazu, jemanden vor einer Bombe zu warnen,
         aber wenn man sie nur so anschaut, käme man nie darauf, wie sie funktioniert. Ich
         hatte sie monatelang und habe es nicht gewusst. Ich glaube, entweder Mori oder einer
         seiner Kunden ist dem Betreffenden begegnet. Jemand musste ihm erklären, wie sie zu
         gebrauchen ist.«
      

      Williamson fuhr sich mit den Fingern durch den Bart und schwieg eine ganz Weile. Er
         wirkte längst nicht so froh, wie es eigentlich zu erwarten gewesen wäre.
      

      »Ich stecke in Schwierigkeiten, nicht wahr?«, fragte Thaniel leise.

      Williamson blickte zu ihm hoch und winkte ab. »Nein. Sie haben uns nur auf eine falsche
         Fährte gelockt, indem Sie auf diese Weise verschwunden sind. Ihre Wohnung war so gut
         wie leer. Es sah aus, als wären Sie getürmt.«
      

      »Ich hatte nur alles ausgeräumt, für den Fall, dass meine Schwester …«

      »Oh Gott. Ja«, seufzte er. »Kennen Sie sich ein wenig mit Uhrwerken aus?« Er sprach
         nun leiser als zuvor und mit tieferer Stimme. Farblich wirkte das, als würde ein Wolkenschatten
         über eine Wiese gleiten. Es wurde dunkler und kontrastreicher.
      

      »Nein.«

      »Ich schon. Seit Februar habe ich mich ein wenig damit befasst. Der wesentliche Punkt
         dabei ist der: Es scheint verdammt schwierig zu sein, dafür zu sorgen, dass Uhren
         über längere Zeit richtig gehen. Deshalb hat man bisher keine Bomben damit bestückt:
         Es wäre einfach zu unzuverlässig …«
      

      »Die Federn …«

      »Ja, sie sind temperaturempfindlich. Der Punkt ist der: Es gibt nicht viele Uhren,
         die über längere Zeit hinweg sekundengenau gehen. Die Marine lobt für solche Sachen
         Preise aus. Und diese Taschenuhr ging äußerst genau. Wenn sie aber als Warnung dienen
         sollte, musste man sich ja darauf verlassen, dass der Zeitzünder der Bombe genauso
         exakt ging. Ich … kann mir kaum vorstellen, dass die beiden nicht von derselben Person
         gebaut wurden.«
      

      Thaniel verstummte. »Dolly …«

      »Ich würde diese Taschenuhr gerne untersuchen lassen. Wir haben da einen Mann, der
         uns seit dem Bombenanschlag auf die Victoria Station berät. Wir müssen das Uhrwerk
         vergleichen. Und in der Zwischenzeit … sollten wir diesen Mori im Blick behalten.
         Sie haben ihn ja bereits kennengelernt. Wie gut sind Sie darin, Freundschaften zu
         schließen?«
      

      Thaniel dachte an die japanischen Schriftzeichen auf Moris braunen Stiefeln. Und am
         vorigen Abend hatten dort zwei Teetassen bereitgestanden. Mori hatte jemanden erwartet.
         Ja, er war überrascht gewesen, aber das lag zweifellos daran, dass durch irgendeinen
         administrativen Fehler die falsche Person bei ihm aufgetaucht war. Jeder Idiot hätte
         das bemerkt, oder jedenfalls jeder Idiot, der nicht so sehr damit beschäftigt gewesen
         wäre, sich selbst zu bemitleiden, dass die Aussicht auf eine Tasse Tee und ein paar
         freundliche Worte ihn mit punktueller Blindheit geschlagen hätte.
      

      »Thaniel?«

      »Der Bettler vor meinem Haus hat gesagt, er habe einen Jungen gesehen, dessen Stiefelabsätze
         mit einem ausländischen Schriftzug versehen waren. Mori ist ungefähr so groß …« Er
         hielt sich eine Hand ans Schlüsselbein – und steckte sie dann wieder in die Hosentasche,
         in der immer noch das Dampfspielzeug ruhte. »Ich treffe ihn morgen wieder.«
      

      »Gut. Ich weiß, ich ziehe Sie da in was rein …«, sagte Williamson, als rechnete er
         nun mit einem längeren Disput – wobei sein Tonfall allerdings auch eine gewisse Schärfe
         hatte. Thaniel wurde klar, wenn er sich nun sträubte, würde Williamson ihn in aller
         Ruhe daran erinnern, dass er fünf Minuten zuvor noch unter Verdacht gestanden hatte.
      

      »Nein, nein.« Seine Stimme klang falsch. Er versuchte es noch einmal. »Nein, nein,
         das ist nur vernünftig. Wonach soll ich denn Ausschau halten?«
      

      »Sagen Sie mir vorerst einfach nur Bescheid, falls er plötzlich verschwinden sollte.
         Dürfte ich nun die Uhr haben?«
      

      »Nein«, sagte Thaniel. Er musste sich an der Stuhlkante festhalten, um seine Entschlossenheit
         zu wahren, als Williamson nun seine grauen Augen zusammenkniff. »Wenn er in die Sache
         verwickelt ist und ich morgen ohne die Uhr bei ihm auftauche, weiß er sofort, dass
         etwas nicht stimmt. Er ist ein kluger Mann. Wer ist denn Ihr Gutachter?«
      

      »Das möchte ich Ihnen lieber nicht …«

      »Bitte. Ich tue das, und ich tue es gern, aber legen Sie mir keine Steine in den Weg.
         Er würde es bemerken, wenn ich die Uhr nicht dabeihabe.« Er schluckte. »Und ich weiß,
         ich trage keine Uniform, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehr Geheimhaltungsverpflichtungen
         unterschrieben habe als Sie.«
      

      »Also gut.« Williamson seufzte auf seinen Schreibtisch hinab. Ihm war sichtlich immer
         noch nicht wohl dabei. Thaniel wartete. »Eine Karte habe ich nicht, ich lasse nichts
         rumliegen. Können Sie sich einen Namen und eine Adresse merken?«
      

      »Ja.«

      »Frederick Spindle. Throckmorton Street, in der Nähe von Belgravia.«

      Thaniel rieb sich den Nacken, der wieder zu schmerzen begonnen hatte. Er war mit den
         Nerven beinahe am Ende, hätte aber nicht sagen können, ob vor Erleichterung oder Besorgnis.
         »Also kein Chinese aus Limehouse …«
      

      »Wohlhabende Männer lassen sich nicht so leicht bestechen«, erwiderte Williamson trocken.
         »Und er ist einfach der Beste.«
      

      »Wenn er der Beste ist, wüsste ich gern, warum meine Wäsche nicht von einem mechanischen
         Menschen gebügelt wird, der dabei auch noch Die Fledermaus trällert – denn Mori hat einen Oktopus gebaut, der ganz aus Uhrwerken besteht.«
      

      »Sie sind gereizt«, sagte Williamson. Er war anscheinend zu verdutzt, um zurückzuschnauzen.
         »Ich weiß, es ist nicht leicht, aber wo er Sie nun schon mal kennt …«
      

      »Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht so anpflaumen.«

      »Schon gut. Wir kriechen alle nervlich auf dem Zahnfleisch.«

      Thaniel kam ein wenig aus der Deckung. »Er war sehr freundlich zu mir, Dolly. Er hat
         mich an seinen Küchentisch eingeladen und mir einen Tee gemacht. Mit Scones, Himmelherrgott.
         Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal …«
      

      Er zügelte sich wieder und blickte auf den Schreibtisch hinab und auf den mit Kreide
         markierten Eingangskorb. »Ich werde Ihnen jetzt erst mal eine anständige Schreibtischausstattung
         beschaffen; hier sieht es ja aus, als würden Sie Himmel und Hölle spielen.«
      

      »Schauen Sie, das hätte jedem passieren können. Zumal jedem in Ihrer Position …«

      »Und einen richtigen Papierkorb. Sie können doch nicht im Ernst diesen Hut dafür nehmen.«

      »Danke«, seufzte Williamson.

      Thaniel nickte knapp und ging wieder nach oben, um die Bestellscheine auszufüllen.
         Er war gerade dabei, eine Unterschrift zu fälschen, als der Bürovorsteher bei ihm
         hereinschaute.
      

      »Gütiger Himmel! Steepleton, gehen Sie nach Hause. Sonst bluten Sie mir hier noch die ganzen Telegrafen voll.«
      

      »Jawohl. Danke, Sir.«

      »Ist das meine Unterschrift?«

      »Ja.«

      Er schaute sich den Schein an. »Gut. Weitermachen.«

   
      
         ACHT
         

      

      Das Dampfspielzeug weckte ihn. Es rollte aus seiner Tasche und über die Bettdecke,
         wo es sich dann im Zickzack weiterbewegte.
      

      Thaniel war in dem Glauben nach Hause gegangen, es ginge ihm mehr oder weniger gut,
         und hatte diesen Glauben auch beibehalten, bis er dann auf seinem Bett zusammengeklappt
         war. Er hatte weder Zeit gehabt, sich auszuziehen, noch, nach der Verletzung an seinem
         Arm zu sehen, so schnell hatte sein Geist sich selbst ausgeknipst. Als er aus traumlosem
         Schlaf erwachte und die Augen aufschlug, hätte er nicht sagen können, wie viel Zeit
         vergangen war; er sah nur, dass es später war. Im Zimmer war es hell und warm, und
         draußen hatte die Sonne den Nebel vertrieben.
      

      Er tastete nach der Taschenuhr, sein Ärmel steif von getrocknetem Blut. Von ihrem
         Ticken abgesehen, bildete das Rascheln des Baumwollquilts unter seinen Fingernägeln
         das einzige Geräusch, das er hören konnte. Es war schon nach eins. Er drückte sein
         Gesicht ins Kissen. Die Uhrkette kniff ihn in die Hüfte, aber er brachte nicht den
         Willen auf, sich zu bewegen. Als er sich dann doch aufrichtete, sah das Zimmer nicht
         mehr so aus wie zwei Tage zuvor. Es wirkte klein und kahl und sauber, als hätte niemand
         dort gewohnt. Er hatte im Grunde gar nicht damit gerechnet, dorthin zurückzukehren.
         Er saß da und schaute den Staubkörnchen in den Sonnenstrahlen zu. Es war genauso wie
         vier Jahre zuvor, als er dort eingezogen war. Alles, was in der Zwischenzeit geschehen
         war, war weiter nichts als Routine gewesen.
      

      Als er schließlich aufstand, war der Ärmel des geliehenen Hemds braun und steif. Weil
         der Stoff an der Wunde und den Härchen an seinem Arm klebte, musste er ihn nach und
         nach lösen. Nachdem er sich das Blut von der Haut gewaschen hatte, setzte er den Wasserkessel
         auf und ließ das Hemd im Ausguss einweichen, doch es nutzte nichts. Er würde sich
         bei Moris Nachbar entschuldigen müssen. Die Vorstellung, wieder dorthin zu gehen,
         löste eine Welle von Lethargie aus. Was Williamson wollte, war ganz einfach, es aber
         zu tun, würde nicht einfach sein. Er war bei weitem der ungeeignetste Mensch, wenn
         es darum ging, jemanden ganz objektiv auszuspionieren, der zu großen Teilen aus väterlicher
         Güte bestand.
      

      Er strich sich eine Handvoll kaltes Wasser durchs Haar. Davon wurde er wach. Dann
         schnitt er ein Stück vom Saum des ruinierten Hemds ab, nutzte es in Ermangelung von
         etwas anderem als Bandage für seinen Arm, zog sich ein eigenes frisches Hemd an und
         holte dann seinen Stadtplan von London hervor. Die Throckmorton Street befand sich,
         wie Williamson gesagt hatte, ganz in der Nähe von Belgravia. Sein Blick schweifte
         nach Knightsbridge hinüber, wo der kurze Schlenker der Filigree Street so klein war,
         dass ihr Name nicht verzeichnet war. Dann faltete er den Stadtplan wieder zusammen.
      

      Spindles Uhrmacherwerkstatt war tatsächlich gar nicht weit von Moris entfernt, und
         auch nicht von drei oder vier weiteren Uhrmachern in der Gegend. Als Thaniel die Ladentür
         öffnete, was mit lautem Glockenklang einherging, war Spindle höchstpersönlich gerade
         dabei, mit zwei Pinzetten ein Uhrwerk auseinanderzunehmen. Auf seinem Arbeitstisch
         lag ein grünes Samttuch mit nummerierten Quadraten darauf, und in jedem der Quadrate
         lag ein winziges Uhrwerkteil. Spindle blickte von seiner Arbeit auf. Hinter den diversen
         Linsen an seiner Brille war sein linkes hellgrünes Auge stärker vergrößert als das
         rechte. Dann nahm er die Brille ab und breitete ein Tuch über den Gegenstand seiner
         Untersuchung, sodass nur noch dessen Umrisse zu erkennen waren.
      

      »Sie erwischen mich im falschen Augenblick«, sagte er lächelnd. »Ich war ganz vertieft
         in das hier. Ein Regierungsauftrag, wissen Sie. Das sind die Überreste der Scotland-Yard-Bombe.
         Stimmt irgendwas nicht?«
      

      Thaniel war zwei Schritte vor dem Tisch stehen geblieben. Williamson hatte ihm ja
         gesagt, dass er den Mann zu Rate gezogen hatte, und daher hätte ihm klar sein müssen,
         dass sich die Bombe hier befand, aber er hatte nicht damit gerechnet, sie auch zu
         sehen. »Nein«, sagte er und trat näher, »Superintendent Williamson schickt mich.«
      

      »Mein Bericht ist noch nicht fertig.«

      »Nein, er möchte, dass Sie sich das hier mal anschauen.«

      Spindle strahlte vor Stolz, bis Thaniel die Taschenuhr hervorzog. Dann änderte sich
         sein Gesichtsausdruck. Er nahm sie mit seinen zarten Fingern entgegen und öffnete
         den Deckel. »Die stammt aus der Werkstatt von Keita Mori.«
      

      Thaniel nickte. »Was können Sie mir darüber sagen?«

      »Inwiefern?«

      »Ganz allgemein.«

      »Nun, die Mechanismen, mit denen sie die Zeit anzeigt, sind in einwandfreiem Zustand.
         Wie üblich«, fügte er bitter hinzu. Dann hebelte er etwas im Gehäuse auseinander und
         nahm das gläserne Ziffernblatt heraus, um die Zahnrädchen dahinter freizulegen. Schweigend
         setzte er seine Brille wieder auf und klickte zwei zusätzliche Linsen davor. Dann
         betrachtete er die Uhr so lange, dass Thaniel das Interesse verlor und sich stattdessen
         in der Werkstatt umsah. In den Vitrinen und Auslagen befanden sich hier nur Taschenuhren;
         es gab keinerlei Anzeichen für etwas Ähnliches wie Moris fantastische Schöpfungen.
         Hinter dem Arbeitstisch stand ein großer Schubladenschrank, der mit handschriftlichen
         Etiketten versehen war. Er enthielt siebzehn Reihen zu je siebzehn Schubladen. Thaniel
         suchte nach Anzeichen dafür, dass einige häufiger benutzt wurden als andere, aber
         die Griffe wirkten alle gleichermaßen abgenutzt. Es war etwas ganz anderes als das
         Durcheinander von Einzelteilen auf Moris Arbeitstisch.
      

      Spindle gab einen interessierten Laut von sich. Thaniel hoffte eindringlich, dass
         er sich beeilen würde. Trotz des breiten Schaufensters war es im Laden dunkel, und
         das Licht, das hereindrang, brachte nur die Staubkörnchen zur Geltung. Sein Blick
         kehrte immer wieder zu den Überresten des Zeitzünders unter dem Tuch zurück.
      

      »Dieses Uhrwerk hinter dem Hauptmechanismus war nur dazu bestimmt, vierzehneinhalb
         Stunden lang in Betrieb zu bleiben«, sagte Spindle schließlich. »Angetrieben von selbstaufziehenden
         Federn.« Er legte die Uhr unter das Mikroskop, das neben ihm stand. »Weiß der Geier,
         was das bewirken sollte. Typisch Mori. Hat er Sie dafür bezahlt, dass Sie herkommen
         und mir damit auf die Nerven gehen?«
      

      Thaniel stutzte. »Nein.«

      »Nein, nein, vergessen Sie bitte, dass ich das gesagt habe. Verzeihung. Wissen Sie,
         dass ich früher für die königliche Familie gearbeitet habe? Aber das ist vorbei, seit
         Mori in London aufgetaucht ist.« Er lächelte, was wahrscheinlich selbstironisch und
         tapfer-bescheiden wirken sollte, aber eher etwas von einer Grimasse hatte.
      

      »Sie können mir also nicht sagen, wozu das zusätzliche Uhrwerk dient?«

      Spindle stellte das Mikroskop so ein, dass das Objektiv beinahe die Uhr berührte.
         »Ich kann Ihnen nicht sagen, wozu es gedient hat, aber ich kann Ihnen sagen, was es
         bewirkt hat«, erwiderte er. »Es verfügt über einen mikroskopisch kleinen Kompass und
         eine ebenso kleine, mit Alkohol gefüllte Wasserwaage, und alles andere ist damit verbunden.
         Diese Uhr erspürt jede Bewegung dessen, der sie trägt. Sie ist so eingestellt, dass
         sich ein Rädchen hier …«, er nahm die Uhr unter dem Mikroskop hervor und schwang sie
         probehalber einmal an der Kette hin und her, »… ja, bei jedem Schritt einen Zahn weiterbewegt.
         Das wird dann mit einer vorgegebenen Strecke abgeglichen, die von einem sehr fein
         gezahnten und sich sehr langsam drehenden Rädchen hier in der Mitte dargestellt wird,
         und ist verbunden mit einer Alarmglocke, die so eingestellt ist, dass sie entweder
         für drei oder vier Sekunden oder überhaupt nicht losgeht, je nachdem, wo Sie sich
         gerade befunden haben. Wann ging die los? Die muss einen ziemlichen Lärm gemacht haben.«
      

      »Um etwa halb zehn Uhr abends.«

      Spindle erstarrte. Seine Hände hörten auf, an dem Mikroskop herumzujustieren. »Aha.
         Also kurz vor der Detonation der Bombe.«
      

      Thaniel sagte nichts. Spindle nahm die Brille wieder ab und blickte mit zusammengepresstem
         Mund zu den Bombenresten hinüber. Er hatte zuvor fast froh darüber gewirkt, sich damit
         beschäftigen zu können, jetzt aber schienen sie ihm Angst zu machen.
      

      »Mori«, sagte er, als müsste er den Gedanken aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten.
         Thaniel dachte, er würde noch etwas sagen, aber dann atmete er nur tief durch und
         schüttelte den Kopf. »Sie tragen das ganz schön lässig mit sich herum, wenn man bedenkt,
         dass darin Diamanten im Wert von etwa zweihundert Pfund verbaut sind.«
      

      »Zweihundert Pfund?«
      

      Der Uhrmacher nickte. »Hier sind etwa zehnmal so viele Edelsteinlager drin, wie selbst
         die besten Chronometer benötigen. So etwas wie das hier … nun ja, scheint eher dazu
         zu dienen, Edelsteine zu verstecken, als sie zu nutzen.«
      

      »Sie zu verstecken …«

      »Ja.« Er fuhr mit den Fingern seine lange Nase hinab und berührte dann seine perfekt
         gebundene Krawatte. Nachdem er die Taschenuhr noch einmal betrachtet hatte, zupfte
         er das über die Bombenreste gebreitete Tuch ein wenig beiseite und hob mit einer Pinzette
         eine geschwärzte Metallspule hervor. »Bimetallische Aufzugsfedern«, murmelte er.
      

      »Wie bitte?«, fragte Thaniel.

      »Ein Problem bei der Konstruktion von Uhrwerken ist der Zeitverlust. Und eine Lösung
         dafür ist, eine Aufzugsfeder zu verwenden, die aus zwei verschiedenen Metallen besteht.
         Bei Hitze oder Kälte dehnen sie sich unterschiedlich schnell aus und ziehen sich unterschiedlich
         schnell zusammen, und damit gleicht man den Zeitverlust aus, der sich bei der Verwendung
         nur eines Metalls ergeben würde. Mr Moris Markenzeichen besteht darin, Stahl und Gold
         dafür zu verwenden, sodass man auch den Farbunterschied sehen kann. So wie hier.«
      

      Er hielt ihm die Taschenuhr hin, und Thaniel beugte sich darüber. Die Aufzugsfeder
         schimmerte außen silbern und innen golden. Ohne ein weiteres Wort hielt ihm Spindle
         mit seiner Pinzette nun die Aufzugsfeder des Bombenzeitzünders hin. Sie war zwar verkohlt,
         doch der Farbunterschied war deutlich zu erkennen.
      

      »Werden solche Federn nicht in Fabriken hergestellt?«

      »Die Bauteile dafür schon, ja, aber der Mann, der den Fabriken die Sache mit dem Bimetallismus
         stecken würde, würde gelyncht. Das machen wir schön selbst. Jeder Uhrmacher konstruiert
         seine Uhrwerke auf eigene Weise. Dies ist kein Geschäft, in dem es um Patente geht.
         Wenn die Fabriken unseren Geheimnissen auf die Schliche kämen, wären wir erledigt.«
      

      Thaniel setzte dazu an zu sagen, dass er das verstünde, Spindle aber fuhr fort, ohne
         ihn zu beachten.
      

      »Es gibt nicht einmal so etwas wie ein Standardzahnrädchen; wir bekommen sie in grober
         Form und feilen sie dann selbst zurecht. Jede Uhr hat einzigartige Rädchen, jeder
         Uhrmacher hat seine eigenen Methoden und seine eigenen Erfindungen. Und das hier ist
         mit Sicherheit eine von Moris. Aber natürlich hätte es auch jeder andere anhand seiner
         Uhren nachahmen können, in dem Wissen, dass es die beste Kombination ist. Und deshalb
         würde ich nicht so weit gehen, die Herkunft dessen schon für erwiesen zu halten.«
         Er berührte das Tuch mit dem Zeitzünder darunter, und Thaniels Hände verkrampften
         sich. »Dies hier ist jedoch eindeutig eine Uhr von ihm, und sie ist voller Diamanten,
         und was auch immer der Zweck dieser zusätzlichen Mechanismen sein mag: Sie haben gemessen,
         wo sich der Träger der Uhr gestern Abend um halb zehn aufgehalten hat. Dürfte ich
         fragen, wer sie zu diesem Zeitpunkt getragen hat?«
      

      »Ich.«

      Es entstand eine Pause. Dann: »Kennen Sie Mori?«

      »Nein. Diese Uhr wurde vor einigen Monaten in meiner Wohnung hinterlegt. Ich glaube,
         sie war für einen anderen Mann meines Namens bestimmt.«
      

      »Durchaus denkbar.« Er wirkte besorgt.

      »Wissen Sie, Williamson gibt sich große Mühe, geheim zu halten, dass er Sie beauftragt
         hat, und Sie erzählen hier einfach jedem beliebigen Kunden, dass Sie die Scotland-Yard-Bombe
         untersuchen. Finden Sie das richtig?«
      

      Die Besorgtheit schlug in Verärgerung um. »Wie ich meinen Beruf ausübe, ist ja wohl
         ganz allein meine Sache, nicht wahr?«
      

      »Wie Sie meinen«, erwiderte Thaniel.

      Nachdem ihm für die Inspektion eine unverschämte Summe in Rechnung gestellt worden
         war – wahrscheinlich als Rache dafür, dass er etwas von Mori besaß –, verließ Thaniel
         den Laden und blieb draußen im Sonnenschein stehen. Wenn er vom Clan-na-Gael mit der
         Durchführung eines Bombenanschlags beauftragt worden wäre, hätte er gewusst, wie er
         es angestellt hätte. Er hätte sich einen sehr guten Uhrmacher gesucht, der ihm die
         Bombe gebaut hätte, und zwar schon lange zuvor, sodass es in den Monaten vor der Explosion
         keinen nachweisbaren Kontakt mehr zwischen dem Uhrmacher und der Gruppe gegeben hätte.
         Die Bombe hätte er allerdings erst wenige Minuten vor der Explosion deponieren lassen
         oder jedenfalls nach neun Uhr abends, denn ansonsten wäre es viel zu wahrscheinlich
         gewesen, dass die Polizei sie bei der gründlichen Durchsuchung ihres eigenen Hauptquartiers
         entdeckt hätte. Er hätte dem Mann, der sie deponiert hätte, eine Taschenuhr mit einem
         identischen Uhrwerk mitgegeben und mit einem Alarm, der auf einen Zeitpunkt kurz vor
         der Explosion eingestellt gewesen wäre, damit der Mann genau gewusst hätte, wann er,
         nachdem er Scotland Yard verlassen hätte, in Deckung hätte gehen müssen. Und er hätte
         den Lohn des Bombenlegers in dieser Taschenuhr versteckt, damit er ihn nur erhalten
         hätte, wenn der Alarm funktioniert hätte und der Träger der Uhr nicht in die Luft
         gesprengt worden wäre, bevor er sie hätte zurückbringen können.
      

      Wenn diese Taschenuhr an den falschen Mann geliefert worden wäre, wäre natürlich alles
         schiefgelaufen. Thaniel sah zu, wie zwei Schimmel vorbeitrabten, und konnte sich nicht
         vorstellen, wie es angehen sollte, dass die Uhr an den falschen Mann geliefert worden
         war. Es war sein Name gewesen und sein Zimmer. Williamson sah wahrscheinlich gerade
         schon in den Akten der Volkszählung nach, ob es in Pimlico noch weitere Steepletons
         gab.
      

      Um die Ecke von Spindles Geschäft gab es ein Postamt, und Thaniel ging schnell hinein
         und schrieb Williamson ein kurzes Telegramm, in dem er darlegte, was Spindle über
         das Uhrwerk und die Diamanten gesagt hatte. Als er das Formular zum Schalter brachte,
         warf die Beamtin einen Blick auf die Nachricht, die bereits im Morsecode verfasst
         war, und lächelte ihn an.
      

      »Telegrafist?«

      Er nickte und zeigte auf den Anschlusscode, den er ganz unwillkürlich statt der Adresse
         eingetragen hatte. »Ich weiß, in Whitehall ist die Hälfte der Leitungen unterbrochen.
         Wäre es dennoch möglich, das hier zum Polizeipräsidium zu senden?«
      

      »Momentan läuft für Whitehall alles übers Außenministerium. Die haben die einzigen
         Leitungen dort, die noch intakt sind. Da kommt es inzwischen wahrscheinlich zu ziemlichen
         Verzögerungen«, sagte sie mit Blick auf das Kästchen, das er angekreuzt hatte. »Es
         hilft wahrscheinlich nichts, es als Eilsendung zu schicken. Sie könnten es genauso
         gut mit der normalen Briefpost senden.«
      

      »Nein, ich möchte es trotzdem versuchen. Dann bringt der Kollege am anderen Ende es
         vielleicht noch vor der Pause hinunter und nicht erst danach.«
      

      »Aber ich berechne Ihnen nichts dafür«, sagte sie. »Sie haben ja schon die ganze Arbeit
         für mich erledigt.«
      

      »Oh, vielen Dank.«

      »Bei welchem Amt sind Sie denn?«

      Sie meinte, bei welchem Postamt, und eine Sekunde später verstand er, dass er hätte
         schwindeln sollen, aber er war mit den Gedanken nicht ganz bei der Sache, und daher
         rutschte ihm die Wahrheit heraus. »Beim Innenministerium.«
      

      »Oh«, sagte sie, und ihr Gesichtsausdruck zog sich zu etwas zusammen, das zwischen
         Mitleid und Argwohn changierte. »Nun, hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«
      

      Anschließend ging Thaniel in Richtung U-Bahn-Station, verlangsamte aber bald seine
         Schritte. Die Taschenuhr war voller Diamanten. Williamson würde einen Schreianfall
         bekommen, wenn er erfuhr, dass Thaniel nach Hause gegangen war und Mori unbeobachtet
         gelassen hatte. Er überquerte die Straße und ging stattdessen in Richtung Knightsbridge.
      

      An diesem warmen Tag war die Filigree Street zum Leben erwacht. Thaniel kam an einer
         Schreibwarenhandlung vorbei, in deren Schaufenster Glasfedern mit Schleifen an ein
         großes Geweih gebunden waren, und an einer Bäckerei, in deren Fenster sich kleine
         Küchlein auf einem Modellriesenrad drehten. Als er bei Mori ankam, dessen Ladentür
         offen stand und auf dessen Eingangstreppe Katsu in der Sonne saß, wirkte der mechanische
         Oktopus ganz und gar nicht fehl am Platz, und es schien auch niemand so zu sehen.
         Die Leute, die dort in die Schaufenster schauten, waren schick gekleidet, und einige
         der Damen trugen Päckchen, die mit blauen Harrods-Bändern geschnürt waren. Sich dagegen
         schäbig vorkommend, schritt Thaniel über den kleinen Kraken hinweg.
      

      »Guten Tag«, sagte Mori von seinem Arbeitstisch aus. »Hat die Ohnmacht im Dienst das
         gewünschte Ergebnis gezeitigt?«
      

      »Ich habe es gar nicht versucht, habe stattdessen alles vollgeblutet.« Selbst nach
         einem so kurzen Satz war er schon außer Atem und musste noch einmal Luft holen. »Ich
         würde gerne das Zimmer mieten, falls es noch frei ist.«
      

      »Wirklich?«

      »Ja, meins macht mich ganz schwermütig.«

      Mori streckte die Schultern. Er richtete sich dabei zwar nur aus seiner üblichen schlechten
         Haltung auf, aber es ließ ihn kleiner erscheinen, wie einen Knaben, der ein Gedicht
         aufsagen sollte. »Warum das?«
      

      »Es ist … Nun ja, ich hatte es vorgestern ohnehin schon größtenteils geräumt.«

      Mori fragte nicht noch einmal nach. Vielmehr nahm er mit der Linken einen Kessel von
         einer Halterung und goss heißes Wasser in zwei bereitstehende Tassen. Mit dem Teepulver
         vermengt, färbte es sich grün. Dann beugte er sich über den Tisch und reichte Thaniel
         eine Tasse, der staunte, dass sie fast zu warm war, um sie anzufassen. Das Wasser
         musste gerade erst gekocht haben.
      

      »Sie haben wirklich ein Händchen für so was. Ach ja, hier.« Er hielt ihm das Dampfspielzeug
         hin. »Es hat tatsächlich geholfen. Vielen Dank.«
      

      »Ich trinke wohl einfach zu viel Tee«, sagte Mori und nahm die goldene Kugel entgegen.
         Die von dem Kessel ausgehende Hitze brachte in dem darüber schwebenden Sonnensystem
         einige der Monde dazu, sich minimal schneller um ihre Achsen zu drehen. Und die Ringe
         des Saturn hatten sich etwas nach oben verlagert. Als Thaniel genauer hinsah, fiel
         ihm auf, dass das System zu viele Planeten enthielt; am äußeren Rand gab es zwei zusätzliche,
         die sowohl umeinander als auch um die Sonne kreisten. Es wunderte ihn nicht. Nur während
         der Nachtschicht mal einen Blick in die Zeitung zu werfen, war eine gute Methode,
         um wichtige astronomische Entdeckungen zu verpassen.
      

      »Darf Six probieren?«, fragte jemand anderes, und Thaniel zuckte zusammen. Neben Mori
         saß ein kleines Mädchen. Sie hatte die ganze Zeit vorgebeugt dagesessen, und er hatte
         sie dennoch nicht bemerkt. Sie war klein wie ein Mäuschen. Ihr Haar war kurz geschnitten
         und ihr Kleid aus einem groben schwarzen Stoff, der an Sackleinen erinnerte. Mori
         reichte ihr seine Tasse, und sie probierte mit feierlichem Gebaren, verzog das Gesicht
         und gab sie ihm zurück.
      

      »Gehört sie zu Ihnen?«, fragte Thaniel verwirrt.

      »Nein. Das ist Six; sie fertigt einige Uhrwerkketten für Mr Fanshaw. Das Arbeitshaus
         ist heutzutage der einzige Ort, an dem die noch hergestellt werden. Aber dann werfen
         sie sie weg; die Kinder müssen sie anscheinend nur machen, um sie ›vom Müßiggang abzuhalten‹.«
         Als er das Motto des Arbeitshauses zitierte, ließ er die Stimme sinken. »Und daher
         musste ich sie für einen Tag mieten. Darf ich vorstellen: Six, Mr Steepleton.«
      

      »Six?«, echote Thaniel.

      »Sie geben ihnen Nummern im Arbeitshaus. Gib das sofort wieder her«, sagte er zu ihr.

      Das kleine Mädchen sah ihn mit großen Augen an. »Six hat gar nichts genommen.«

      »Linke Tasche. Und du bist ja nun wohl alt genug, um von dir selbst in der ersten
         Person zu sprechen.«
      

      Mit verdrossenem Blick zog sie eine Lupenbrille mit mehreren Linsen hervor, wie Thaniel
         sie gerade bei Spindle gesehen hatte.
      

      »Danke«, sagte Mori und nahm sie entgegen. »In der Küche sind übrigens noch Scones,
         wenn Sie mögen«, sagte er zu Thaniel. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«
      

      »Darf ich auch noch einen haben?«, fragte Six.

      »Ja.«

      Sie rutschte von ihrem hohen Stuhl herab und verschwand durch den Hinterausgang. Sie
         schlurfte beim Gehen, denn ihre Stiefel waren zu groß. Thaniel folgte ihr langsam
         und vorsichtig, denn wie Mori wirkte sie zerbrechlicher als Menschen der gewöhnlichen
         Machart.
      

      Da ihre Hände nicht bis auf den Tisch reichten, gab er ihr den Scone. »Schönes Wetter
         heute, nicht wahr?«, meinte er, um irgendetwas zu sagen.
      

      Mori musste dafür gesorgt haben, dass sie sich die Hände geschrubbt hatte, denn die
         waren im Gegensatz zu ihrem sonstigen Äußeren blitzeblank sauber. Sie war höchstens
         vier oder fünf Jahre alt, und wenn Mori sie aus dem Arbeitshaus mitnehmen durfte,
         musste sie eine Waise sein. Den versuchten Diebstahl konnte er ihr nicht übel nehmen.
      

      »Six hat eine Raupe gesehen.«

      »Was denn für eine?«

      »Eine grüne, mit lila und weißem Zickzack drauf.«

      »Soso«, sagte Thaniel. Dass er Kinder mochte, änderte nichts daran, dass er wenig
         mit ihnen anzufangen wusste. Er war erst seit kurzem so alt, dass er sich an seine
         eigene Kindheit nicht mehr deutlich erinnern konnte. »Das war bestimmt aufregend,
         nicht wahr?«
      

      Sie sah misstrauisch zu ihm hoch. »Nein. Es war ja nur eine Raupe.«

      »Weißt du denn, was aus Raupen später mal wird?«, versuchte er es erneut.

      »Ja, das weiß doch jedes Baby.« Sie biss schnell in ihren Scone, als fürchtete sie,
         er würde ihn ihr wieder wegnehmen. »Aber wie beschließt sie, ob sie ein Schmetterling
         oder eine Motte wird?«
      

      »Das … weiß ich nicht.«

      »Das sind verschiedene Arten«, sagte Mori aus der Werkstatt. »So wie du vor deiner
         Geburt ja auch nicht beschlossen hast, kein kleines Äffchen zu werden.«
      

      Six überlegte. »Die Oberin sagt aber immer, ich bin ein kleines Äffchen«, konterte
         sie.
      

      »Da irrt die Oberin.«

      Vor sich hin nickend stiefelte Six mit der restlichen Hälfte ihres Scones in die Werkstatt
         zurück. Thaniel folgte ihr. Er wollte sehen, was sie da machte und weshalb Mori es
         nicht selber tat. Nachdem sie aufgegessen hatte, ergriff sie mit einer Hand eine kleine
         Zange und hielt mit der anderen etwas kaum Sichtbares empor. Das Licht brach sich
         daran, und er meinte einen Draht zu sehen, der kaum dicker als ein Haar war.
      

      »Gib Mr Steepleton seine Taschenuhr zurück«, sagte Mori.

      »Du hast einen doofen Mädchennamen«, grummelte sie, hielt Thaniel aber die Uhr hin,
         der sie verlegen entgegennahm. Er war nicht gut darin, es sich irgendwo gemütlich
         zu machen, und bemerkte, dass er sich sinnlos treiben ließ. Six’ Körperhaltung hatte
         etwas Besitzergreifendes an sich; sie hatte ihm die Uhr weggenommen, um ihn zu ärgern
         und damit er verschwand. Sie wollte Mori ganz für sich allein.
      

      »Nein. Das wäre Keiko. Ich heiße Keita. Deine Vorstellung von Geschlechtskennzeichen
         ist nationalsubjektiv.«
      

      »Hä? Was heißt das?«, krähte sie ihn an.

      »Das heißt: dumm«, erwiderte er. »Mach deine Arbeit.«

      Sie schnaubte, tat aber wie geheißen. »Wozu ist das überhaupt?«, fragte sie.

      Mori hatte zwischenzeitlich seine Brille aufgesetzt und nahm sie nun wieder ab. »Weißt
         du, wenn man eine Feder aufwickelt und sie dann sich wieder abspulen lässt, dann bewegt
         sie sich zuerst schnell und später langsam …«, sagte er.
      

      Sie nickte. Thaniel schaute auch hin.

      »Federn treiben Uhren an. Und eine Uhr, die schnell anfängt und dann langsamer wird,
         kann man nicht gebrauchen. Wenn man aber so eine Kette um die Feder wickelt und das
         andere Ende um einen Kegel – das sogenannte Federhaus –, läuft die Uhr gleichmäßig.
         Moderne Uhren funktionieren anders, und deshalb stellt kaum noch jemand diese Ketten
         her. Und kaum noch jemand könnte sie herstellen, selbst wenn er wollte, denn die Kettenglieder
         sind einfach zu klein. Ich schaffe vier Stück davon in einer Stunde.«
      

      Das kleine Mädchen lächelte stolz. »Six schafft hundertfünfzig.«

      Mori setzte die Brille wieder auf. »Keita ist beeindruckt.« Dann sah er zu Thaniel
         hoch und fragte mit einem Blick, warum er immer noch stand und seinen Hut noch nicht
         abgenommen hatte.
      

      »Verzeihung, ich habe zugeschaut.«

      »Wie gut können Sie mit Maschinen umgehen?«

      »Ich … repariere manchmal Telegrafen.«

      »Setzen Sie sich«, sagte Mori, und als Thaniel Platz genommen hatte, legte er ihm
         ein kleines Uhrwerkgestell hin und eine Feder und sechs oder sieben Rädchen dazu.
         Er schob das alles vorsichtig auseinander und zeigte ihm dann, wie er die Bauteile
         auf die einzelnen Spindeln zu setzen hatte und wie sie miteinander verbunden waren
         und wie man sie zurechtfeilte. Da er sich dabei zu ihm hinüberbeugen musste, roch
         Thaniel die Zitronenseife an seiner Haut und an seinen Kleidern. Dank der Farbe seiner
         Stimme und der warmen Luft, die durch die offene Tür hereindrang, kam er sich in der
         Werkstatt überhaupt nicht wie in London vor. Als Thaniel das nächste Mal aufsah, erschien
         es ihm geradezu absurd, die mittelalterlich anmutende Straße hinter dem Fenster zu
         erblicken und die schwarze Droschke, die gerade draußen vorfuhr.
      

      »Oh, das ist Fanshaw«, sagte Mori.

      Six guckte interessiert hin, und Mori stupste sie an. »Lass das«, sagte er.

      »Ich hab gar nichts getan!«

      »Geh und spiel im Garten, wenn du nicht willst, dass sie dich festnehmen und nach
         Australien verfrachten.«
      

      »Im Garten gibt’s aber nichts zum Spielen«, murrte sie.

      »Da gibt es eine Katze und ein paar Feen und eine Gießkanne. Du bist fünf Jahre alt,
         damit müsstest du doch eigentlich etwas anfangen können.«
      

      Sie hob den Blick. »Feen?«

      »Hm?«

      Und ehe Fanshaw an der Ladentür angelangt war, war sie fort.

      »Wird sie nicht enttäuscht sein, wenn es da gar keine Feen gibt?«, fragte Thaniel.

      »Es gibt welche, ich habe ein paar gebaut.«

      »Was? Warum?«

      Mori wies mit einer Kopfbewegung zum Haus der Haverlys hinüber. »Seit sie kleinen
         magischen Wesen am Bach nachjagen können, kommen die Rotzbengel von nebenan nicht
         mehr hier herein, um irgendetwas kaputt zu machen.«
      

      »Guten Tag!«, rief Fanshaw von draußen herein. Dann hielt er inne, um sich von Mantel
         und Hut zu befreien. »Es ist ganz schön warm geworden, nicht wahr? Gütiger Gott! Jedenfalls
         mache ich mir nicht allzu große Hoffnungen, das muss ich sagen, denn es scheint ein
         schwieriger Fall zu sein.« Er legte sich den Mantel über den Arm und blieb dann unvermittelt
         vor der Türschwelle stehen. »Was – ist das denn?«
      

      »Ein Oktopus«, sagte Mori und machte keine Anstalten, ihn zu retten.

      Thaniel eilte hinüber und hob das Ding auf. Die Mechanik war so wohlgefügt, dass es
         seinem realen Vorbild auf erschütternde Weise ähnelte. Er setzte den Oktopus schnell
         auf dem Arbeitstisch ab, von wo er auf Moris Schoß glitt und sich dann um seinen Arm
         schlang. Mori streichelte ihn geistesabwesend.
      

      »Sie sprachen von einer Uhr«, sagte er.

      Fanshaw schien es einige Mühe zu kosten, den Blick wieder aufwärtszulenken. Er räusperte
         sich. »Ja. Ja, sie ist … schon recht alt, sehen Sie, und sie braucht irgendeine Kette,
         die heutzutage anscheinend niemand mehr herstellt. Es hat irgendwas mit Schnecken
         zu tun. Ah, sie ist ziemlich schwer, da brauchen Sie wahrscheinlich auch die andere
         Hand …«
      

      Mori nahm die Uhr mit einer Hand entgegen und überließ Katsu weiterhin die andere.
         Dann öffnete er ihre Rückwand. »Nein«, sagte er. »Das ist kein Problem. Ich habe heute
         Morgen erst einige passende Ketten anfertigen lassen. Ich kann das reparieren, während
         Sie warten.«
      

      »Wirklich? Na, Gott sei Dank.«

      »Tee?«

      »Oh, ist das grüner? Sehr gerne, vielen Dank. Wunderbar«, sagte Fanshaw und schaute
         sich, während er seinen Tee trank, die Vitrinen an. Bis er dann zwei Taschenuhren
         für seine Neffen ausgesucht hatte, war Mori auch mit der Reparatur fertig, und Fanshaw
         ging flott und energisch wieder seiner Wege und versprach, all seinen Kollegen von
         dem Laden zu erzählen.
      

      »Er wird ihnen sagen, dass Sie nicht herkommen sollen, es sei denn, ihnen steht der
         Sinn nach einer erschreckenden Begegnung mit einem Kraken«, sagte Thaniel und sah
         zu, wie Katsu quietschend am Tischbein hinunterrutschte. »Woher wussten Sie, dass
         er diese Kette brauchen würde? Er hatte Ihnen doch gar nichts davon gesagt.«
      

      »Nein, aber er sagte, dass er schon eine ganze Weile auf der Suche nach jemandem sei,
         und die meisten Uhrmacher können die meisten Dinge reparieren. Nur die Antiquitäten
         stellen sie vor Schwierigkeiten, und daher dachte ich, es sei wahrscheinlich … oh,
         Mist«, sagte er, als der Oktopus abrutschte und auf einen schweren Schalter fiel,
         der sich in Bodennähe an der Wand befand. Er stellte damit die elektrischen Lampen
         an, von denen prompt eine durchbrannte, als wäre sie auf dem falschen Fuß erwischt
         worden. Mori sah dorthin und schürzte die Lippen. »Haben Sie etwas gegen Elektrizität?«,
         fragte er. Die anderen, die intakten Lampen, erloschen bereits wieder.
      

      »Nein?«

      »Könnten Sie dann bitte die Glühbirne auswechseln?« Er hielt ihm eine frische hin,
         die er aus einer Schublade hervorgezogen hatte. Es war eine gleichmäßig geformte Glasblase
         mit einem Knäuel aus feinem Draht darin.
      

      Thaniel nahm sie und fühlte sich nicht qualifiziert, irgendwas damit zu tun.

      »Warum machen Sie das nicht selbst?«

      »Weil ich dann auf den Tisch steigen müsste.« Er bewegte sich beklommen. »Ich habe
         Höhenangst.«
      

      »Und da können Sie nicht mal auf einem Tisch stehen?«

      »Müssen wir jetzt darüber reden?«, fragte Mori in einer etwas höheren Tonlage als
         sonst.
      

      »Verzeihung. Gibt es hier irgendwas Wichtiges, worauf ich mich nicht stellen sollte …?«

      »Nein, nein, nur die hier …« Er scheuchte zwei der mechanischen Vögel von der Tischkante
         fort. Thaniel stieg hinauf. Die durchgebrannte Birne ließ sich leicht herausschrauben,
         und nachdem er sie aus der Fassung gelöst hatte, betrachtete er ihr Inneres. Der Drahtknäuel
         war gerissen. Als er die Birne hin und her drehte, berührten die Drahtenden leise
         schabend das Glas.
      

      »Wer wechselt die denn normalerweise aus?«

      »Ich bezahle Bettler dafür«, murmelte Mori.

      Thaniel schraubte die neue Glühbirne ein. Nichts geschah. Er runzelte die Stirn und
         dachte schon, er hätte etwas falsch gemacht, doch dann lehnte sich Mori hinüber und
         fuchtelte in der Nähe der Tür mit dem Arm in der Luft herum. Die Lampen leuchteten
         britzelnd auf, und Thaniel spürte fast augenblicklich die Wärme, die sie ausstrahlten.
         Er stieg vom Tisch und war ganz außerordentlich zufrieden mit sich selbst. Es war
         etwas ausgesprochen Modernes, was er da getan hatte, und zumindest einen Moment lang
         konnte er nachvollziehen, weshalb sich die Leute so für Lokomotiven und automatisierte
         Mühlen begeisterten.
      

      Mori sah ihm immer noch mit ängstlichem Blick zu.

      »Ich habe kein Recht, mich über Sie lustig zu machen, wo ich mich doch vor diesem
         Ding da fürchte«, sagte Thaniel und wies mit einer Kopfbewegung zu Katsu hinüber,
         der sich wieder im Sonnenschein ausgestreckt hatte.
      

      »Warum fürchten Sie sich vor ihm?«

      »Ich weiß nicht, ich habe so das Gefühl, dass er mir jeden Moment am Hemd hochklettern
         könnte.«
      

      »Oh, nichts dergleichen. Ich setze ihn jeden Morgen zurück, sodass er im Laufe des
         Tages nur eine Reihe ganz bestimmter Dinge tun kann. Er hat auch noch ein Zufallsgetriebe,
         und daher ist es nicht vorgegeben, ob er nach links oder rechts abbiegt, wenn er die
         Werkstatt verlässt, aber das ist alles. Er denkt nicht und trifft auch keine Entscheidungen.
         Schauen Sie mal, ich zeige es Ihnen.« Er fing den Oktopus ein und öffnete eine kleine
         Klappe hinten an seinem Kopf. Thaniel stellte sich zu ihm, und Mori gab ihm eine Lupenbrille
         mit mehreren Linsen. Auch ohne die Brille erkannte er, dass das Innere ein einziges
         Labyrinth aus Uhrwerken war, in dem Hunderte winzige Edelsteinen funkelten und Farben
         an die Wände warfen.
      

      »Das sind ja Diamanten.«

      »Ja«, sagte Mori, als wäre es das Normalste auf der Welt. »Gute Lager sind grundsätzlich
         aus Edelstein gefertigt. Je härter das Material, desto haltbarer und genauer sind
         sie. Diamant ist am härtesten, und daher nutze ich für innere Uhrwerke ausschließlich
         Diamanten. Wenn es etwas hermachen soll, sehen Rubine natürlich besser aus, aber da
         außer mir niemand das hier sieht, ist es egal.«
      

      »Ist das nicht sehr kostspielig?«

      »Es hält sich im Rahmen. Hier drin sind Steine im Wert von ungefähr tausend Pfund
         verbaut.«
      

      »Tausend … Pfund.« Das war das Jahresgehalt eines Mannes wie Fanshaw. »Sie sind also
         reich?«
      

      »Ja.«

      Thaniel sah zu, wie die Diamanten sich drehten und wanden. Er hatte das ungute Gefühl,
         den Lohn für die Victoria-Station-Bombe vor sich zu sehen. »Apropos: Wie sieht es
         eigentlich mit der Miete aus?«
      

      »Sie brauchen nur Haushaltsgeld zu zahlen. Für Ihr eigenes Essen und so weiter.«

      »Aber in Knightsbridge …«

      »Das hier ist übrigens das Zufallsgetriebe«, sagte Mori und wies mit der Spitze eines
         Pinselstifts auf eine Reihe winziger Magneten, die sich inmitten des Uhrwerks drehten.
         »Er wird Sie keinesfalls angreifen, aber er könnte durchaus versuchen, sich dauerhaft
         in Ihrer obersten Schublade einzunisten, und ich fürchte, dagegen kann ich nichts
         tun. Jedenfalls nicht, ohne ihn noch einmal komplett auseinanderzunehmen und von vorne
         anzufangen – und das kommt nicht in Frage.«
      

      Thaniel nickte knapp. »Haushaltsgeld klingt ausgesprochen fair.«

      »Finde ich auch«, sagte Mori und schloss die kleine Klappe in Katsus Kopf wieder.
         Der Oktopus klaute ihm sofort den Pinselstift und machte sich damit aus dem Staub.
         Mori sah auf sein Mikroskop hinab. »Ich wollte doch gerade irgendwas tun …«, sagte
         er, tief in Gedanken.
      

      »Six nach Hause bringen?«

      »Nein, noch nicht.«

      »Eine Uhr? Oder weitere Okto…pusse?«, sagte Thaniel, wohl wissend, dass es sich falsch
         anhörte – aber »Oktopoden« klang auch nicht viel besser. Er überlegte, wo ihm das
         Wort zuletzt untergekommen war, aber er hatte halt selten mit mehr als einem Kraken
         zu tun.
      

      »Nein, ich sah Sie und dachte … ah, ja!« Mori fing einen der mechanischen Vögel und
         öffnete ihn. Aus dem Innern roch es schwach, aber unverkennbar nach Schießpulver.
         »Möchten Sie noch etwas Tee?«
      

      Thaniel setzte sich wieder. »Ja, gern.«

   
      
         NEUN
         

         OXFORD, JUNI 1884

      

      Es war ein schöner Morgen gewesen. Dunstiger Regen hatte die aufgeheizte Luft in den
         Straßen abgekühlt und das schon vergilbende Gras bewahrt. Durch das offene Fenster
         drang das Summen der Hummeln in den breiten Blumenbeeten ebenso herein wie der Duft
         von feuchtem Lavendel. Grace versuchte zu lesen, aber irgendwann in der vergangenen
         Woche hatte sie ihre Taschenuhr verloren, und sie überlegte immer noch krampfhaft,
         wo sie abgeblieben sein könnte. Sie hatte alle ihre Taschen, Schubladen und Kisten
         durchsucht, sich beim Portier erkundigt, der die Uhr nicht gesehen hatte, und auch
         in der Bodleian Library, wo zwar drei Taschenuhren abgegeben worden waren, aber ihre
         war nicht darunter.
      

      Sie arbeitete in Nachthemd und Schal, bis ihre Augen müde wurden, und zog sich dann,
         da sie sich niemanden suchen wollte, der ihr das Korsett geschnürt hätte, einige alte
         Sachen von Matsumoto an. Es tat gut, mal aufzustehen, und plötzlich wollte sie hinausgehen
         und einen Spaziergang im Garten machen oder ihre Arbeit draußen fortsetzen, dann aber
         schlugen die disharmonischen Glocken der Stadt zur Mittagsstunde. Irgendwohin zu gehen,
         und sei es in den Garten, wäre ihr als üble Zeitverschwendung erschienen. Um Mitternacht
         hatte sie in ihrem Kalender weitergeblättert. Das Trimesterende in der Woche darauf
         war rot umkringelt. Sie setzte sich wieder auf ihren unbequemen Stuhl, stützte das
         Kinn aufs Knie und las in dem Aufsatz weiter.
      

      Als jemand an die Tür klopfte, zuckte sie zusammen.

      Bertha spähte herein. »Da ist eine Dame, die sagt, sie sei deine Mutter.«

      »Meine Mutter ist gebrechlich und bettlägerig.«

      Bertha nickte und mimte jemanden, der gänzlich in Schals gehüllt war.

      »Ich dachte mir, ich schicke sie besser nicht hinauf, sonst stirbt sie noch vor Scham.«

      Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. So schlimm war es gar nicht, auch wenn
         Grace ihre benutzten Tassen aufgestapelt hatte, statt sie wieder hinunterzubringen.
      

      »Danke. Ausgesprochen hochherzig von dir. Ich komme runter«, sagte sie und fragte
         sich, ob Matsumoto sich da vielleicht einen Scherz erlaubte.
      

      »Zieh dir aber was Ordentliches an, ja?«

      »Ach, sind wir jetzt, wo wir nicht auf einem Podium stehen, wieder für Korsetts und
         Schleifchen? Nein, entschuldige, das war nicht witzig. Meine Kleider sind alle in
         der Wäscherei. Ich habe heute niemanden erwartet.«
      

      »Na, dann möchtest du dir ja vielleicht etwas von mir leihen?«, sagte Bertha in ausgesucht
         höflichem Ton.
      

      »Lieber nicht. Ich würde ja doch nur Brandlöcher oder Flecken darauf hinterlassen.«

      Bertha warf ihr einen ungehaltenen Blick zu und ging hinaus. Grace folgte ihr mit
         langsamen Schritten und erwartete nur Matsumotos Gelächter, doch in dem luftigen Aufenthaltsraum
         im hinteren Teil des Gebäudes, der eine schöne Aussicht auf die Lavendelrabatten und
         die ausgedehnte Rasenfläche zum Fluss hinab bot, saß tatsächlich ihre Mutter. Ihre
         Mutter, die London seit Jahren nicht mehr verlassen hatte. Ihre Mutter, die das Haus
         seit Jahren nicht mehr verlassen hatte.
      

      »Mama, was ist denn geschehen? Ist etwas mit William? Oder mit James? Ich dachte,
         die beiden kommen auf Urlaub nach Hause …?«
      

      »Nein, nein, nichts dergleichen«, beeilte sich ihre Mutter zu sagen und zog sich,
         obwohl sie mitten im Sonnenschein saß, ihren Schal enger um die Schultern. »Um Himmels
         willen, wie läufst du denn herum?«
      

      »Meine Sachen sind in der Wäscherei. Was ist es dann? Papa?«

      »Nein.« Sie atmete tief ein. »Francis Fanshaw geht am Vierzehnten zum Ball des Auswärtigen
         Amtes.«
      

      Grace spürte, wie sich ihre Stirn in Falten zog. »Wie bitte?«, fragte sie ratlos.

      »Francis. Ihr habt als Kinder zusammen gespielt, weißt du nicht mehr? Ihr habt an
         dem See auf dem Anwesen seines Vaters in Hampshire Jagd auf Kaulquappen gemacht. Er
         ist einige Jahre älter als du.«
      

      »Ja … ich erinnere mich. Und? Ist er … krank?«

      Ihre Mutter sah sie verblüfft an. »Nein! Er geht zum Ball des Auswärtigen Amtes, das
         habe ich dir doch gerade gesagt. Du weißt ja, dass seine erste Frau vor einigen Jahren
         verstorben ist, nicht wahr?«
      

      »Ich glaube, ich habe davon gelesen«, sagte Grace, immer noch im Dunkeln tappend.
         Sie ließ sich ihrer Mutter gegenüber auf dem knarzenden Rosshaarsofa nieder und tauchte
         in den altbekannten Dunst aus Veilchenparfüm ein.
      

      »Nun, der alte Graf ist inzwischen schwerkrank«, sagte ihre Mutter leise. Ihre Augen
         tränten in dem hellen Licht, und mit einem Rascheln zog sie ihre Brille mit den getönten
         Gläsern hervor und setzte sie auf. Das Etui war aus antikem Schmiedeeisen. »Und dein
         Vater ist natürlich ebenfalls zum Ball eingeladen. Es könnte wirklich gar keinen besseren
         Zeitpunkt geben, nicht wahr?« Ein aufrichtiges, fröhliches Lächeln spielte um ihren
         Mund. Da ihr sowohl von Zucker als auch von Kaffee übel wurde, hatte sie immer noch
         makellos weiße Zähne, die in ihrem runzligen Gesicht einen merkwürdigen Anblick boten.
         Nun bemerkte Grace, dass sie zu diesem Anlass Ohrringe angelegt hatte. Ihre Ohrläppchen
         hatten jedoch in jüngster Zeit einiges an Elastizität eingebüßt und wurden von den
         Goldsteckern daher nach unten gezogen. Sie war eine alte Frau. Und dabei war sie noch
         nicht einmal fünfzig Jahre alt.
      

      Sie deutete Grace’ Gesichtsausdruck falsch. »Verstehst du denn nicht? Es wird sehr
         romantisch sein. Ihr trefft euch nach all den Jahren wieder und tanzt miteinander,
         und wenn du Glück hast, hält er schon nächsten Monat um deine Hand an. Er ist eine
         ausgezeichnete Partie, genau der Richtige.«
      

      »Ja, ich verstehe, Mama. Das … kommt bloß alles ein bisschen plötzlich.«

      Ihre Mutter nickte mitfühlend. »So ist das bei diesen Dingen immer. Weißt du, ich
         wollte deinen Vater überhaupt nicht heiraten, ich fand ihn geradezu abscheulich, weil
         er in seiner Armeeuniform so grausam aussah. Ich hätte viel lieber einen Pfarrer geheiratet
         und an einem hübschen Fleckchen auf dem Lande gelebt. Aber natürlich habe ich mich
         nach und nach an dieses Leben gewöhnt, und nun möchte ich es keinesfalls mehr missen.«
      

      Grace verkniff sich die eine oder andere Bemerkung über Fantasie oder den Mangel daran,
         die ihr schon auf der Zunge lag. »Nein, nein. Ich weiß. Natürlich. Aber …«
      

      »Ach, Gracie!«, brach es aus ihrer Mutter hervor, und hinter der Tür ertönte ein leises
         Rumpeln. Grace schaute nicht dorthin. Es erschien ihr nicht nett, Bertha wissen zu
         lassen, dass sie längst nicht so unbemerkt lauschte, wie sie wohl glaubte, zumal sie
         an diesem Tag schon einmal grob zu ihr gewesen war. »Du bist doch viel zu alt, um
         weiter bei uns zu wohnen! Du brauchst ein eigenes Heim und einen eigenen Ehemann.
         Sobald du mit deinem Vater nicht mehr unter einem Dach lebst, wirst du dich auch nicht
         mehr immer so mit ihm streiten – siehst du das denn nicht? Und wenn du erst einmal
         das Haus deiner Tante bezogen hast, wirst du dich auch weiterhin dem widmen können,
         was … nun ja, was auch immer du hier machst.«
      

      »Es wäre allerdings einfacher, wenn ich das Haus meiner Tante beziehen könnte, ohne
         jemanden heiraten zu müssen, der mir die Schlüssel trägt.«
      

      Ihre Mutter nahm die dunkle Brille wieder ab und sah sie vorwurfsvoll an. »Daran lässt
         sich nichts ändern. Wenn es nach mir ginge, könntest du es natürlich sofort haben,
         aber ich verstehe nichts von diesen Dingen. Die Gesetze … sind sehr kompliziert. Dein
         Vater weiß in diesen Dingen am besten Bescheid, glaub mir.«
      

      »Ja, ich weiß. Tut mir leid. Ich wollte nur eine bissige Bemerkung machen. Eigentlich
         wollte ich sagen, dass ich mich lieber selbst finanzieren würde. Ich bereite gerade
         ein Experiment vor, das wichtig sein könnte. Wenn es gelingt, müsste ich niemanden
         heiraten. Dann würde ich hier ein Stipendium bekommen und könnte hier auch wohnen.«
      

      »Ja, aber was ist, wenn es nicht gelingt?«

      »Nun … Ich denke mal, es wird schon klappen.« Sie schluckte und überlegte, wie sie
         es erklären könnte, ohne dabei womöglich herablassend zu klingen. »Es wurde schon
         einmal durchgeführt, aber eben nicht richtig. Ich verbessere es gerade. Es müsste
         eigentlich glattgehen.«
      

      »Aber was, wenn nicht?«, beharrte ihre Mutter. »Sag doch einfach nur, dass du zum
         Ball kommen wirst. Mehr brauche ich gar nicht, um glücklich zu sein. Ich finde die
         Vorstellung halt einfach abscheulich, dass du, wenn du heimkommst, versauern würdest.«
      

      »Wenn ich tatsächlich heimkomme, suche ich mir eine Stelle an einer Schule«, erwiderte
         sie und gab sich Mühe, ein klein wenig Enthusiasmus zu versprühen.
      

      »Und das wäre besser, als Francis Fanshaw zu heiraten?«

      Grace’ Vorsicht bekam erste Risse. »Schau mal, wenn ich heirate, bin ich dann die
         Ehefrau von jemandem. Ehefrauen haben Pflichten. Wenn ich Kinder bekomme, werde ich
         jedes Mal für anderthalb Jahre lang nicht mehr bei Verstand sein – guck mich nicht
         so an, bei dir war es doch so, erst bei James und dann bei William noch mal, es war
         furchterregend –, und ich werde anderthalb Jahre lang wegen nichts und wieder nichts
         Tränen vergießen, mit einem Gehirn wie aus Grießbrei, mit dem ich nicht arbeiten kann.
         Und bei meinem nächsten Kind wird es dann wieder so sein, und allmählich werde ich
         dann gar nicht mehr arbeiten wollen und werde nur noch Grießbrei sein und …«
      

      »Und was?«, sagte ihre Mutter mit erhobener Stimme. »Was wirst du dann sein? So jemand
         wie ich? Und wäre das denn so schlimm? Du hast für mich nur Verachtung übrig, aber
         ich bin immerhin hergekommen, um dir all das zu erzählen, nicht wahr? Viele Frauen
         würden sich niemals ganz allein fünfzig Meilen weit von ihrem Heim entfernen!«
      

      Grace ging nicht darauf ein, denn ihr zu widersprechen, hätte sich wie stets angefühlt,
         als würde man einem kleinen Kätzchen eine Ohrfeige verpassen, und diesmal hätte sie
         dabei auch noch gespürt, wie schwach und zerbrechlich dessen Knochen waren. Sie entschuldigte
         sich und entschuldigte sich noch einmal und ging dann, da ihre Mutter nicht gut zu
         Fuß war, ganz langsam mit ihr in den leeren Speisesaal, um dort eine Kanne Tee kommen
         zu lassen. Während der Tee dann zwischen ihnen stand und dampfend zog, dachte Grace
         laut und betont beiläufig darüber nach, dass es vielleicht doch ganz schön wäre, zu
         dem Ball zu gehen.
      

      Damit schien alles wieder gut zu sein. Da sich Lady Carrow kein Hotelzimmer genommen
         hatte, aber auch zu müde war, um sogleich wieder heimzufahren, brachte Grace sie in
         dem Gästehaus des Colleges unter. Und da sie wusste, dass die ungewohnte Umgebung
         ihre Mutter schwer irritieren würde, blieb sie den Rest des Tages bei ihr. Als sie
         ins College zurückkehrte, wurde es schon dunkel. Ein Heupferdchen war durchs offene
         Fenster hereingehüpft und saß auf dem Aufsatz über den Äther, den sie gerade las.
         Sie bugsierte es wieder hinaus. Ungelenk über den Schreibtisch gebeugt, verharrte
         sie eine ganze Zeit lang in dieser Haltung und starrte auf die Seiten hinab. Dann
         begann ihr Rücken zu schmerzen. Das Bett war in ihrer Abwesenheit gemacht worden und
         strahlte eine geradezu magnetische Anziehungskraft aus, aber sie hatte schon zu viel
         Zeit verloren. Also hockte sie sich wieder auf den unbequemen Stuhl, zündete die Lampe
         an und kniff sich wach, um zu Ende zu lesen.
      

      Erst als sie nach Mitternacht ihre Lektüre beendete, stellte sie fest, dass ihre Taschenuhr
         oben auf dem Stapel der Bücher lag, die sie schon durchgearbeitet hatte. Verärgert
         über sich selbst, nahm sie die Uhr zur Hand und öffnete sie, um sie aufzuziehen. Sie
         war jedoch bereits bis zum Anschlag aufgezogen. Und sie ging richtig. Jemand hatte
         sie auch auf Hochglanz geputzt, und im Innern des Deckels lag, passend rund zurechtgeschnitten,
         ein neues winziges Blättchen der ursprünglichen Herstellergarantie. Verwirrt sah sie
         sich zu ihrer verschlossenen Zimmertür um und nahm sich vor, am nächsten Morgen den
         Portier danach zu fragen. Was sie dann allerdings, weil sie ihre Mutter zum Bahnhof
         bringen musste, vergaß.
      

   
      
         ZEHN
         

         LONDON, JUNI 1884

      

      Der Bürovorsteher glitt auf Rollschuhen vorbei. Thaniel fragte nicht, warum. Als er
         an diesem Morgen aufgestanden war, hatte er entdeckt, dass Katsu sich in seinem Koffer
         eingenistet hatte, und das hatte das Maß der Seltsamkeiten für den Tag vorgegeben.
         Aus dem Koffer fehlten bereits einige Strümpfe und Kragen. Es wollte ihm allerdings
         nicht gelingen, sich darüber aufzuregen. In der sauberen Küche, deren Tür zur Werkstatt
         offen stand, kam es ihm bei dem hereindringenden Klicken und Säuseln der Uhrwerke
         vor, als säße er am Meer. Wenn Spindle erst einmal seinen Bericht eingereicht hatte
         und Williamsons Männer kamen, wäre all das vorbei.
      

      Er drückte sich mit den Fingerspitzen auf die Augenlider, betrachtete die Farben des
         hereinkommenden Morsecodes und rang sich derweil zu dem Entschluss durch, Williamson
         einen weiteren Besuch abzustatten. Er wollte sichergehen, dass er das Telegramm erhalten
         hatte, und wollte von Katsus diamantenen Innereien erzählen. Er war bisher noch nicht
         zu ihm gegangen, weil er sein zukünftiges Ich klar und deutlich vor Augen hatte: Es
         musste in den Schatten der Strafanstalt und ans feuchte Flussufer zurückkehren, nachdem
         es einen Mann, der seine – wenn auch möglicherweise illegal erworbenen – Diamanten
         zum Bau von Uhrwerken verwandte, in ein gehenktes Gespenst verwandelt hatte. Dann
         zuckte er zusammen, als ihm jemand eine Hand auf die Schulter legte.
      

      »Potz Blitz! Was machen Sie denn hier?«

      Es war der Herr vom Vortag, Mr Fanshaw.

      »Oh – guten Morgen«, sagte Thaniel. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie hier arbeiten,
         hätte ich gestern etwas gesagt.«
      

      »Ich bin in Wirklichkeit gar nicht hier«, sagte Fanshaw in theatralischem Flüsterton.
         »Ich bin ein Häscher des Außenamtes und stibitze hier gute Leute.« Er bedachte Thaniel
         mit einem neugierigen Blick. »Wundert mich, dass wir Sie mit Ihren orientalischen
         Vorkenntnissen noch gar nicht rekrutiert haben.«
      

      »Meinen was?«

      »Croft! Croft, den klau ich Ihnen. Es ist auch der Letzte, versprochen.«

      »Ich verstehe nicht, warum das ganze Innenministerium irgendwelchen Festlichkeiten
         des Außenamtes zum Opfer fallen soll«, konterte der Bürovorsteher bissig.
      

      »Hat es mit den Rollschuhen eine besondere Bewandtnis?«

      »Bewegungsersparnis.«

      Fanshaw grinste. »Bis nächsten Freitag haben Sie ihn wieder, keine Sorge. Wenn Sie
         mir bitte folgen würden, Mr …«
      

      »Steepleton.« Er musste sich sputen, um mitzuhalten. Fanshaw legte ein hohes Tempo
         vor. Bald schon waren sie wieder im Erdgeschoss, in der langen, prachtvollen Säulenhalle,
         die das Innen- und das Außenministerium miteinander verband. Ein lebensgroßes Porträt
         der Königin hing an der Wand über der Treppe, die auf imposante Weise knarzte. Mahagoni.
         »Verzeihung, Sir, ich verstehe nicht, was hier vor sich geht.«
      

      »Das Auswärtige Amt veranstaltet einen Ball«, erklärte Fanshaw, »und die Bälle des
         Auswärtigen Amtes gehen stets mit einem Vorbereitungsaufwand von ungeheuren Ausmaßen
         einher. Es ist von entscheidender Bedeutung, dass die verschiedensten Botschafter
         daran teilnehmen und dass sie zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt mit dem und jenem
         dort reden, und der eine darf auf keinen Fall am Tisch der Inder platziert werden,
         und nein, wir haben keinen grünen Tee, und kommt Italien? Denn wenn ja, kommt Ungarn
         nicht –: Sie verstehen ja sicherlich, worauf ich hinauswill.« Er warf der Königin
         im Vorbeigehen einen schelmischen Blick zu. »Und das hat natürlich Vorrang vor einem
         eventuellen Staatsstreich in China oder ob Kiyotaka Kuroda mal wieder in Korea einmarschieren
         will. Aufgrund der diplomatischen Verhandlungen rund um den Erdball wird unweigerlich
         Personal aus Gebieten abgezogen, die als weniger wichtig angesehen werden. Wenn wir
         keine britischen Staatsbürger im Lande haben, interessiert sich hier niemand dafür.
         Das ist natürlich eine törichte Sicht der Dinge, und deshalb ziehe ich Leute aus anderen
         Ministerien hinzu. Hier spricht kein Mensch Japanisch, und wir brauchen in diesem
         Ressort noch jemanden außer mir.«
      

      »Aber ich spreche doch gar kein –«

      »Ja, aber Sie wissen immerhin, wie es sich anhört, und das ist schon mal ein Anfang,
         und dank Ihrer Wohnsituation können Sie schnell etwas dazulernen«, sagte Fanshaw und
         bog scharf nach links ab, in einen Raum, der nach einer Einsatzzentrale aussah. Die
         Wände waren zur Gänze mit Landkarten behangen, und sechs oder sieben Männer arbeiteten
         an Schreibtischen, die wie Schulpulte aufgestellt waren. Überall stapelten sich Bücher,
         und jemand hatte sogar eine Ottomane aus Bücherstapeln gebaut, auf der nun ein Tablett
         mit Utensilien für die Teezubereitung stand. Einer der Männer telefonierte, anscheinend
         mit einem Journalisten. Fanshaw führte Thaniel zu einem freien Schreibtisch in der
         Ecke. »Hier ist Japan. Ich bin natürlich immer in der Nähe, und wenn Sie nicht hier
         beschäftigt sind, machen Sie das Übliche. Telegrafie, Aktenablage und so weiter.«
      

      »Moment mal – schnell dazulernen? Sie sagten doch, nächsten Freitag wäre ich wieder
         zurück im Innenministerium.«
      

      »Das war natürlich geflunkert.«

      »Wie bitte? Ich weiß doch überhaupt nicht, was Sie hier tun.«

      Fanshaw winkte ab. »Setzen Sie sich. Hauptsächlich werden Sie mit den Leuten zu tun
         haben, denen das Dorf in Knightsbridge gehört, aber es gibt über London verstreut
         noch einige weitere Japaner, doch da es nicht genug sind, um eine Botschaft zu eröffnen,
         kommen sie mit ihren Sorgen und Nöten direkt zu uns. Der Botschafter – das ist Arinori,
         er ist heute nicht hier, aber nehmen Sie sich vor ihm in Acht, sonst hat er Sie bis
         Dienstag in den diplomatischen Dienst aufgenommen – führt an drei Tagen pro Woche
         von hier aus seine Amtsgeschäfte. Sie werden ihm bei Ausweisangelegenheiten zur Hand
         gehen, bei Fragen der Unterkunft und der Sprache – kurz gesagt, bei allem, womit die
         Leute Schwierigkeiten haben könnten. Der Aktenstapel dort, das sind die Anträge, die
         in der vergangenen Woche eingegangen sind. Arbeiten Sie davon ab, was Sie können,
         und geben Sie den Rest an mich weiter. Johnson hier wird Ihnen erklären, wie die Formulare
         und dergleichen auszufüllen sind.«
      

      Der Mann, auf den er gezeigt hatte, Johnson, hob den Blick und bemerkte Thaniel jetzt
         überhaupt erst. Er schenkte ihm das flüchtige Lächeln eines schwer beschäftigten Mannes.
         »Morgen.«
      

      »Johnson, das ist Mr Steepleton, ich habe ihn aus der Telegrafieabteilung im InMin
         geraubt.«
      

      »Oh, Gott sei Dank«, sagte der, warf sein Codebuch hin und bat Thaniel mit einem Wink,
         zu ihm herüberzukommen. »Hier, senden Sie das bitte für mich. Ich stehe gerade in
         Verbindung mit Shanghai, aber es dauert eine Ewigkeit, und Fanshaw hat unseren Telegrafisten
         für die Kollegen geklaut, die sich mit Amerika rumschlagen. Man sieht sich, Francis«,
         fügte er hinzu.
      

      Fanshaw war längst fort. Thaniel seufzte, setzte sich – unwillkürlich seitwärts –
         an den Telegrafen und zog vorsichtig den Papierstreifen hervor. Es war ein viel besserer
         Apparat als die ramponierten Geräte im Innenministerium; er lief schneller und reibungsloser,
         und schon am präzisen Klicken der Mechanik konnte er hören, dass er das Papier nicht
         unweigerlich nach dreieinhalb Zoll zerknüllen würde. Dennoch hielt er aus alter Gewohnheit
         das Ende des Papierstreifens fest. Die Nachricht war eine Bitte um eine schriftliche
         Bestätigung, dass Großbritannien Kenntnis davon habe, dass ein Mr Feversham seinen
         Pass verloren hatte und man ihn über Dover einreisen lassen würde.
      

      Nachdem er über einen Kollegen beim Hauptamt darauf geantwortet hatte, wickelte er
         die Papierspule fester, damit sie nicht mehr so klapperte. Als er den Apparat wieder
         zuklappte, bemerkte er, dass Johnson ihn beobachtete.
      

      »Sie könnten nicht zufällig auch das hier schnell für mich erledigen?«, fragte er
         kleinlaut. »Ich würde mich ja selber damit abmühen, aber unser letzter Telegrafist
         war nicht halb so schnell wie Sie, und bei dem Tempo, das Sie vorlegen, brauchen Sie
         keine Minute dafür. Können Sie den Code hören?«
      

      »Ja. Das lernt man nach einer Weile.«

      »Tatsächlich? Das ist bemerkenswert.«

      »Es ist nicht weiter schwer.«

      »Ja, ja … Höhere Mathematik ist bestimmt auch nicht schwer … wenn man sie erst mal
         verstanden hat«, lachte Johnson. »Freut mich jedenfalls, Sie nun bei uns zu haben.
         Es ist mal eine nette Abwechslung, jemanden hierzuhaben, der tatsächlich weiß, was
         er tut, und nicht irgendeinen Schnösel frisch aus Eton, der hier nur seine Zeit totschlägt,
         bis ihn der Herr Papa auf einen Botschaftsposten hievt.«
      

      »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Thaniel und schüttelte kurz den Kopf. Er mochte
         diese Internatsabsolventen eigentlich ganz gern; in Whitehall gab es viele von ihnen,
         und obwohl sie einer ganz anderen Menschengattung angehörten, verbrachten sie viel
         Zeit damit, gutmütig so zu tun, als ob dem gar nicht so wäre. Als Johnson nichts mehr
         diktierte, hob er den Blick und sah, dass die anderen Männer im Raum alle vor sich
         hin lächelten und über seinen Kopf hinweg bedeutungsschwere Blicke tauschten, die
         er allerdings nicht verstand. »Sind Sie bereit?«
      

      »Äh— ja. Ja. Also: Hallo Henry, stopp. Ich habe jetzt einen neuen Telegrafisten, stopp—«

      »Sie können ganz normal sprechen«, sagte Thaniel.

      »Wirklich? Ich dachte, man müsste das ganz genau formulieren … Verstehen Sie?«

      »Das mache ich für Sie, dann geht es schneller.«

      »Oh. Wunderbar. Meine Güte, Sie beherrschen das aber wirklich, was?«

      »Das ist keine Zauberei. Also: Telegrafisten, stopp …«

      Nun legte Johnson richtig los. Gelegentlich unterbrach er sein Diktat, um zu erklären,
         worüber er da sprach, und auch die anderen meldeten sich zu Wort. Sie schienen es
         zu genießen, jemanden zu haben, vor dem sie ein wenig angeben konnten, und Thaniel
         hörte genau zu und prägte sich alles ein, denn das war alles neu für ihn. Die Nachricht
         nach Shanghai war eine Antwort auf diplomatische Depeschen und daher recht umfangreich.
         Es ging um chinesische Zollbetrügereien und eine seltsame Sekte und britische Botaniker,
         die in Sperrgebiete vordrangen, um Teeproben zu sammeln. Anschließend ratterten die
         Depeschen aus Tokyo herein, die halb unverständlich waren, weil der dortige Minister
         ein wahnsinniges Kauderwelsch aus Englisch und Japanisch sprach, voller Floskeln,
         die Thaniel auch am Vortag im Ausstellungsdorf gehört zu haben meinte, deren Bedeutung
         er aber nicht kannte. Nach einiger Zeit begann Johnson, sie aufzulisten.
      

      Trotz ihrer Begeisterung verhielten sich seine neuen Kollegen merkwürdig misstrauisch
         ihm gegenüber und luden ihn auch nicht dazu ein, sie zum Lunch zu begleiten. Ihm machte
         das aber nichts aus. Die Stille im Büro bot ihm Gelegenheit, wieder ein wenig zu sich
         zu kommen. Er setzte sich ganz allein an den Japan-Tisch und lernte die aufgelisteten
         Vokabeln auswendig. Je länger er sie betrachtete, desto bemerkenswerter erschien es
         ihm, dass Mori es schaffte, akzentfrei Englisch zu sprechen. Währenddessen fiel sein
         Blick auf den Aktenschrank ihm gegenüber. Der war mit »Ausländer: Japaner« beschriftet.
      

      Er stand langsam auf und öffnete das Schubfach »N–R«, das von Nakanos und Nakamuras beherrscht wurde. Nur zwei Personen darin trugen
         den Namen Mori. Keita war die zweite. Die dünne Akte enthielt Kopien von Einreiseformularen.
         Bei diesen Formularen handelte es sich um Vordrucke mit zwei Spalten, die handschriftlich
         ausgefüllt und von einem Zollbeamten unterzeichnet waren, in diesem Fall in Portsmouth.
         Thaniel las sich die Einzelheiten durch.
      

      Name: Baron Mori, Keita, Geb. 14. Juni 1845

      Staatsangehörigkeit: Japanisch

      Land der Einschiffung: Japan

      Beruf: Berater von Mr H. Ito, Minister des Inneren

      Datum der Bescheinigung: 12. Januar 1883

      Dann gab es dort nur noch ein Empfehlungsschreiben von Mr Ito, das als Identitätsnachweis
         diente. Es trug ein amtlich aussehendes japanisches Siegel und auf dem Briefkopf prangte
         das Wappen des Kaisers. Thaniel legte die Akte oben auf den Schrank. Mori hatte erwähnt,
         dass sein Vetter ein Fürst sei. Daher hätte es Thaniel eigentlich nicht überraschen
         sollen, dass er den Titel eines Barons trug, aber auf den Gedanken war er überhaupt
         nicht gekommen. Mit bangem Herzen las er das Empfehlungsschreiben und die Einreiseformulare
         noch einmal durch und machte sich klar, dass er Williamson Bescheid geben musste,
         ehe die Polizei versuchte, einen Adligen wegen des Besitzes von Diamanten festzunehmen.
      

      Der Telegraf klickte.

      Scotland Yard c/o Auswärtiges Amt …

      Die Apparate im Innenministerium druckten nur mit Bleistiftgrafit den Morsecode aus,
         dieser hier aber produzierte eine Transkription in geradezu hübscher Schrift. Auf
         die erste Nachricht folgten bald eine zweite und eine dritte. Das Hauptamt hatte offenbar
         die Nachrichten an Scotland Yard gesammelt und sandte sie nun alle auf einmal, ganz
         wie bei der normalen Post.
      

      An A Williamson Habe die Uhr wie von Ihnen gewünscht von Spindle untersuchen lassen
               und—

      Thaniel riss die Papierspule heraus und saß dann damit da, während die restliche Nachricht
         einging. Der Telegraf druckte die Buchstaben nun direkt auf die Walze, über die der
         Papierstreifen sonst lief, und da diese Walze recht klein war, war sie schnell mit
         drei, vier Lagen unlesbarem Text bedeckt, ehe die Tinte zusammenlief und die ganze
         Walze schwarz färbte. Als ob die Nachricht ganz nebensächlich wäre, folgte gleich
         anschließend die nächste und dann noch eine. Thaniel transkribierte sie von Hand.
         Als der Apparat dann innehielt, nahm er die Walze heraus, reinigte sie auf Schmierpapier
         und setzte sie wieder ein. Nachdem er auch die Papierspule wieder eingesetzt hatte,
         saß er reglos da, die Hände zwischen die Knie geklemmt, und betrachtete die Tintenschlieren
         auf dem Papier vor sich.
      

      »Alles in Ordnung?« Fanshaw war hereingekommen, ohne dass Thaniel es bemerkt hatte.
         »Sie gucken so düster.«
      

      Thaniel richtete sich auf. »Nein, das ist mein ganz normaler Gesichtsausdruck.«

      »Die anderen verputzen draußen ihre Sandwiches. Und sie wirken ein wenig eingeschüchtert.
         Haben Sie etwa irgendwelche strengen Worte über Baumwollspinnereien fallen lassen?«
      

      »Nein. Ich weiß gar nichts über Baumwollspinnereien.«

      Fanshaw lachte. »Soso. Wie kommen Sie denn zurecht?«

      »Ich habe aus dem Aktenschrank dort über Mori nachgelesen. Er ist anscheinend ein
         Baron.«
      

      Nun blickte Fanshaw interessiert. »Die Familie Mori. Tatsächlich.«
      

      »Sind die berühmt?«

      »Das ist ein großer Samurai-Clan in Japan. Sehr reich und im Allgemeinen auch sehr
         konservativ. Ihr derzeitiges Oberhaupt ist der Herzog von Choshu, was so ungefähr
         unserem Herzog von Northumberland entspricht. Oh-oh … Ja, jetzt erinnere ich mich:
         Im Stab von Minister Ito gab es einen Mori. Und der ist vor einiger Zeit aus dem Dienst
         ausgeschieden. In einer Depesche hieß es mal, er hätte die Pferde gewechselt und sei
         jetzt Uhrmacher in England. Hätte nicht gedacht, dass ich dem mal begegne. Wirklich
         skurril.«
      

      »Vielleicht hat er sich im Staatsdienst gelangweilt.«

      Fanshaw lachte. »Das bezweifle ich. Ito wird mal Premierminister, sobald er ein Kabinettssystem
         durchsetzen kann, daran gibt es nicht den geringsten Zweifel. Wie dem auch sei, hier
         ist ein Geschenk für Sie«, fügte er hinzu und knallte Thaniel ein japanisches Wörterbuch
         auf den Tisch. »Prägen Sie sich das ein.«
      

      »Das alles?«

      »Das alles.«

      Thaniel hob mit einem Fingernagel den Deckel des Buchs an und zuckte zusammen – er
         hatte die linke Hand benutzt, und die minimale Anstrengung hatte den Schorf an seinem
         Arm ein wenig aufplatzen lassen. Das hauchdünne Papier war in winziger Schrift bedruckt.
         »Aber sprechen Sie denn nicht …«
      

      »Ich werde nur ein Drittel meiner Zeit hier sein; ich habe noch ein Dutzend weitere
         Dinge zu erledigen.«
      

      »Was denn für Dinge?«

      »Alle«, seufzte Fanshaw und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Dann holte er aus seiner
         Schreibtischschublade ein Tweed-Stecknadelkissen und ein Stück Stoff mit einer Nadel
         darin hervor. Thaniel konnte nur die Unterseite der Stickerei sehen, meinte aber,
         ein Efeumuster zu erkennen. »Auch wenn ich schwören könnte, dass ich mindestens die
         Hälfte meiner Zeit damit verbringe, den vermaledeiten Lord Carrow zu Lord Levesons
         Amtsräumen zu geleiten. Es ist ja nicht so, dass er in den vergangenen zwanzig Jahren
         mal umgezogen wäre. Diese Leute scheinen es nicht für nötig zu halten, sich den Grundriss
         eines Gebäudes einzuprägen, solange es Leute wie mich gibt, die sie herumführen.«
         Er sah sich ziellos um. »Irgendwas habe ich vergessen. Ich vergesse immer irgendwas.
         Kennen Sie das, dass man ständig das Gefühl hat, ohne ein wichtiges Kleidungsstück
         aus dem Haus gegangen zu sein, und deshalb legt man sich dann eine zweite Hose heraus,
         zu dem ausdrücklichen Zweck, sie zu vergessen? Eintrittskarten!«, sagte er mit einem
         Mal. »Beamte und Angestellte des Auswärtigen Amtes erhalten Eintrittskarten für den
         Ball. Sie können sich Ihre in Chivers’ Büro dort drüben abholen. Ich möchte keinesfalls,
         dass Sie das verpassen. Nicht nach all der Arbeit, die ich da reingesteckt habe. Oh,
         und es würde mich nicht wundern, wenn Sie noch einige weitere Geheimhaltungserklärungen
         unterschreiben müssen. Falls Sie geglaubt haben, das InMin-Material wäre sensibel,
         dann warten Sie mal ab, was hier über die Drähte reinkommt. Das Gehalt ist entsprechend
         höher, sollte ich hinzufügen.«
      

      »Ich, äh … Meine Güte. Meinen Sie das ernst?«

      »Durchaus.«

      »Danke.«

      Fanshaw winkte ab. »Es wäre doch absolute Verschwendung, jemanden, der Japanisch versteht,
         in der Telegrafieabteilung des Innenministeriums versauern zu lassen.« Er seufzte
         wieder und verfiel erneut in seine Lethargie. Dann setzte er mit der Nadel einen weiteren
         Stich, und der grüne Faden sirrte leise.
      

      »Was machen Sie denn da?«, fragte Thaniel, der sich das so lange verkniffen hatte,
         wie er konnte, was nicht allzu lange war.
      

      »Was? Ach so, die Stickerei. Ein Anzeichen dafür, wie überarbeitet ich bin, fürchte
         ich. Wenn ich nicht ab und zu ein wenig daran weitermachen würde, würde ich allmählich
         wahnsinnig werden.«
      

      »Und warum hilft Ihnen ausgerechnet Stickerei?«

      »Sie sind ein wirklich treuherziger Kerl, nicht wahr? Ich glaube, es hat damit zu
         tun, dass man etwas mit den Händen macht und das Gehirn dabei ganz unbeteiligt bleibt.
         Ich nehme an, dass ich gerade eine schöne Neurose ausbrüte, ich wollte schon längst
         mal zum Arzt damit. Das liegt bei uns in der Familie. Es ist noch gar nichts, verglichen
         mit meinem Bruder, wissen Sie. Der geht immer zwanghaft um das ganze Anwesen herum
         und zählt die Zaunpfähle. Und Zaunpfähle gibt es da nicht zu knapp. Ich nehme mal
         an, dass Zahlen, weil sie so unveränderlich sind, eine beruhigende Wirkung ausüben,
         wenn man ansonsten das Gefühl hat, die Dinge nicht mehr unter Kontrolle zu haben.
         Eine Drei bleibt immer eine Drei.«
      

      Thaniel nickte. Er hatte Mathematik nie richtig verstanden. Da klaffte immer eine
         Lücke: Er hatte nie verstehen können, was drei eigentlich war. Es musste ja wohl ein Ding an sich sein, aber er hatte es sich immer
         nur als Zeichen vorstellen können. Das war so ähnlich, als würde man versuchen, sich
         ein Klavier vorzustellen, indem man sich die Buchstaben des Worts Klavier ganz genau
         ansah.
      

      »Ich wollte gerade Tee machen«, sagte er schließlich. »Würde auch Ihnen das vielleicht
         helfen?«
      

      Fanshaw legte die Hände zusammen und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, als hätte
         er nach vierzig Jahren der Wanderschaft durch eine teelose Wüste endlich das Gelobte
         Land erreicht. »Aber sicher doch, vielen Dank! Ach, übrigens, die Telegramme für Scotland
         Yard kommen jetzt alle über unseren Apparat hier herein. Wenn da was kommt, bringen
         Sie es bitte ins Untergeschoss, ja?«
      

      In der vergangenen Woche hatten sich unter der Sonnenglut Risse im schlammigen Ufer
         der Themse gebildet, im Untergeschoss des Innenministeriums aber war es auch weiterhin
         kühl. Mit einem Großteil des alten Gerümpels war inzwischen auch einiges Dämmmaterial
         verschwunden, und als Thaniel dort unten eintraf, wärmte der junge Polizist am Empfang
         die Hände an seiner Lampe. Inmitten der alten Aktenschränke und des Stiefelgepolters
         seiner Kollegen wirkte Williamson mit seinen fingerlosen Handschuhen regelrecht kriminell.
      

      »Ich glaube, ich habe die Franklin-Expedition dahinten in einem Schrank entdeckt«,
         sagte Thaniel.
      

      »Uns fehlen hier nur noch Vermisstensuchhunde und – Eispickel«, erwiderte Williamson
         düster. »Sind das unsere Telegramme aus dem AA? Was machen Sie denn damit?«
      

      »Francis Fanshaw hat mich heute Morgen engagiert.«

      »Oh, das ist gut.« Er nahm die Transkripte und Thaniels handschriftliche Notizen entgegen
         und legte sie dann beiseite. »Also«, sagte er und ließ die Stimme sinken, wie er es
         jedes Mal tat, wenn sein Stottern mal eine Zeit lang verschwinden sollte. »Frederick
         Spindle war heute Morgen hier und hat was von verborgenen Diamanten und zusätzlichen
         Mechanismen erzählt.«
      

      Thaniel nahm sich einen Stuhl und setzte sich, die Arme vor der Kälte verschränkend.
         Er war in Hemdsärmeln. »Deshalb komme ich auch zu Ihnen. Ich habe mir gerade die Unterlagen
         angeschaut, die das Auswärtige Amt über Mori hat. Er ist in Japan ein Baron. Seine
         Familie ist reich. Fanshaw sagte, sehr reich sogar. Ich glaube daher nicht, dass die
         Diamanten irgendwas zu bedeuten haben.«
      

      »Aber warum lebt er dann als Uhrmacher in Knightsbridge?«

      Thaniel schüttelte den Kopf. Es war durchaus machbar, Moris Merkwürdigkeiten zu erklären,
         aber ihm war nicht wohl dabei, es in diesem Moment zu versuchen. Er hätte sie in einem
         allzu rosigen Licht dargestellt.
      

      Williamson stützte sich mit den Ellenbogen auf dem Tisch ab und schob sich die Fingerspitzen
         unter den Schal. »Aber irgendwas stimmt da dennoch nicht.«
      

      »Das ist nicht gesagt.«

      Williamsons scharfer Blick ruhte zu lange auf ihm, als versuchte er, ihn bis auf die
         Knochen zu durchschauen. »Gleichwohl …«, sagte er, nun langsamer, »wurde die Uhr in
         der Nacht der Bombendrohung bei Ihnen zu Hause hinterlegt. Und am Tag des Bombenanschlags
         hat sie sich geöffnet. Kurz zuvor hat sie ihren Alarm ausgelöst. Und spezielle Mechanismen,
         die genau registrieren, wo sich der Träger der Uhr zu einem bestimmten Zeitpunkt befindet?
         Ich weiß nicht, wozu das gedacht war, aber Spindle sagt, es sei eines der kompliziertesten
         technischen Gebilde, die er je gesehen habe. Und man baut ja wohl nicht eines der
         kompliziertesten technischen Gebilde, die einer der führenden Uhrmacher Londons je
         gesehen hat, wenn man es nur als Wecker verwenden will, nicht wahr?«
      

      »Ich habe mich in seinem Gästezimmer einquartiert«, sagte Thaniel leise. »Um ihn im
         Blick zu behalten. Ich sage nicht, dass ich ihn für unschuldig halte. Ich sage nur,
         dass man nicht davon ausgehen kann, dass es sich bei den Diamanten um einen Lohn handelt,
         wo der Mann doch, wie Fanshaw sagt, aus einem steinreichen alten Adelsgeschlecht stammt.«
      

      Williamson lehnte sich ein wenig zurück. »Na, das ist doch gut. Das ist sehr gut.«
         Dann guckte er ein wenig betrübt, sagte aber nichts. »Wissen Sie, Sie sollten bei
         der Special Branch sein und nicht für Fanshaw irgendwelche Schreibarbeiten erledigen.
         Sie haben das Zeug dazu.«
      

      Thaniel lächelte. »Nur mal so interessehalber: Wie oft kommen Beamte der Special Branch
         dabei ums Leben, wenn sie sich bei den Iren verplappern?«
      

      »Wenn sie sich tatsächlich verplappern? Unweigerlich.«

      »Dann sind das ja immerhin tüchtige Leute, nicht wahr, und in jedem Beruf gibt’s ja
         ein Auf und Ab.«
      

      Williamson musste beim Lachen ein wenig husten. »Erzählen Sie mir mal von Mori.«

      »Was wollen Sie hören?«

      »Was ist Ihr Eindruck von ihm? Von den geheimnisvollen Uhrwerken mal abgesehen.«

      »Er ist sehr nett«, sagte Thaniel. Er senkte den Blick zu Boden, der dort, wo der
         Schreibtisch verschoben worden war, halbkreisförmige Schleifspuren aufwies. »Er hat
         Höhenangst, und er kann die Kinder von nebenan nicht ausstehen. Er hält einen mechanischen
         Oktopus als Haustier, und der mopst gerne Strümpfe. In dem orientalischen Ausstellungsdorf
         im Hyde Park scheint er recht bekannt zu sein, und daher glaube ich nicht, dass er
         ein richtiger Einzelgänger ist.«
      

      »Wie kommen Sie denn mit ihm zurecht?«

      »Ganz gut.«

      »So gut, dass Sie sich im Haus mal umschauen könnten, ohne Verdacht zu erregen?«

      »Die Dielenbretter könnte ich nicht aufhebeln …«, erwiderte Thaniel nach kurzem Schweigen.

      »Das ist auch nicht nötig. Ich würde Sie gern bitten, nach Korrespondenz zu suchen.
         Wenn er mit den Iren unter einer Decke steckt, hat er vielleicht schon alles Relevante
         verbrannt – aber vielleicht auch nicht. Die Leute fühlen sich zu Hause im Allgemeinen
         sicher; vielleicht hat er irgendwelche Briefe oder Pamphlete aufgehoben … Die greifen
         übrigens auch gern zu Erpressung.«
      

      Thaniel verspürte ein Unbehagen. »Gut.«

      »Wenn Sie was finden, sagen Sie mir sofort Bescheid. Spindle dürfte seinen Bericht
         bald einreichen, aber allein wegen dubioser Uhrwerke kann ich niemanden festnehmen
         und … nun ja … Es gibt Druck von oben.«
      

      »Das sieht man Ihnen an«, sagte Thaniel.

      Williamson legte sich eine Hand an den Kopf. »Wirklich?«

      »Dolly, alles wird gut. Ich dachte, Sie hätten die meisten der Männer, die darin verwickelt
         sind, schon verhaftet?«
      

      »Ja. Wir wussten schon Monate im Voraus, wer sie waren, konnten sie aber erst hopsnehmen,
         nachdem wir die Bomben gefunden hatten. Aber ansonsten gibt es keinerlei Beweise.
         Und keinen verdammten Bombenbauer. Wenn wir den nicht finden, wird es eine Heidenarbeit,
         die übrigen Dreckskerle direkt mit der Explosion in Verbindung zu bringen; und keiner
         von denen weiß irgendwas; sie wissen alle nur so viel, wie sie wissen müssen – für
         den Fall, dass sie festgenommen werden. Aber – seien Sie vorsichtig. Wenn Sie den
         Mann verschrecken, könnte der ganze Fall …«
      

      Thaniel lehnte sich zurück. Williamson musste seine Miene genau beobachtet haben,
         denn nun hob er beschwichtigend eine Hand und fuhr sich dann damit übers Kinn.
      

      »Mir ist vollkommen klar, was für ein Riesenschlamassel es ist, dass wir in diesem
         Fall einem Zivilisten so viel auf die Schultern laden.«
      

      »Und was geschieht, wenn ich nichts finde?«

      »Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als ihn trotzdem festzunehmen und ganz schnell
         ein Geständnis aus ihm rauszuschütteln, ehe der Außenminister mitkriegt, dass ich
         einen orientalischen Edelmann hopsgenommen habe.«
      

      Thaniels Lunge verkrampfte sich, bis sie wehtat. »Dolly, es kann gut sein, dass er
         es gar nicht ist. Sie haben den Zeitzünder aus der Bombe, aber jeder beliebige Uhrmacher
         hätte einige seiner Uhren auseinandernehmen können, und Sie haben die eine verdächtige
         Taschenuhr, aber die hätte auch jeder andere Uhrmacher entsprechend einstellen können.«
      

      »Und der Bettler vor Ihrem Haus, der einen Knaben mit ausländischer Schrift an den
         Schuhen gesehen hat?«
      

      »Die Hälfte aller Uhrmacher in London sind Chinesen.«

      »Ist das wirklich Ihre Meinung, oder wollen Sie bloß nicht, dass er es ist?«

      Thaniel erhob sich. »Was ich nicht will, ist Folgendes: dass Sie vom Außenminister
         höchstpersönlich rausgeschmissen werden, nur weil ein Samurai – was gar nicht mal
         so unwahrscheinlich ist – so lange ein paar Polizisten in Schach hält, bis jemand
         davon erfährt.«
      

      Williamson erhob sich ebenfalls. »Tut mir leid«, sagte er und streckte Thaniel seine
         Hand entgegen.
      

      Thaniel schüttelte sie und wandte sich ab, ehe Williamson ihm ins Gesicht sehen konnte.

      Mit einer vergoldeten Einladung zum Ball des Auswärtigen Amtes in der Tasche betrat
         Thaniel das Gebäude nicht durch die Laden-, sondern durch die Haustür, denn Mori hatte
         durchs Schaufenster schwer beschäftigt gewirkt. Thaniel legte Fanshaws Wörterbuch
         auf den Küchentisch, setzte Teewasser auf und überflog dann, während er wartete, die
         ersten Seiten. Es war nicht im strengen Sinne ein Wörterbuch, sondern eine Erläuterung
         einzelner Schriftzeichen, von denen manche auch Wörter waren, geordnet nach der Anzahl
         der Federstriche. Es begann mit den Ziffern und den Zeichen für Mensch und Sonne und
         groß. Dann blätterte er zum hinteren Teil des Buchs weiter. Die Schriftzeichen dort
         wirkten wirr und uralt. Und allesamt standen sie für philosophische Begriffe.
      

      »Hier ist noch Tee!«, rief Mori, als er den Kessel hörte.

      Thaniel schloss kurz die Augen. »Ich dachte, Sie wollten vielleicht nicht gestört
         werden.«
      

      »Doch, gerne, nur zu.«

      Thaniel schob die Tür zwischen ihnen auf. Sie hatte ein steifes eisernes Schnappschloss
         und war eigentlich nie ganz geschlossen. Die Tür selbst war aus schwerer Eiche und
         oben spitzbogig, und ihr Gewicht kam ihm vertraut vor; jahrelang hatte er eine ähnliche
         Tür auf der Orgelempore der herzoglichen Kapelle mit der Schulter aufgeschoben. Im
         Gegensatz zu jener knarrte diese Tür nicht. Auf der anderen Seite hatte Mori ihm den
         Rücken zugewandt und beugte sich über ein Mikroskop. Was auch immer er da tat, musste
         eine schwierige Sache sein, denn er blickte sich nicht um, warum sich da immer noch
         nichts tat. Er nahm einen Bleistift von der rechten in die linke Hand und notierte
         damit etwas auf einer Blaupause. Es war offensichtlich, dass er es nicht für unhöflich
         gehalten hätte, wenn nun keine Unterhaltung gefolgt wäre.
      

      Thaniel trat von hinten an ihn heran, um ihn am Ellenbogen zu berühren, und legte
         dann neben seiner Hand eine Guinee auf den Tisch. Moris Hemd war aus echtem Leinen
         und, weil er quer zum Durchzug gesessen hatte, am linken Arm ganz kühl. Er drehte
         sich auf seinem Stuhl herum.
      

      »Wofür ist das denn?«

      »Ihr Wettgewinn«, sagte Thaniel. »Seit heute Morgen stehe ich in den Diensten des
         Auswärtigen Amtes.«
      

      Mori neigte den Kopf. »Bravo.«

      »Danke. Baron Mori.«

      »Oh, wer hat Ihnen denn das erzählt?«, fragte er leicht gereizt.

      »Niemand. Ich habe mir im Büro Ihre Einreisepapiere angesehen. Warum haben Sie das
         nicht gesagt?«
      

      »Ich bin viel lieber Uhrmacher als Samurai, egal wo auf der Welt.«

      »Muss ja wirklich schrecklich für Sie sein, dass Sie ein Samurai sind.«

      »Halt’s Maul, Bauer«, knurrte Mori.

      Thaniel lachte. Er wusste genau, was Williamson gesagt hätte, wenn er ihn jetzt gesehen
         hätte, schob den Gedanken aber ganz schnell in den Fahrradschuppen im hintersten Winkel
         seines Geistes. Williamson würde nicht in Pimlico leben müssen, wenn all das hier
         vorbei war.
      

      Bald darauf gab es Abendessen: frisches Brot, echte Weintrauben und einen bitteren
         orientalischen Wein, den Thaniel nach zwei Tässchen zu mögen begann. Er sah Mori auch
         gern dabei zu, wie er Reis mit Stäbchen aß, womit er viel geschickter umgehen konnte
         als Thaniel mit Messer und Gabel. Mori schien westliches Besteck gewissermaßen als
         unnötige Entartung anzusehen, und wie um das zu unterstreichen, erledigte er den gesamten
         Abwasch und rührte dabei einzig und allein Thaniels Gabel nicht an, die er wie ein
         Stück Gefahrengut in einem Vorratsglas stehen ließ. Thaniel stupste ihn daraufhin
         an, und Mori lächelte im Spiegelbild auf dem dunklen Fenster zu ihm hinüber.
      

      Draußen, zwischen den Birken im Garten, erhoben sich sanfte Lichtkügelchen aus dem
         Gras. Sie waren es, was Thaniel in seiner ersten Nacht in der Filigree Street gesehen
         hatte; dort in der Küche war er ihnen aber näher und konnte erkennen, dass sie verschiedenfarbig
         waren, in allen möglichen Bernstein- und Gelbtönen. Hin und wieder flackerte eine
         von ihnen, als würde sich zwischen ihnen etwas bewegen. Das Baby der Haverlys, das
         vor der Hintertür abgestellt war, bemerkte sie auch und gluckste freudig.
      

      Thaniel stellte den Teller beiseite, den er gerade abgetrocknet hatte. »Was ist das?«

      »Glühwürmchen.«

      »Solche Glühwürmchen gibt es in England nicht.«

      Mori zog einen Schlüssel aus der Tasche. Als er die Tür öffnete, verschwanden die
         schwebenden Lichter. Dennoch gingen sie beide hinaus, um sich umzusehen, entdeckten
         aber nur Katsu, der aus einer Gießkanne zu ihnen hochblubberte.
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      Grace hatte die ganze Woche an dem Interferometer gearbeitet. Das Trimester endete
         am vierzehnten Juni – morgen –, und dann wäre es zu spät. Exakte Messungen waren in
         London unmöglich, wo Züge über und unter der Erde verkehrten und überall Bauarbeiten
         herrschten. Deshalb war das Experiment des Amerikaners fehlgeschlagen. Er hatte es
         im Keller einer Marineakademie unternommen, während fünfhundert Mann über seinem Kopf
         exerzierten. Grace aber war zuversichtlich. Sie hatte alles fachgerecht gemacht: Die
         ursprünglichen Berechnungen noch einmal durchgeführt, die Fehler darin entdeckt und
         sie korrigiert. Als sie an ihren letzten Notizen zu ihrem letzten Lektürestapel saß,
         spürte sie, wie ein Gefühl der Leichtigkeit von ihrem Zwerchfell aufstieg. Sie fasste
         Vertrauen in die Sache. Dieses neue Experiment würde gelingen. Sie würde dennoch für
         eine Weile nach London zurückkehren müssen, aber nicht für immer. Sobald ihr Artikel
         veröffentlicht war, würde sie die Unterstützung des Colleges bekommen.
      

      Sie hatte sich den tiefen, stillen Keller von Lady Margaret Hall dafür ausgesucht,
         wo alle sie in Ruhe ließen. Fast alle. Matsumoto kam jeden Tag um drei vorbei, um
         sich zu vergewissern, dass sie sich noch nicht in die Luft gejagt hatte. Sie hatte
         versucht, ihm zu erklären, dass sie gar nicht mit Explosivstoffen arbeitete, er aber
         hatte nur erwidert, es wäre unvorsichtig zu glauben, dass sie es nicht auf anderem
         Wege hinbekommen würde.
      

      Es war jetzt kurz vor drei. Nachdem sie den letzten Spiegel des Interferometers eingestellt
         hatte, richtete sie sich auf. Wie es nach längerer Konzentration oft ist, sah der
         Raum unerklärlicherweise anders aus. Er wirkte größer und vollgestellter. An der Rückwand
         befand sich die noch im Entstehen begriffene Weinsammlung des Colleges. Alles andere
         unterstand ihr. Sie hatte eine Tischplatte aufgebockt, auf der nun Spiegelstücke und
         etliche Bügelsägen lagen. Daneben stand das Taufbecken, das sie sich aus der Kapelle
         des New College geborgt hatte. Darin lag eine flache Holzplatte, auf der die vier
         Arme des Interferometers kreuzförmig angeordnet waren. Obwohl man auch mit einem Magneten
         und einigen Eisenfeilspänen richtige Wissenschaft betreiben konnte, vermittelte es
         ein viel professionelleres Gefühl, etwas gebaut zu haben, das wie eine mutierte Windmühle
         aussah. Wissenschaft musste etwas Rätselhaftes ausstrahlen, sonst wäre bald jeder
         dahintergekommen, wie einfach es im Grunde war.
      

      Dann gab sie vorsichtig die erste Ladung Quecksilber in das Taufbecken, wobei sich
         der Rand der Dose in ihren Unterarm drückte. Schimmernd floss das Metall umher. Als
         sie die zweite Dose dazugoss, geriet das Quecksilber, das sich bereits im Becken befand,
         ein wenig in Unruhe, verhielt sich aufgrund seiner Schwere aber viel träger, als es
         bei Wasser der Fall gewesen wäre. Grace fuhr mit der Dose hin und her und malte mit
         dem Quecksilberstrahl Formen in die Oberfläche, die sich unter der Last des einfließenden
         Metalls kerbte.
      

      Draußen pochte jemand mit einem Spazierstock an die Tür.

      »Ich komme jetzt rein, Carrow!«, rief Matsumoto. »Irgendwas Scheußliches, das ich
         wissen sollte?«
      

      »Ja, halte dich von dem hier fern. Diese Dämpfe solltest du nicht einatmen.«

      Er schob die Tür mit dem Knauf seines Stocks auf. »Was um Gottes willen machst du
         da?«
      

      »Das ist Quecksilber.«

      »Ich sehe selbst, dass es Quecksilber ist, Carrow. Die Frage ist doch: Warum ist da
         Quecksilber in diesem sonst so reizenden Keller?«
      

      »Warte, noch eine letzte Dose«, sagte Grace. Sie war inzwischen außer Atem. Die Quecksilberdosen
         waren nicht groß, aber sie waren so schwer, als wären sie aus massivem Stahl. »Es
         dämpft Erschütterungen. Es ist schwerer als Wasser.«
      

      »Ich habe ein paar Freunde mitgebracht. Ich dachte, es könnte dir guttun, mal ein
         paar Menschen zu sehen.«
      

      »Was?« Als Grace die leere Dose beiseitestellte und sich wieder aufrichtete, musste
         sie feststellen, dass in der Zwischenzeit sechs von Matsumotos Speichelleckern die
         Treppe halb heruntergekommen waren. Sie alle trugen eng geschnittene Jacketts und
         Seidenkrawatten in prachtvollen Farben. Als sie in den Lampenschein traten, gaben
         sie angesichts des Versuchsaufbaus höflich-anerkennende Laute von sich. Einer kam
         tatsächlich zu ihr und verneigte sich formell.
      

      »Albert Grey. Ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet, aber ich war damals
         wohl gerade sehr beschäftigt.«
      

      Womit er sagen wollte, dass er sich nicht von seiner altgriechischen Lektüre hatte
         losreißen können. Grace schüttelte ihm vorsichtig die Hand, ihre Finger noch steif
         vom Hantieren mit den schweren Dosen. »Verzeihung wegen der Dämpfe.«
      

      Er warf einen Blick auf seine Handfläche und wischte sie sich an der Hose ab. »Was
         sind denn das für Apparaturen? Ist das irgendeine Art von wunderbarer Alchimie?«
      

      »N-nein, damit wird Licht gemessen.« Sie hörte ein Klirren und musste sich an Grey
         vorbeidrängen, um jemand anderem einen der Spiegel wieder wegzunehmen. »Bitte nichts
         anfassen!«
      

      »Ist Physik für eine Frau nicht eine allzu analytische Beschäftigung?«, fragte Grey
         und tunkte einen Finger in das Quecksilber im Taufbecken.
      

      »Also bitte, jetzt führ dich hier nicht auf wie ein Vollidiot!«, schnauzte Matsumoto
         ihn an, während Grace schon dazu ansetzte, sich zu verteidigen. »Wir wissen alle,
         dass du dich für einen Mann der Aufklärung hältst, aber schauen wir den Tatsachen
         doch mal ins Auge: Du hast ungefähr so viel analytischen Verstand wie ein totes Kaninchen.
         Es ist wirklich nicht nötig, echte Wissenschaftler schlechtzumachen, um das zu kaschieren.«
      

      Kurz herrschte bestürztes Schweigen. Matsumoto verlor sonst nie die Beherrschung.
         Grey sah ihn erschrocken an, wie ein urplötzlich zurechtgewiesenes Kind.
      

      »Ihr geht jetzt besser alle«, sagte Grace schließlich. »Diese Dämpfe sind giftig,
         wenn man sie zu lange einatmet.«
      

      Grey aber, jetzt ängstlich, gab ein kleines falsches Lachen von sich. »Bloß giftig?
         Matsumoto hat uns was von Sprengstoff erzählt. Angeblich hättest du mal um ein Haar
         das ganze College in die Luft gejagt. Bist du sicher, dass du nicht hinter dem Bombenanschlag
         von Whitehall steckst?«
      

      »Dem was?«

      Matsumoto machte große Augen. »Carrow. Ich habe dir jeden Tag eine Zeitung mitgebracht.«

      »Ich wollte die später irgendwann lesen …«

      »Die Bombe in Whitehall? Die Scotland Yard zerstört hat? Die Fenier?«

      »Oh Gott – sind die jetzt alle tot? Die Polizisten, meine ich?«

      »Nein, die waren alle außer Haus.«

      »Und warum soll das dann so wichtig sein?«

      »Hörst du dir gelegentlich mal selber zu?«

      Grace bemerkte ein leises Plätschern und wirbelte herum. »Grey, nimm die Finger aus
         meinem Quecksilber, verdammt noch mal! Matsumoto, wenn ich mit Menschen sprechen will,
         gehe ich nach oben und esse im Speisesaal. Und jetzt alle raus hier! Ich habe doch
         gesagt: Nichts anfassen!«, fauchte sie und schlug mit einem Stahllineal nach Greys
         Hand. Vor Schmerz keuchend riss er sie weg.
      

      »Schon gut, schon gut, wir sehen uns dann beim Abendessen«, sagte Matsumoto und scheuchte
         sie alle zurück zur Treppe. Sie eilten als schweigendes Grüppchen hinauf, wobei Grey
         das Schlusslicht bildete. Oben angelangt, ergriff er die Arme zweier Kommilitonen.
         Männer schienen in Oxford in Kettenform aufzutreten, wie verschwörerische Atome. Sie
         wünschte, das würde bald ein Ende finden. Schallendes Gelächter drang die Treppe herab,
         und sie wusste genau, dass der Witz auf ihre Kosten ging.
      

      »Du hast doch nicht wirklich geglaubt, ich wäre überglücklich, wenn die an meinem
         Experiment rumpfuschen«, sagte sie zu Matsumoto. »Meinem wichtigen Experiment, das
         aufzubauen mich eine ganze Woche gekostet hat.«
      

      »Nein, aber eine Arznei ist halt nicht schmackhaft.« Er seufzte und kam herbei, um
         sich das Quecksilber anzusehen. Verglichen mit den anderen stand er auf ruhige und
         bescheidene Art und Weise da, aber in diesem Moment nahm Grace ihm das übel. Er genoss
         seine eigene Ungezwungenheit.
      

      »Einzelgängertum ist keine Krankheit, die man kurieren müsste.«

      »… sprach der Patient kurz vor Ausbruch der Hysterie. Der Mann, der sich um mich gekümmert
         hat, als ich klein war, hat sich immer allein beschäftigt, und es dauerte nicht lange,
         und er wurde irre dabei. Aber wie dem auch sei – das Quecksilber hier hat ja sicherlich
         einen Zweck, der dem nicht wissenschaftlich Gebildeten verborgen bleibt. Ist es gefährlich?
         Das wird doch nicht wieder so etwas wie damals das mit dem Magnesium, oder?«
      

      »Es ist nicht explosiv«, sagte sie – schon zum vierten Mal in dieser Woche. »Und der
         Krater war doch gar nicht so tief, und deinen Augenbrauen ist doch fast gar nichts
         geschehen.«
      

      »Ich finde, den Krater kann man immer noch im Rasen sehen, trotz all der tapferen
         Bemühungen des Gärtners.« Er hob den Blick. »Ich hoffe bloß, du hast die anderen jungen
         Damen nicht auch in diese Chemie-Sache mit reingezogen.«
      

      »Warum? Weil sie dann den Leuten die Augenbrauen abfackeln würden?«

      »Nein, weil sie dann wüssten, wie man Bomben baut, und was würde geschehen, wenn man
         jemandem wie Bertha eine Bombe in die Hand gibt?«
      

      Grace hielt inne. »Sie studiert Altphilologie. Und die meisten anderen sind in Biologie
         eingeschrieben, was bedeutet, dass sie den ganzen Tag mit Hefe hantieren und mit …
         irgendwelchem Schleim.«
      

      »Also gut, und was ist das hier, wenn es nicht tödlich ist?«

      »Das ist ein Interferometer.« Sie sprach sogar das Wort gerne aus. Nachdem sie dem
         Instrument einen sachten Stups gegeben hatte, drehte es sich langsam auf dem Quecksilber,
         wobei die Spiegel blinkten. »Es misst die Geschwindigkeit des Lichts beim Durchgang
         durch den Äther.«
      

      »Äther ist das, was die Luft für den Schall ist. Licht muss sich … durch irgendwas
         hindurchbewegen.«
      

      »Das hast du dir ja tatsächlich gemerkt«, sagte sie erstaunt.

      »Manchmal fällt mir so was zufällig wieder ein«, seufzte er. »Und was ist der Sinn
         der Sache?«
      

      »Der Sinn der Sache ist«, sagte Grace, »die Existenz des Äthers zu beweisen. Normalerweise
         ist der Äther einfach da – er durchdringt alles. Und er ist sehr fein: Stell dir mal
         etwas vor, das Puderzuckerkörner im Vergleich dazu wie Felsbrocken erscheinen lassen
         würde. Aber die Erde bewegt sich durch den Äther hindurch, und dadurch zieht sie ihn
         mit sich, und daher stammt der sogenannte Ätherwind oder Ätherzug. Und der ist sehr
         nützlich, weil wir ihn messen können. Wenn man nachweisen könnte, dass der Äther sich
         bewegt, beweist man damit auch, dass er überhaupt existiert.«
      

      »Und wie macht man das?, frage ich nun ganz brav.«

      »Mit Licht. Das ist die einzige Substanz, die nur vom Äther und nicht von der Luft
         affiziert wird. Der Apparat hat, wie du siehst, vier Arme mit jeweils einem Spiegel
         am Ende, um das Licht hin und her zu reflektieren. Das Licht, das sich in Richtung
         des Ätherflusses bewegt, wird schneller sein als das Licht, das sich quer dazu bewegt.
         Genau wie ein Boot, das der Strömung eines Flusses folgt, sich schneller bewegt als
         eines, das den Fluss quert. Dieser Spiegel hier setzt die beiden Lichtstrahlen wieder
         zusammen und leitet sie in dieses Teleskop, das sogenannte Lichtstreifen auf dieses
         Stück Papier wirft. Wenn die Wellen sich überlagern, sehen sie aus wie farbige Linien.
         Wenn sich das Licht durch den Äther hindurchbewegt, werden die Linien nicht ganz regelmäßig
         sein. Wenn nicht, wirken sie ganz scharf.«
      

      »Aha. Und warum ist es nützlich, das zu wissen?«

      »Aus einer Vielzahl von Gründen«, sagte Grace und ignorierte seinen Gesichtsausdruck.
         »Wenn wir die Existenz des Äthers beweisen könnten, könnten wir damit vielerlei Dinge
         erklären. Äther durchdringt alles, auch ein Vakuum und auch das menschliche Gehirn,
         sodass dessen Impulse mit Sicherheit darauf einwirken.«
      

      »Impulse.«

      »Denken ist ein physischer Vorgang, Matsumoto, dabei blitzt Elektrizität auf, und
         chemische Stoffe werden bewegt; es ist keine Magie. Und alles, was sich bewegt, wirkt
         auch auf den Äther ein.«
      

      Er guckte verstimmt. »Elektrizität.«

      »Ja. Jedenfalls …«

      »Ja, ja, schon gut.«

      »Jedenfalls«, setzte sie neu an, »könnte der Äther eine Erklärung dafür liefern, wie
         spiritistische Medien arbeiten, könnte die Existenz von Geistern erklären und ganz
         allgemein, wie Gedanken außerhalb des Schädels physische Wirkungen entfalten können.
         Wenn man den Äther studieren könnte, käme man einen guten Schritt dabei voran zu verstehen,
         was nach unserem Tod mit unserem Bewusstsein geschieht.«
      

      »Oh«, sagte Matsumoto und klang nun schon interessierter. »Und was passiert jetzt?«

      »Jetzt muss ich alle Lichter löschen und die Natriumdampflampen hier einschalten,
         und dann muss ich einige Beobachtungen anstellen.«
      

      »Und schon ist es wieder langweilig«, sagte er, half ihr dann aber, sämtliche Lampen
         auf dem Tisch zu löschen, bis nur noch eine brannte. Mit der fand sie die Schalter
         der starken Natriumdampflampen des Interferometers und blies dann schließlich auch
         diese letzte Lampe aus.
      

      »Jetzt stelle ich sicher, dass die Arme auch wirklich alle genau gleich lang sind.
         Schau mal auf das Blatt Papier hinter dem Teleskop.«
      

      »Und worauf soll ich da achten?«

      Grace justierte einen der Arme. »Sieht man jetzt dunkle Streifen darauf?«

      Matsumoto guckte verdutzt. »Ja.«

      »Das sind die Lichtstreifen, von denen ich dir erzählt habe. Sag mir, wenn sie schärfer
         werden.«
      

      »Wie scharf?«

      »Als ob man sie mit einer Feder gezeichnet hätte.«

      »Jetzt«, sagte er nach einem Moment.

      Grace überprüfte das. »Gut. Also, jetzt verwenden wir weißes Licht.« Sie zündete ihre
         Lampe wieder an und schaltete die Natriumdampflampe aus.
      

      »Was? Was macht das denn für einen Unterschied?«

      »Weißes Licht lässt sich in einzelne Farben zerlegen. So kann man die Linien leichter
         zählen, weil sich nach außen hin die Farbe ändert. Wenn man das alles nur in Grau
         zählen wollte, käme man durcheinander.«
      

      »Ah ja«, sagte er und klang ein wenig verunsichert.

      »Stimmt irgendwas nicht?«

      »Nein. Das ist alles ausgesprochen bizarr. Es kommt mir so vor, als hätte Gott in
         ganz alltägliche Dinge böse kleine Sprengfallen eingebaut.«
      

      Grace lachte. »Die sind nicht böse – das sind Regenbögen. Also, dann fangen wir mal
         an. Wir hoffen darauf, dass zwischen diesen starken Linien andere feine Linien auftauchen.
         Das sollte dann verschwommen aussehen.«
      

      Sie stellte die Natriumdampflampe so an den Rand des Kreuzes, dass sie in die Richtung
         des mittig angebrachten Spiegels leuchtete. Auf dem Blatt Papier wurden die dunklen
         Streifen farbig, bis auf eine schwarze Linie in der Mitte.
      

      »Für mich sehen die immer noch ziemlich scharf aus«, sagte Matsumoto. Er zuckte zusammen,
         als eine kleine Kamera, die am Teleskop angebracht war, ein Foto der Linien aufnahm.
         Grace hatte den Verschluss so eingestellt, dass er, nachdem das Licht eingeschaltet
         wurde, alle fünf Sekunden ein Bild machte.
      

      »Hm.« Sie drehte das Interferometer ein wenig auf dem Quecksilber. Die Linien verschwanden,
         bis das Teleskop das Licht wieder einfing. Sie sahen genauso aus wie zuvor. Auch nach
         einer Drehung um dreihundertsechzig Grad und einer erneuten Drehung in die Gegenrichtung
         änderte sich nichts daran. Sie hatte nur schwache Interferenzlinien erwartet und daher
         Fotos gemacht, die genau untersucht und gemessen werden konnten, aber die Linien hätten
         durchaus mit bloßem Auge sichtbar sein müssen. Ein deutliches Unbehagen beschlich
         sie.
      

      »Irgendwas hab ich falsch gemacht«, sagte sie.

      Matsumoto nahm die Lampe vom Kreuz. »Das reicht erst mal, ich bin schon ganz benommen
         von dem Quecksilber. Wäre es dumm zu sagen, dass es dann vielleicht doch keinen Äther
         gibt?«
      

      »Es gibt ihn, wir wissen, dass es ihn geben muss. Alle modernen mathematischen Modelle
         des Universums sagen das voraus.«
      

      »Genug fürs Erste«, beharrte er und zog sie von dem Experiment fort. Als sie am oberen
         Ende der Kellertreppe angelangt waren, tätschelte er ihren Arm.
      

      »Nein, nein, ich muss es noch mal versuchen, ich hab bloß irgendwas falsch ausgerichtet
         oder …«
      

      »Frische Augen. Die hast du in zehn Minuten. Komm mit.«

      Nach der Dunkelheit im Keller wirkte das Tageslicht zu gelb. Es drang in vollkommen
         geraden Strahlen zur offenen Tür herein. Licht breitet sich geradlinig aus, ist aber
         eine Welle. Nicht zum ersten Mal rannte Grace’ Gehirn gegen die Frage an, was genau
         diese Wellenbewegung auslöste. Es war eine alte, ungelöste Frage, und sie hatte sie
         sehr, sehr satt.
      

      »Ich möchte nicht lange draußen bleiben«, sagte sie. »Ab übermorgen habe ich hier
         keinen Laborzugang mehr.«
      

      »Warum das?«

      »Da endet das Trimester. Und ich fahre nach Hause.«

      »Ich dachte, deine schreckliche Tante hätte dir ihr Haus in Kensington vermacht. Richte
         dir da doch ein Labor ein.«
      

      »Das Haus ist Bestandteil meiner Mitgift.«

      »Dann heirate halt irgendeinen armen Deppen und schmeiß ihn anschließend wieder raus.
         Wurde da nicht neulich ein Gesetz verabschiedet, das besagt, was dein ist, ist dein,
         unabhängig davon, was irgendwelche Männer sagen? Berthas Bande hat darüber doch eine
         Zeit lang geradezu frohlockt, wenn ich mich recht entsinne.«
      

      »Ja, aber es ist ja nicht meins. Meine Tante hat es nicht direkt mir vermacht, sondern
         meinem Vater – für mich. Und er ist der Meinung, dass jeder, der mit meiner Mutter
         verwandt ist, letztlich genauso ist wie sie, und würde mir daher nicht mal zutrauen,
         dass ich mich um ein Häufchen Bleistiftspäne kümmern könnte. Das Haus wird nie auf
         meinen Namen überschrieben werden. Wenn ich heirate, wird es nach alter Väter Sitte
         meinem Ehemann gehören. Und das bedeutet, dass ich mir einen Ehemann suchen müsste,
         der sich nicht an Ätherexperimenten in seinem Keller stört. Und ich halte es nicht
         für wahrscheinlich, dass mir das gelingen wird. Es sei denn, du wärest gewillt. Es
         springt dabei ein Haus in Kensington für dich raus.«
      

      Er lachte. »Ich würde herzlich gern, aber eine englische Braut, das würde leider einen
         verheerenden Skandal auslösen. Die Engländerinnen sind einfach zu hässlich.«
      

      Grace räusperte sich. »Reizend …«

      »Hast du mal japanische Frauen gesehen? So zarte Geschöpfe. Wenn jemand in Kyoto einer
         Engländerin begegnen würde, fände ich es durchaus verzeihlich, wenn er glaubte, ihm
         wäre da ein Troll über den Weg gelaufen. Ach ja, apropos Trolle: Gehst du morgen zum
         Ball des Auswärtigen Amtes? Dein Vater ist doch mit dem Minister befreundet, nicht
         wahr?«
      

      »Ja. Deshalb kann ich auch nicht noch ein paar Tage länger hierbleiben. Gehst du?«

      »Der Botschafter hat mich eingeladen. Er wird dir gefallen. Er ist genau wie ich.«

      »Also, falls du hörst, dass ich mich vorher erschossen habe, weißt du, warum.«

      Da lachte er wieder.

      Grace vergrub ihre Hände in den Taschen, und dann brachen sie zu ihrem üblichen Spaziergang
         rund um den Rasen auf. Sie musste sich unter einer überhängenden Rose hindurchbücken.
         Alles hier wurde halb dem Wildwuchs überlassen, ja, auch das College selbst wirkte
         regelrecht verwildert. Sie sah sich um: Der wilde Wein an der Mauer würde sich im
         Spätsommer wieder rot färben und unten, wo er in die Lavendelbüsche überging, sogar
         beinahe violett. Zwei Wochen lang würde das alles herrlich aussehen, und dann kam
         der Herbst, und es war nur noch ein Gewirr aus kahlen Reben.
      

      Sie hatte einmal einen Wissenschaftler kennengelernt, der mehr oder weniger das gleiche
         Gebiet beackerte wie sie, ein gewisser Oliver Lodge von der Universität Liverpool.
         Er hielt Vorlesungen über Äther und Elektrizität. Sie war im vergangenen Jahr nach
         Liverpool gereist, um ihn zu hören. In einer Vorlesung hatte er erklärt, wie Partikel,
         auch Wasserpartikel, durch elektrische Aufladung Verbindungen eingehen; er hatte im
         Hörsaal sogar einen feinen Regen erzeugt. Das war eine faszinierende Sache, und wenn
         es richtig weiterentwickelt würde, gäbe es auch praktische Anwendungen dafür – bei
         der Beeinflussung des Wetters etwa und bei der Suche nach dem Äther, der ja schließlich
         aus äußerst feinen Partikeln bestand. Sie hatte allerdings den Eindruck gehabt, dass
         Lodge ein ziemliches Unikat war, und außerdem war er bereits verheiratet. Langfristig
         blieb ihr nichts anderes übrig, als jemanden zu finden, der bereit war, sich auf dieses
         Geschäft einzulassen, ein Haus im Austausch für ein Laboratorium, doch da sie weder
         sonderlich hübsch noch von einnehmendem Wesen war, konnte sie sich nicht vorstellen,
         wie ihr das gelingen sollte.
      

      Was sie sich hingegen vorstellen konnte, waren zwei Pfade. Auf dem einen Pfad entdeckte
         sie einen dummen Fehler an ihrem Experiment und korrigierte ihn, schrieb dann einen
         anständigen Artikel darüber und sicherte sich eine Lehrstelle; auf dem anderen Pfad
         gab es keinen Fehler, und sie hatte sich komplett getäuscht, und wenn sie Glück hatte,
         würde sie es vielleicht so weit bringen, irgendwelchen Schulmädchen zwischen dem Literatur-
         und dem Zeichenunterricht zu zeigen, wie man ein kleines Magnesiumfeuerwerk fabrizierte.
         Sie mochte solche Momente nicht, an denen sich die weitere Entwicklung so klar und
         deutlich verzweigte. Es war viel schöner, wenn man glauben konnte, dass alles Mögliche
         geschehen könne, auch wenn dem gar nicht so war. Sie bekam gewissermaßen Platzangst,
         wenn sie sich das vor Augen führte, wohingegen dunkle Keller ihr gar nichts ausmachten.
      

      »Wohin gehst du denn nach dem Trimesterende?«, fragte sie.

      »Nach Japan. Ich werde allerdings eine gemütliche Route durch Europa einschlagen.
         Ich hab’s nicht eilig.«
      

      Grace runzelte die Stirn. »Dann also gleich von London aus? Du reist von dort nach
         Hause? Das hast du mir gar nicht gesagt.«
      

      »Du hast nicht gefragt.«

      »Grundlegende Informationen vorzuenthalten, bis jemand fragt, ist ein bisschen affig,
         findest du nicht?«
      

      Er hob eine Augenbraue. »Und nicht zu fragen ist …?«

      »Ich kann doch tun, was ich will: Du wirst es mir ja doch nur als Verliebtheit auslegen«,
         sagte sie gereizt, obwohl es nur seine übliche Neckerei war. Doch ihre Geduld war
         durch die Wärme und das Experiment arg strapaziert, und manchmal hatten seine Schelmereien
         auch eine gewisse Schärfe.
      

      »Du warst es doch, die mir gerade eben einen Heiratsantrag gemacht hat.«

      »Um Himmels willen, Matsumoto, wo sind wir denn hier, in Camelot? Heirat und Liebe,
         das ist doch nicht dasselbe. Ja, in vielen Fällen schließt es sich bald gegenseitig
         aus.«
      

      »Früher hast du meinen Arm genommen«, sagte er.

      Sie versteifte sich. »Was?«

      »Und dann hast du irgendwann damit aufgehört«, sagte er, ohne sich die Mühe zu machen,
         es noch einmal zu wiederholen. »Ich fühle mich geschmeichelt, und ich hoffe, das sorgt
         jetzt nicht für Misshelligkeiten zwischen uns. Es war wunderbar, dich kennenzulernen,
         aber ich fürchte, meine Familie würde das einfach nicht gutheißen.«
      

      Sie hatte ein halbes Jahr zuvor damit aufgehört, als sie sich bei dem Gedanken ertappt
         hatte, wie reizend er doch sei. Es war auf absurde Weise schwierig, jemandem dauerhaft
         zu widerstehen, der zwar keineswegs mit Schönheit gesegnet war, sich aber wie ein
         Adonis aufführte. »Meine auch nicht. Ich habe aufgehört, deinen Arm zu nehmen, als
         du anfingst, dieses scheußliche Rasierwasser zu benutzen.«
      

      »Aha«, sagte er. Es klang nicht überzeugt. »Wenn dem so ist, bitte ich vielmals um
         Verzeihung.«
      

      »Schon gut. Hör mal, ich gehe wieder rein, ich muss nachsehen, ob die Spiegel falsch
         ausgerichtet waren. Mir bleibt fast noch ein ganzer Tag, bis ich in London sein muss.«
      

      »Dann sehen wir uns also in London?«

      »Vielleicht. Aber wenn du mich besuchen kommst, nimm bitte den Hintereingang; die
         Diener würden nur lachen, wenn du vor der Haustür stehen würdest.«
      

      Als sie sich abwandte, bemerkte sie einen finsteren Blick bei ihm, blieb aber nicht
         stehen. Sie hatte immer gewusst, dass er nur nach Anerkennung strebte, um sich dann
         darüber lustig zu machen, konnte sich aber nicht erinnern, ihn schon einmal gehässig
         erlebt zu haben. Das ging ihr nicht mehr aus dem Kopf und brachte sie dazu, sich zu
         fragen, ob er sich die ganze Zeit auch über sie lustig gemacht hatte.
      

   
      
         ZWÖLF
         

         LONDON, JUNI 1884

      

      In der Kommode rappelte es.
      

      »Tja nun«, sagte Thaniel und ließ den Schlüssel um seinen Finger kreiseln. »Gib mir
         meine Strümpfe wieder. Und meine gute Krawatte. Die brauche ich heute Abend.«
      

      Da gab Katsu Ruhe. Seine Federn mussten inzwischen ziemlich abgelaufen sein, und daher
         war es vielleicht keine Absicht, aber die Stille klang dennoch eingeschnappt.
      

      Da Thaniel die Entführung bereits am Vorabend geplant und die Kleidung für den Tag
         schon herausgelegt hatte, konnte er sich ungestört anziehen, doch dieser Sieg bereitete
         ihm ein schlechtes Gewissen. Es war ja wirklich ein enormer Triumph, einen kleinen
         mechanischen Oktopus überlistet zu haben, dessen einziger Ehrgeiz darin bestand, sich
         die Strümpfe anderer Leute anzueignen. Thaniel ging zur Kommode zurück, um ihn herauszulassen.
         Katsu blieb zusammengerollt hinten in der Schublade liegen. Thaniel hob ihn heraus,
         aber er regte sich nicht. Da legte er ihn wieder hinein. Nachdem er ihn eine Zeit
         lang betrachtet hatte, drapierte er zur Entschuldigung einige seiner wenigen verbliebenen
         Strümpfe um ihn herum.
      

      Es war wieder Samstag, sein dritter in der Filigree Street, und der Morgen des Balls
         des Außenministeriums. Williamson hatte sich nicht mehr bei ihm gemeldet, und Thaniel
         hatte das Haus noch nicht durchsucht. Mori ging fast nur vor die Tür, um Lebensmittel
         einzukaufen, und da sich der Krämer gleich an der nächsten Ecke befand, war er dann
         höchstens halb so lange fort, wie Thaniel gebraucht hätte, um die Werkstatt und sein
         Schlafzimmer zu durchkämmen. Thaniel glaubte allmählich, Mori litte ein wenig an Platzangst –
         was ja nicht weiter verwunderlich wäre: Gesellschaftslöwen wurden wohl nur selten
         Uhrmacher. Er spürte jedoch die alte Last wieder auf seiner Brust. Er war sich einigermaßen
         sicher, dass Williamson nicht hereingestürmt kommen würde, ohne ihm vorher Bescheid
         zu geben, aber absolut sicher war er sich da nicht, und je mehr Zeit verging, desto
         öfter schaute er auf die Straße hinaus, ob dort womöglich schon Männer in Uniform
         auftauchten.
      

      Richtige Wochenenden war er immer noch nicht gewohnt, und als er die Treppe hinunterging,
         erstreckte sich die Zeit in unermesslichen Weiten vor ihm. Von seiner alten Gewohnheit,
         bei jeder Gelegenheit Zeit zu sparen, mochte er dennoch nicht lassen, und während
         er darauf wartete, dass der Wasserkessel zu kochen begann, wischte er daher den Tisch
         ab und füllte Katsus Aquarium auf der Fensterbank auf. Nachdem er den Tee zubereitet
         hatte, ging er mit zwei Tassen davon in die Werkstatt hinüber. Mori hatte werktags
         immer um sieben Uhr für sie beide Frühstück gemacht und Thaniel auch mit japanischer
         Konversation versorgt, die auf seinen momentanen Wortschatz zugeschnitten war. Er
         besaß die Gabe, deutlich und grammatikalisch korrekt mit ihm zu sprechen, ohne dass
         es so klang, als würde er mit einem Idioten reden, und auch deshalb lernte Thaniel
         in rasantem Tempo. Bombenbauer oder nicht –: einen Tee war er ihm schuldig.
      

      »Guten Morgen.«

      »Oh, guten Morgen«, murmelte Mori mehr in sein Mikroskop hinein. Er baute gerade unter
         dem Objektiv ein Miniaturuhrwerk zusammen, mit sehr feinen Werkzeugen, die eher wie
         die eines Chirurgen aussahen. »Verzeihung, ich zähle gerade.«
      

      Thaniel verhielt sich ruhig und setzte sich auf den hohen Stuhl. Eines der Haverly-Kinder
         drückte gerade von draußen sein Näschen an der Schaufensterscheibe platt. Es zuckte
         zusammen, als Mori von innen einen Pfefferminzbonbon dagegen warf. Der prallte an
         der Scheibe ab und landete in der Türöffnung. Der Junge grinste, nahm den Bonbon und
         ging weiter seiner Wege. Mori sah indes schon wieder in sein Mikroskop. Thaniel konnte
         nicht erkennen, dass sich seine Fingerspitzen bewegten, und bemerkte nur winzige Regungen
         der Sehnen in seinem Handrücken. Neben Mori stand ein leeres Behältnis. Er hatte die
         Bauteile daraus auf den Arbeitstisch gekippt, wo sie nun ein Häuflein aus Rädchen
         und anderen Dingen bildeten, deren Bezeichnung Thaniel nicht kannte. Mori streckte,
         ohne hinzusehen, die linke Hand aus und nahm ein winziges Metallgefüge von einer Flanke
         dieses Häufleins.
      

      »Jetzt bin ich fertig mit Zählen«, sagte er, nachdem er es montiert hatte.

      »Ich glaube, ich habe Katsu kaputt gemacht«, gestand Thaniel. »Er hat …« Er überlegte
         kurz, ob es moralisch vertretbar gewesen war, Katsu in der Kommode einzusperren, weil
         er ihm die meisten seiner Strümpfe und seine gute Krawatte gestohlen hatte. »Er hat
         sich bewegt, aber dann mit einem Mal nicht mehr«, sagte er stattdessen.
      

      »Wenn Sie sie nicht finden, können Sie heute Abend gerne eine von meinen nehmen«,
         sagte Mori.
      

      »Wie bitte?«

      Mori richtete sich auf und legte sich beide Hände ins Kreuz. »Ihre Krawatte.«

      »Katsu ist möglicherweise kaputt, habe ich gesagt.«

      »Oh, Verzeihung, dann habe ich mich verhört.«

      »Nein, er hat meine einzige gute Krawatte geklaut«, sagte Thaniel und hielt inne.
         »Wenn es mit der Uhrmacherei mal nicht mehr so gut läuft, könnten Sie sich immer noch
         als Gedankenleser betätigen.«
      

      »Ich – äh, ja«, sagte Mori. »Guten Morgen«, begrüßte er dann den Postboten, der mit
         einem großen flachen Paket hereinkam. »Ja, da vorne hin. Vielen Dank.«
      

      »Was ist denn das?«, fragte Thaniel neugierig. Die Stempel und Briefmarken waren weder
         englisch noch japanisch.
      

      »Ein Gemälde. Es gibt da einen schwermütigen Holländer, der Landschaftsszenen und
         Blumen und so weiter malt. Hässliche Bilder, aber ich muss die Ländereien in Japan
         unterhalten, und moderne Kunst ist eine gute Geldanlage.«
      

      »Darf ich mal sehen?«

      »Ach, das ist nicht weiter interessant«, antwortete er, aber Thaniel löste dennoch
         die Schnur und schlug den oberen Teil des Packpapiers beiseite. Es war ein seltsames
         Gemälde. Die Farbe war mit groben Pinselstrichen so dick aufgetragen, dass sie sich
         stellenweise von der Leinwand abhoben. Mori hatte recht, es war tatsächlich hässlich,
         aber die Darstellung war so wirbelnd verzerrt, als ob der Wind eine sichtbare Kraft
         in der Luft wäre, und die Grüntöne klangen wie raschelndes Heu.
      

      »Das sollten Sie hierbehalten. Es ist gut.«

      Mori ächzte widerwillig. »Ich mag keine westliche Kunst.«

      »Nein, schauen Sie doch mal.« Er hob das Bild aus der Verpackung. Es war nicht schwer.
         »Es ist raffiniert gemacht, und es sieht aus wie eine lebhafte Passage bei Mozart.«
      

      »Wie bitte?«

      »Ich, äh …« Thaniel seufzte. »Ich kann Klänge sehen. Und Mozart sieht so aus. Sie
         wissen schon: schnelle Streicher.«
      

      »Sehen? Vor Ihren Augen?«

      »Ja. Ich bin nicht verrückt.«

      »Das habe ich auch nicht gedacht. Alle Klänge?«

      »Ja.«

      Mori wartete ab, ob Thaniel noch etwas sagen würde, und fragte dann nach: »Zum Beispiel?«

      »Zum Beispiel … Wenn Sie sprechen, nimmt alles diesen Farbton an.« Er hielt seine
         Taschenuhr empor. »Tickende Taschenuhren sind wie … wie blinkende Leuchttürme. Die
         Treppe in meiner ehemaligen Dienststelle klingt gelb, wenn man sie hinaufgeht. Es
         ist nichts dabei.«
      

      »Zeichnen Sie das auch manchmal?«

      »Nein, das würde doch aussehen, als ob ich ins Irrenhaus gehöre.«

      »Es wäre aber viel interessanter als ein Bild von einem Feld und etwas Schlamm«, sagte
         Mori ganz ernst.
      

      Thaniel ließ den Kopf sinken, da er merkte, dass er rot geworden war. Er hatte Mori
         nichts von alldem erzählen wollen und fühlte sich nun entblößt. »Nein, das stimmt
         doch nicht. Ich hänge das Bild mal auf.«
      

      Von oben ertönte ein Krachen, das ganz nach einem Oktopus klang, der die Rückwand
         einer Kommode aufbricht. »Katsu scheint es gut zu gehen«, bemerkte Mori.
      

      »Wissen Sie, wo er meine Sachen hingetan hat?«

      »Nein, tut mir leid. Wie gesagt, er läuft zum Teil mit einem Zufallsgetriebe, und
         daher kann ich nicht immer einstellen, wohin er geht. Ich werde nachher mal danach
         suchen, aber jetzt kann ich hier nicht weg, sonst würde das hier wieder auseinanderfallen.
         Sie dürfen gerne eine meiner Krawatten nehmen. Oberste Schublade«, sagte er und deutete
         zur Decke. Sein Schlafzimmer befand sich direkt darüber.
      

      Thaniel regte sich nicht. Das war die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte, aber
         die Umstände waren ihm zuwider.
      

      »Nur zu«, sagte Mori. »Ich habe die Türschwelle nicht mit einem Fluch belegt. Meine
         Güte, ihr Engländer immer mit eurer Privatsphäre.«
      

      Das Zimmer hatte nichts Persönliches. Es gab dort keine Bilder, keine Souvenirs, keine
         Papierlampen, nicht einmal Bücher. Nur eine Kommode und das Bett. Thaniel durchsuchte
         die Schubladen. Kleider, keine Papiere. In der oberen linken befanden sich nur Krawatten
         und Kragen. Er schaute auf der Fensterbank und unter dem Bett nach, und als er nichts
         fand, schüttelte er den Kopf und ging zu den Krawatten zurück. Eine grüne und eine
         blaue waren unter lauter grauen begraben, was darauf hindeutete, dass sie nicht oft
         herauskamen. Als er die grauen Krawatten beiseiteschob, stieß er auf ein Buch. Er
         hielt inne. Der Einband war alt und rissig und unbeschriftet, der Buchrücken aufgebrochen
         und neu vernäht, um zusätzliche Seiten einzufügen. Es war auf Japanisch. Zwar beherrschte
         er die Sprache noch nicht annähernd gut genug, um sie flüssig lesen zu können, aber
         er schlug es dennoch auf.
      

      Es war kein Tagebuch. Es enthielt zwar Text, der aber größtenteils stichpunktartig
         notiert und von anderen Dingen umgeben war: Zeitungsausschnitten, kleinen Tuschezeichnungen
         von Uhrwerken und Menschen, kommentierten Landkarten und Stadtplänen. Nach einer Weile
         erkannte er auch Datumsangaben, die allerdings auf japanische Art verzeichnet waren,
         wobei die Jahreszahl der Regierungszeit des gegenwärtigen Kaisers entsprach. Er versuchte,
         sich zu erinnern, was Fanshaw ihm erzählt hatte. Im Jahre 67 hatte in Japan ein Bürgerkrieg
         stattgefunden, und 68 hatte der neue Kaiser die Macht übernommen. Nun schrieb man
         das Jahr 84; es war also das sechzehnte Jahr seiner Regentschaft. Die Datumsangaben
         in dem Buch sprangen oft hin und her. Anfangs gab es Daten aus der Zeit vor Mutsuhitos
         Herrschaft, auch wenn Thaniel den Namen des vorherigen Herrschers nicht lesen konnte,
         und dann sprangen sie einige Jahre und Monate in beide Richtungen. Später kamen die
         Daten näher. Ein- oder zweimal tauchte das gegenwärtige Jahr auf. Zum Ende hin gab
         es Einträge für dieses Jahr und für das nächste und das übernächste. Er stutzte und
         rechnete noch einmal nach, aber es war tatsächlich so. Er blätterte zurück. In der
         Mitte des Buchs, neben einem Eintrag zum zwölften April 1871, stand das heutige Datum,
         der vierzehnte Juni 1884. Die Tinte war alt und verblasst, genau wie bei dem Eintrag
         zu dem früheren Datum. Und das erste Wort des Eintrags war sein Name.
      

      Sinnloserweise sah er sich um. Er hätte Mori die Treppe heraufkommen hören. Dann klappte
         er das Buch über seinem Finger zu und nahm es in sein eigenes Zimmer mit, wo Fanshaws
         Wörterbuch noch aufgeschlagen auf dem Bett lag. Er lernte jetzt jeden Tag vierzig
         neue Vokabeln. Es war gar nicht so schwierig, wie es anfangs gewirkt hatte. Klänge
         sehen zu können, war hilfreich, wenn es darum ging, sich Dinge schnell einzuprägen,
         und das bildhafte Zeichensystem war sehr praktisch; das Wort für Berg sah aus wie
         ein Berg, und das Wort für Wald wie drei Bäume nebeneinander. Vokabeln wie »schön«
         machten ihm dann allerdings einen Strich durch die Rechnung – denn es war eine Kombination
         aus »groß« und »Schaf« –, aber wie Mori betonte, half es oft, wenn man den Kontext
         kannte. Mönche in entlegenen Regionen des alten China hatten wahrscheinlich recht
         unkonventionelle Ansichten über Schafe entwickelt, und ihre Doktrin erklärte auch,
         warum drei Frauen zusammen böse waren und jedes zweite Wort einen Tempel oder Schrein
         enthielt. So konnte Thaniel inzwischen immerhin ein wenig Japanisch lesen, und er
         wollte ja nur einen winzigen Teil übersetzen. Die Grammatik war ihm immer noch zu
         hoch, aber mit dem Zeichensystem konnte man den Sinn eines Textes einigermaßen erfassen.
      

      In der Rückwand seiner Kommode klaffte ein Loch, durch das Katsu ausgebrochen war.
         Thaniel kehrte die Holzsplitter zusammen und schloss seine Zimmertür dann bis auf
         einen Spalt. Mit dem Buch aus Moris Schublade aufgeschlagen auf den Knien, begann
         er, im Wörterbuch zu blättern. Die Zeichen waren in der Reihenfolge der Anzahl ihrer
         Federstriche aufgelistet, und da dies zwar folgerichtig, aber umständlich war, dauerte
         es eine ganze Weile, bis er sie alle fand. Mori hatte allerdings eine sehr leserliche
         Handschrift, und daher verwechselte er nichts. Nach einer halben Stunde hatte er eine
         grobe Übersetzung beisammen.
      

      14. Juni 1884

      Thaniel hat Noten gekauft. Ich weiß den Namen des Komponisten nicht, aber ich mag
         das Lied; ich fühle mich jung dabei. Es gibt blauen Kuchen mit einer Zuckerguss-Ente
         darauf. Er behauptet, es sei ein Schwan, ich aber glaube, es ist eine Ente. Und es
         gibt auch Rotwein. Mir schmeckt er nicht, aber er sagt, wenn ich in zivilisierter
         Gesellschaft akzeptiert werden möchte, müsse ich lernen, ihn zu mögen. Wir trinken
         beide zu viel davon, aber bei einer richtigen Feier gehört es wohl dazu, dass sich
         jemand peinlich benimmt.
      

      Außerdem: Brauche wohl eine neue Kommode für sein Schlafzimmer.

      Er schlug das Buch wieder zu und legte es in Moris Schublade zurück. Dann las er noch
         einmal seine Übersetzung. Bis auf die Sache mit der kaputten Kommode war noch nichts
         davon geschehen, und das hätte Mori vor diesem Morgen unmöglich wissen können. Den
         Rest verstand er überhaupt nicht. Ihm war klar, dass er wahrscheinlich spektakuläre
         Missverständnisse produziert hatte. Doch was auch immer es wirklich war, mit dem Clan-na-Gael
         oder irgendwelchen Bomben hatte es nichts zu tun.
      

      Nachdem er seine Übersetzung zerrissen und die Papierfetzen in den Kamin gestreut
         hatte, ging er wieder nach unten, um Mori nach seiner Meinung zu den Krawatten zu
         befragen. Er war zu lange fort gewesen und wollte so tun, als hätte er die ganze Zeit
         überlegt, welche er nehmen sollte. Eitelkeit war immer noch besser, als für die Special
         Branch zu spionieren.
      

      »Die blaue«, sagte Mori, als Thaniel hereinkam.

      »Gut, dann nehme ich die grüne.«

      Mori bedachte ihn mit einem nachsichtigen Blick und nahm seine blaue Krawatte wieder
         entgegen. »Ich habe mir mal erlaubt, Ihre Einladung anzuschauen, um zu sehen, was
         da heute Abend stattfindet. Da heißt es, dass im Laufe des Abends ein Pianist auftritt,
         ein gewisser Endymion Griszt; wenn ich Ihnen das Geld gäbe, könnten Sie bitte die
         Noten für mich kaufen?«
      

      »Griszt? Sind Sie sicher? Das ist doch der Verrückte mit der rosa Schleife am Hut.«

      »Ja, ich weiß, aber dennoch.« Er hielt ihm die Einladung wieder hin.

      »Ich weiß nicht recht mit diesem Ball«, sagte Thaniel. »Es wird niemand da sein, den
         ich kenne, und außerdem gibt es da diesen … besonderen Abschnitt in der Einladung,
         wo die ganzen Botschafter aufgelistet sind, schauen Sie mal. Arinori Mori, ist er
         ein Verwandter von Ihnen?«
      

      »Nein, ich glaube nicht. Sein Mori bedeutet Wald. Drei Bäume.« Er schrieb das Zeichen
         auf einen Zettel. »Ich heiße Mo-u-ri: Das wird zwar auf Englisch genauso geschrieben, bei uns aber nicht. Sehen Sie.«
      

      »Featherworth.« Thaniel sah ihn an. »Dann sind Sie ja gewissermaßen das japanische
         Äquivalent zu Fanshaw.«
      

      »Es bedeutete früher wahrscheinlich mal Wald – in einer prätentiösen Sprechweise.
         Müssen Sie denn hingehen?«
      

      »Ja, aber ich werde zusehen, dass ich früh wieder heimkomme. Ich glaube, ich werde
         etwas von dem Essen einstecken und mich damit aus dem Staub machen.«
      

      Mori lachte leise und kehlig auf das Uhrwerk vor sich hinab. Er sah müde aus; er wirkte
         zerbrechlich, wie er da saß, den Hals ganz starr und gerade. »Mr Steepleton, auf dem
         Ball … wenn Sie da …«
      

      »Wenn ich da jemanden Bestimmtes treffe?«

      »Ach nein, vergessen Sie’s.«

      »Jemanden, den Sie kennen?«

      »Ja, aber mir wird gerade klar, dass es mich gar nicht interessiert.«

      Thaniel schnaubte und klopfte ihm auf den Rücken – aber ganz sacht, damit er ihm nichts
         brach. Mori beugte sich wieder nach vorn, über das Mikroskop und fort von seiner Hand.
         Thaniel beobachtete ihn. Irgendwas schien mit ihm nicht in Ordnung zu sein. Ihn beschlich
         das vage Gefühl, dass er mitbekommen hatte, dass Thaniel in dem Buch gelesen hatte,
         aber das entsprang mehr seiner Sorge als irgendeinem Indiz.
      

      »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Thaniel schließlich.

      »Ich bekomme wohl eine Erkältung.«

      »Es ist Sommer, gehen Sie mal raus. Die Sonne wird Ihnen guttun.«

      »Es ist nicht Sommer, in England gibt es gar keinen Sommer, hier herrscht ein ewiger
         Herbst mit leichten Variationen hin und wieder. Außerdem sind die Haverly-Kinder da
         draußen. Hören Sie auf, über mich zu lachen.«
      

      Und Thaniel hörte in diesem Moment tatsächlich auf zu lachen, denn er hatte durchs
         Schaufenster gerade einen Schutzmann erblickt. Der wies aber nur die Haverly-Jungs
         zurecht. Mori warf Thaniel einen verwirrten Blick zu, und dem wurde klar, dass er
         hinausgestarrt hatte. Thaniel schüttelte den Kopf und murmelte etwas von wegen, er
         gehe kurz zur Post. Dort gab er ein Telegramm an Williamson auf, in dem er um ein
         wenig mehr Zeit bat.
      

   
      
         DREIZEHN
         

      

      Das Haus der Familie Carrow in Belgravia war zwar groß genug, um die Kavallerie darin
         unterzubringen, aber nicht groß genug, als dass Grace ihr Dienstmädchen Alice hätte
         abschütteln können oder ihre Brüder für sie nicht mehr zu hören gewesen wären. Beide
         waren bei der Armee, und beide waren für den Ball am heutigen Abend beurlaubt. Ihr
         Vater hatte darauf bestanden. Lord Carrow hatte die Festlichkeit maßgeblich mit organisiert,
         und er wollte, wie er sagte, seine Kinder vorzeigen. Das war eine beschönigende Umschreibung
         dafür, dass es die Zahl der Gäste künstlich in die Höhe zu treiben galt.
      

      Während Alice über Grace’ Abendkleid seufzte, klopfte er an und kam herein. Er hatte
         die unbeholfene Art eines Mannes an sich, der viel mehr Umgang mit seinen Kollegen
         als mit seinen Kindern pflegt.
      

      »Gracie. Hast du alles aus Oxford wieder heimgeholt?«

      »Mm. Es war nicht viel, und das meiste habe ich schon an Ostern mitgebracht.«

      Er sah sich im Zimmer um. Grace tat es ihm gleich. Es kam ihr jedes Mal, wenn sie
         nach Hause kam, ein wenig kleiner vor. In einer Ecke stand immer noch das alte Schaukelpferd.
         Der Schreibtisch daneben war übersät mit kariertem Papier, Bleistiften und Teilen
         einer Rechenmaschine, die sie in den letzten Ferien gebaut hatte. Ein Glasprisma am
         Fenster warf Regenbogen über die Truhen und Perserteppiche und diversen astronomischen
         Apparate, die in ihrer Abwesenheit alle geduldig wieder geordnet worden waren. Durch
         eine Bewegung in dem alten Dielenboden knarrte das Schaukelpferd. Die Tafel war ein
         wenig schief an die Wand geschraubt. Grace hatte das selbst machen müssen, denn die
         Dienstmädchen hatten sie immer wieder in den Keller gestellt.
      

      »Zieh was Schönes an«, sagte er. »Francis Fanshaw wird dort sein, denk dran.«

      »Ja, ich denke dran.«

      »Deine Mutter würde sich sehr grämen, wenn du dir keine Mühe gibst.«

      Grace sah zur Zimmerdecke hoch. Ihre Mutter bewohnte einen Großteil der oberen Etage,
         bei zugezogenen Vorhängen und brennenden Kaminfeuern. Sie sei krank, sagten die Diener,
         und zwar seit ihrer Rückkehr aus Oxford, und daher hatte Grace sie noch nicht gesehen.
         Als Grace jedoch an diesem Morgen ihre eigene Zimmertür geöffnet hatte, war sie in
         eine feine Wolke aus Fliederduft hineingeschritten. Sie war sich so gut wie sicher,
         dass ihre Mutter kurz zuvor noch dort gestanden und sie durch eine schmale Lücke an
         den Türangeln beobachtet hatte.
      

      »Wie ich den Rest meines Lebens verbringe, kann nicht davon abhängen, worüber sie
         sich grämt oder nicht«, erwiderte Grace ganz ruhig.
      

      Seine Augenbrauen schnellten empor. »Wie bitte? Ich meine mich zu erinnern, dass ich
         dich entgegen der Wünsche deiner Mutter nach Oxford geschickt habe und dass sie seither
         nur umso mehr kränkelt. Du hattest jetzt vier Jahre Zeit zu tun, was du wolltest,
         und bist mit leeren Händen wieder heimgekehrt. Es sei denn, dieses sagenumwobene Stipendium
         wird dir nun doch noch zugesprochen?«
      

      »Nein«, sagte sie.

      »Nun denn. Ich tue für dich, was ich nur kann, und ich lasse es mir nicht bieten,
         dass du die Nase darüber rümpfst. Es zählt zu den großen Übeln unserer Zeit, dass
         Männern und Frauen oft mehr Bildung zuteilwird, als ihrer Lebensbestimmung entspricht.«
      

      »Das ist also schlimmer als Malaria«, konterte sie, ohne allerdings zu lachen. Zehn
         Jahre zuvor hatte sie es noch lustig gefunden, was für ein dummer Mensch er war, doch
         das war inzwischen vorbei. »Oder schlimmer, als wenn Menschen für ihre Lebensbestimmung
         nicht ausreichend gebildet sind.«
      

      »Deine Mutter wird gelb tragen«, sagte er. Er war sehr gut darin, das zu ignorieren,
         was seiner Meinung nach keinen Sinn ergab. »Und sie hofft, dass du etwas dazu Passendes
         tragen wirst.«
      

      »Ich besitze nur ein Kleid, das in Frage kommt, und das ist leider grün.«

      Steif schritt er zur Tür und verharrte dort noch einmal. »In zehn Jahren wirst du
         froh sein, einen kleinen Anstoß bekommen zu haben.«
      

      »Du machst all das aus der Gewissheit heraus, dass du befähigt wärst zu wissen, was
         ich in zehn Jahren denken werde? Was bist du doch für ein Idiot.«
      

      »Miss!«, rief Alice aus.

      »Wir treffen uns alle um acht Uhr unten«, sagte er. Er hatte Mühe, seine Stimme ruhig
         zu halten. Grace neigte den Kopf in seine Richtung, um zu fragen, warum er noch nicht
         draußen sei.
      

      Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ Alice das Donnerwetter los, das
         sich schon die ganze Zeit zusammengebraut hatte.
      

      Grace hörte sich das eine Weile an und sagte dann: »Das reicht jetzt.«

      Alice setzte sich abrupt hin und widmete sich weiter ihrer Näharbeit. Sie nähte die
         Perlen an das grüne Abendkleid. Grace hatte es jahrelang nicht mehr getragen, und
         es hatte nach und nach seine Perlen verloren, die nun vom Boden des Kleiderschranks
         gesammelt worden waren. Grace saß an ihrem Schminktisch und schaute ihrem Spiegelbild
         dabei zu, wie es sich Nadeln ins Haar steckte, doch in Wirklichkeit sah sie ihr Zimmer
         im College, das jetzt geputzt und für diejenige hergerichtet wurde, die es im nächsten
         Trimester bewohnen würde.
      

      Als der Ausrufer ihren Namen intonierte, sahen sich einige Leute kurz zu ihr um. Seit
         sie nach Oxford gegangen war, hatte sie sich in der Londoner Gesellschaft nicht mehr
         blicken lassen. Sie war froh, einige bekannte Gesichter zu entdecken, darunter auch
         Francis Fanshaw. Sie setzte dazu an, ihre Hand zu heben, aber sein Lächeln war glasig,
         und er wandte sich schnell wieder ab. Sie ließ die Hand wieder sinken und kam sich
         hässlich vor. Während ihre Brüder auf ihre Freunde von der Kavallerie zueilten, schaute
         sie sich nach einem schwarzen Haarschopf um, doch falls Matsumoto schon eingetroffen
         war, befand er sich jedenfalls nicht auf der Tanzfläche. Sie erblickte nur Diplomaten
         und ihre eleganten Gemahlinnen und die tadellos herausgeputzten Beamten der wichtigeren
         Abteilungen des Auswärtigen Amtes, allesamt Engländer mit ähnlichen Frisuren und ähnlicher
         Körperhaltung, und das, obwohl unter den Kronleuchtern ein Dutzend Sprachen zu erlauschen
         waren. Einen Japaner sah sie jedoch nicht. Sie schluckte und hielt stattdessen Ausschau
         nach einem Sitzplatz irgendwo.
      

      Ein Hauch von teurem Rasierwasser schwebte an ihr vorbei, und im nächsten Moment legten
         sich zwei weiß behandschuhte Hände auf ihre Arme.
      

      »Carrow, hör auf, die armen Frauen so böse anzustarren. Komm lieber mit, da drüben
         gibt’s ein richtiges Spiel.«
      

      Sie drehte sich um. Matsumoto wies mit einer Kopfbewegung in die hintere Ecke des
         Ballsaals, in der ein kleiner Gentlemen’s Club aufgebaut worden war. Dort standen
         Kartentische und ein Roulette, und rings um einen Kamin waren üppig gepolsterte Samtsessel
         aufgestellt.
      

      »Hat Alice das Kleid ausgesucht?«, fuhr er nach kurzem Schweigen fort.

      Sie nickte und strich es vorne glatt, obwohl es gar nicht geknittert war. Der Schnitt
         war noch modisch, aber die Farbe zu bunt, und ihr war klar, dass es zu ihrem kurzen
         Haar seltsam aussah. »Wie findest du es?«
      

      »Oh, es ist … nun ja … ein Desaster mit Perlenbesatz.«

      Sie lachte, nahm dann seinen Arm und ließ sich von ihm zum Roulettetisch geleiten.
         Seine Entourage war bereits vor Ort, alle sehr schick im Frack. Einige seiner Begleiter
         unterhielten sich angeregt auf Japanisch mit einem unscheinbaren Beamten. Grace beäugte
         den Mann und fragte sich, wo er das wohl gelernt hatte. Dann nickte der Bankhalter
         Matsumoto zu und reichte ihm einen schwarzen Würfelbecher mit der Roulettekugel darin.
         Matsumoto hielt ihn Grace unter die Nase.
      

      »Einmal pusten, bitte. Nicht dass es einen Zufallsprozess beeinflussen würde. Siehst
         du? Wissenschaft.«
      

      »Wahrscheinlichkeitstheorie ist Mathematik.«

      »Ach sei doch still.«

      Grace pustete, und Matsumoto ließ die Kugel behutsam aus dem Becher in das Rouletterad
         gleiten. Dann tätigten alle ihre Einsätze, während sich das silberne Rad drehte, und
         sie wetteten auf Rot oder Schwarz – oder diejenigen, die von Wahrscheinlichkeit nichts
         verstanden, auf eine Zahl.
      

      »Null?«, sagte Matsumoto zu ihr.

      »Die Chance steht eins zu siebenunddreißig«, erwiderte Grace.

      »Beim Glücksspiel geht es um Spaß, Carrow, nicht um Mathematik. Zéro«, fügte er an
         den Bankhalter gerichtet hinzu. »Denk doch mal ans Pferderennen. Die Leute setzen
         gern auf den Gaul mit den drei Beinen, der schon auf dem letzten Loch pfeift. Und
         sie machen das nicht, weil er so große Siegeschancen hätte, sondern weil sie sich
         ausmalen, wie glorreich es wäre, wenn er tatsächlich gewinnt.«
      

      Grace sah ihn an. »Das klingt für mich aber eher nach Religion.«

      Er lachte. »Du armes pedantisches Ding. Deine Wissenschaft kann einem Menschen ja
         vielleicht das Leben retten, aber die Vorstellungskraft macht es doch erst lebenswert.
         Nehmen wir beispielsweise mal diesen Kerl dort, schau ihn dir an. Dem steht der kleine
         Beamte doch förmlich ins Gesicht geschrieben«, sagte er und sah an ihr vorbei zu dem
         Mann hinüber, der sich immer noch mit seinen drei Begleitern unterhielt. »Der Glanzpunkt
         seines Tages ist wahrscheinlich ein Ausflug in die Kantine, wo er sich eine lauwarme
         Gemüsesuppe gönnt, ehe er dann wieder Passformulare an chinesische Einwanderer ausgibt.
         Was glaubst du, bringt ihn dazu, immer so weiterzumachen? Das Wissen, dass die Welt
         aus Statistik und Wahrscheinlichkeit besteht, oder die Vorstellung, wie es wäre, ganz
         unglaubliche Dinge zu sehen?«
      

      »Statistik und Wahrscheinlichkeit sind nur Methoden, um Dinge zu beschreiben. Sie
         machen diese Dinge nicht weniger interessant.«
      

      »Ich glaube, du wirst feststellen, dass die meisten Menschen das anders sehen. Oh,
         es ist so weit«, sagte er unvermittelt.
      

      Im Rouletterad kam die Kugel allmählich zur Ruhe.

      Einer von Grace’ Brüdern gesellte sich zu ihnen. »Was spielen wir denn hier?«, fragte
         er. Sein Gesicht war bereits vom Wein gerötet. Matsumoto bedachte ihn mit dem belustigten
         Blick eines erfahrenen Dandys, der einer jüngeren Version seiner selbst begegnete,
         und schnippte ihm ein paar Jetons hin.
      

      »Oh, danke! … Oh!«, fügte James hinzu, als er Matsumotos tiefschwarzes Haar und seine
         leicht schräg gestellten Augen bemerkte. Er strahlte. »Sie müssen Gracies japanischer
         Verehrer sein!«
      

      »Ich glaube kaum, dass sie irgendwelche Verehrer hat. Die schreckt sie doch gleich
         mit Zahlen und Schwefel ab«, erwiderte Matsumoto. Grace meinte in seinem Tonfall eine
         gewisse Kälte zu spüren, aber Matsumoto war sozusagen kugelsicher: Alles, was kein
         Kompliment war, prallte an ihm ab und traf einen der Umstehenden.
      

      Die Roulettekugel schlich noch eine Zahl weiter.

      »Zéro!«, verkündete der Bankhalter.

      »Oh!«, lachte Grace und reckte unwillkürlich die Hände empor, ebenso wie Matsumoto
         und ihr Bruder. Als sie dann vom Roulettetisch zurücktrat, um Matsumoto seinen Gewinn
         einstreichen zu lassen, stieß sie mit jemandem zusammen, der hinter ihr stand. Sie
         drehte sich um und stellte fest, dass es der Beamte war, der sich mit Matsumotos Begleitern
         unterhalten hatte.
      

      »Oh, Verzeihung«, sagte er und lächelte dabei ein wenig. Seine Augen hatten einen
         ungewöhnlichen hellgrauen Farbton, wie Sturmlicht. »Ich habe Sie nicht gesehen.«
      

      Auch Grace lächelte. Er sprach mit einem nicht dorthin passenden nordenglischen Akzent,
         nicht ausgeprägt, aber auch so gar nicht das übliche Eton-Englisch der Außenamtler.
         »Nein, nein. Meine Schuld. Darf ich fragen, wo Sie Japanisch gelernt haben?«
      

      »Oh … aus einem Wörterbuch. Und zu Hause. Mein Vermieter bringt es mir bei. Ich kann
         es aber nicht besonders gut.« Er schaute sie an und tat dabei nicht so, als hätte
         er ihr kurzes Haar nicht bemerkt. »Wie dem auch sei, tut mir leid, Ma’am …«
      

      »Hätten Sie noch einen Moment Zeit für mich?«, fragte Grace und kam sich dann dumm
         vor. »Es ist … Sorry. Es ist nur, ich glaube, mein Freund ärgert sich über mich, und
         ich habe hier sonst niemanden, mit dem ich mich unterhalten könnte.«
      

      Seine grauen Augen blickten zu Matsumoto hinüber und kehrten dann wieder zu ihr zurück.
         Er hatte eine ruhige Art an sich, wie sie sich normalerweise dem Militärdienst verdankte,
         aber sie fand nicht, dass er ansonsten etwas Militärisches an sich hatte. Er hatte
         kein Öl im Haar und hielt auch die Hände nicht hinter dem Rücken verschränkt.
      

      »Wie wär’s, wollen Sie vielleicht tanzen?«, fragte er. »Ich bin zwar kein Meister
         darin, aber es macht vielleicht mehr Spaß als Roulette.«
      

      »Gern. Ich heiße übrigens Grace – Grace Carrow.«

      »Thaniel. Steepleton.«

      »Wie Nathaniel?«

      »Ja, aber mein Vater wurde Nat genannt, und daher …« Verstummend neigte er den Kopf
         auf eine Weise, die andeutete, dass er das an diesem Abend schon einige Male erklärt
         hatte, vor allem Leuten gegenüber, die gar kein »th« aussprechen konnten.
      

      »Nein, nein, ich verstehe.«

      Erfreut tippte sie Matsumoto an, um ihm Bescheid zu geben, wohin sie ging. Der musterte
         Thaniel einmal von oben bis unten und wandte sich dann kommentarlos ab.
      

   
      
         VIERZEHN
         

      

      Sie war eine seltsam aussehende Frau. Die Mode verlangte gegenwärtig nach Weiß oder
         Hellblau, ihr Kleid aber war kolibrigrün und ihr Haar sehr kurz geschnitten. Und sie
         bewegte sich wie ein schadhaftes Fahrrad, abwechselnd zu schnell und dann wieder zu
         langsam. Damit erinnerte sie ihn an Mori – beziehungsweise an Mori, wie er ohne seine
         mutmaßliche Verwicklung in den Bombenanschlag auf Scotland Yard gewesen wäre. Wenn
         sie sprach, geschah es mit seiner ernsthaften Aufrichtigkeit.
      

      »Sie haben übrigens eine ungewöhnliche Stimme für jemanden, der beim Auswärtigen Amt
         arbeitet.«
      

      »Und Sie haben ungewöhnliches Haar«, erwiderte er. Es war ein Wagnis, irgendetwas
         zu sagen; er hatte gerade erst gelernt, gleichzeitig zu tanzen und zu sprechen. Fanshaw
         hatte ihm die ganze Woche im Büro Unterricht erteilt, mit der Begründung, dass er,
         wenn selbst die Dummköpfe vom Russland-Referat fähige Tänzer seien, nicht zulassen
         könne, dass einer seiner Leute die ganze Abteilung blamierte.
      

      Sie nickte zweimal kurz, als wären ihre Federn zu fest gewickelt. »Es war früher mal
         lang, aber dann hab ich’s in Brand gesetzt, und seitdem erscheint es mir klüger, es
         kurz zu tragen.«
      

      »Wie denn das?«

      Sie wandte den Blick von ihm ab, und er hörte gerade so, über die Klänge des gut eingespielten
         Streichorchesters am Rande des Saals, wie sie die Zähne zusammenbiss. Die Farben von
         dort verschwammen mit den Formen, die die Tanzenden bildeten, und manchmal hätte er
         nicht sagen können, ob er eine Diamantnadel im Haar einer Dame oder einen hohen Geigenton
         aufblitzen sah. Die über den Boden streifenden Rocksäume lösten eigene Farbtöne aus,
         und Männerstimmen gingen hin und wieder im roten Celloklang unter. Es war der farbenfrohste
         Ort, an dem er seit der letzten Operette von Gilbert und Sullivan gewesen war.
      

      Dann: »Ich habe an der Universität Physik studiert. Und es gab ein paar experimentelle
         Missgeschicke.« Ohne ihm Gelegenheit zu geben, nachzufragen, sagte sie: »Ich nehme
         an, Sie sind im Orient-Referat?«
      

      »Ja, das stimmt.«

      »Dann kennen Sie also Francis Fanshaw?«

      »Er ist mein Vorgesetzter. Sie kennen ihn auch?«

      »Wir sind als Kinder zusammen angeln gegangen. Ist es … ist es eine interessante Tätigkeit?«

      »Nicht so interessant, wie an der Universität Physik zu studieren«, erwiderte er und
         wollte darauf zurückkommen, ehe sie sich zu weit davon entfernten.
      

      »Tja, das ist ja nun vorbei«, sagte sie und erkundigte sich stattdessen nach seiner
         Arbeit und was für eine Sprache Japanisch sei und ob es schwierig zu erlernen wäre.
         Als das Musikstück zu Ende war, knickste sie abrupt und drückte ihre Fingerspitzen
         gegen ihre Daumennägel. »Also … es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«
      

      Am anderen Ende des Saals kündigte ein Ausrufer an, dass Endymion Griszts Auftritt
         in wenigen Augenblicken beginnen würde. Thaniel sah hinüber und dann wieder zu Grace.
         Sie beobachtete einen älteren Herrn, seinem Kiefer nach ihr Vater, der sich mit Francis
         Fanshaw unterhielt. »Würden Sie sich das bitte mit mir anhören? Ich mag da nicht ganz
         alleine sitzen.«
      

      »Warum glauben Sie, dass Sie alleine wären?«

      »Weil der Komponist prätentiös ist und seine Musik ein ziemlicher Krampf.«

      Sie lachte. »Verstecken Sie sich etwa auch vor jemandem?«

      »Nein, aber ich habe meinem Vermieter versprochen, die Noten zu kaufen. Ich will mir
         das Stück aber vorher erst mal anhören, damit ich weiß, worauf ich mich da einlasse.«
      

      »Also gut«, sagte sie und wirkte erleichtert.

      Sie schritten am Rande des Saals entlang zu einem Konzertflügel, vor dem einige Reihen
         Polstersitze aufgestellt waren. Tatsächlich hatten sich dort schon allerhand Leute
         eingefunden. Wahrscheinlich waren sie nicht mit Griszts Werken vertraut. Deren Schöpfer
         legte sich sodann höchstselbst die Noten aufs Pult, wie stets mit einer rosa Schleife
         am Hut. Diesen richtete er nach seinem Spiegelbild auf dem schwarzen Klavierkorpus,
         dessen Lack so tadellos poliert war, dass seine darauf geworfenen Seidenhandschuhe
         gleich weiter auf die Tasten glitten. Grace fläzte sich in ihren Sessel, sodass sich
         die Schultern ihres Kleids ein wenig über ihre eigenen hoben.
      

      »Dann verstehen Sie also etwas von Musik?«

      Thaniel schüttelte den Kopf. »Nein. Ich sitze nur manchmal ganz hinten in der Royal
         Albert.«
      

      »Sie klingen aber, als würden Sie was davon verstehen«, erwiderte sie leiser.

      »Tatsächlich?«, sagte er und bemühte sich, auf leicht verwirrte Weise geschmeichelt
         zu wirken. »Ah, es geht los.«
      

      Grace rutschte wieder in die Schultern ihres Kleids hinauf.

      Wie Thaniel erwartet hatte, war die Introduktion des Klavierstücks ein Wust aus unangenehmen
         Farben und cleverer Theorie. Ihm war klar, dass es unfair war, Griszt deshalb für
         prätentiös zu halten; viele Leute hörten und schrieben Musik, weil sie gern den Klängen
         der Mathematik lauschten. Doch wenn er mal zufällig eine lobende Kritik über ein Griszt-Konzert
         gelesen hatte, hatte er immer einwenden wollen, dass es, wenn man die Methode und
         die Mathematik der eigentlichen Sache vorzog, nie wieder jemanden wie Mozart geben
         würde. Weitere Mozarts würden auftauchen, aber man würde sie alle in die komische
         Operette verbannen und ihnen nie mehr ein Symphonieorchester anvertrauen. Er lauschte,
         und die Musik flößte ihm eine ganz unverhältnismäßige Traurigkeit ein, und er hoffte,
         er würde Mori überreden können, es nicht allzu oft zu spielen. Er fragte sich auch,
         ob Williamson wohl vor Ort war.
      

      Dann ging das Stück zu einer ihm vertrauten, dahinströmenden Melodie über, die sich
         ein wenig vom Bisherigen abhob. Als ihm klar wurde, dass er sie hätte mitsummen können,
         hob er den Blick. Er sah zur Decke des Saals hinauf, um einen neutralen Hintergrund
         zu haben, vor dem er die Farben betrachten konnte, in dem Glauben, dass es sich um
         ein aus Zerstreutheit gespeistes Missverständnis seinerseits handelte, aber die Formen
         und Farben waren die gleichen. Es war das Stück, das Mori morgens immer spielte. Im
         Programm hatte es hingegen geheißen, die Sonate sei eigens für diesen Anlass komponiert
         worden.
      

      »Das ist schon besser«, bemerkte Grace.

      Er nickte nachdenklich.

      Als das Konzert beendet war, entschuldigte sich Thaniel und eilte Griszt hinterher,
         der in ein Nebenzimmer ging, in dem die Noten verkauft wurden. Ein Pulk junger Damen
         stand dort schon an. Einige von ihnen diskutierten über den zweiten Satz und sangen
         einander, in dem Bemühen, sich daran zu erinnern, Fetzen daraus vor.
      

      »Entschuldigen Sie bitte!«

      »Hm?«, machte Griszt. Er war durch und durch Deutscher, was sogar bei einem so kurzen
         Laut zur Geltung kam. Wiener Konservatorium.
      

      »Der zweite Satz. Haben Sie den schon mal irgendwo gespielt?«

      »Nein«, sagte Griszt misstrauischen Blicks, »niemals. Und die Noten sind heute Morgen
         erst aus der Druckerei gekommen.«
      

      »Steepleton!« Das war Fanshaws Stimme.

      »Steepleton?«, sagte Griszt. »Haben Sie nicht früher …?«

      »Sorry«, sagte Thaniel. Fanshaw bedachte Griszt mit einem knappen Lächeln, schnappte
         sich dann Thaniel und lenkte ihn fort.
      

      »Sie scheinen sich mit Miss Carrow angefreundet zu haben.«

      »Oh. Es ist nichts Ungebührliches …«

      »Das habe ich auch gar nicht angenommen. Aber Sie waren nicht in Eton, und zu Ihrem
         Glück sind Sie auch nicht der zweitälteste Sohn eines Grafen, und daher sieht man
         Ihnen mangelnde Manieren nach – nein, lassen Sie mich bitte zu Ende reden: Würde es
         Ihnen etwas ausmachen, sich auch weiterhin auf eine gesellschaftlich eher plumpe,
         aber entschlossene Art mit ihr anzufreunden – wofür ich Ihnen ewig dankbar wäre –,
         während es mir in meiner gentlemanhaften Bescheidenheit einfach nicht gelingen will,
         auch nur ein Wort an sie zu richten?«
      

      Thaniel zog sanft seine Hand fort, doch Fanshaw hielt seine Fingerspitzen umklammert,
         um eine gewisse Dringlichkeit zum Ausdruck zu bringen. »Warum das?«
      

      »Lord Carrow will sie verheiraten, und ich, Gott sei’s geklagt, bin der zweitälteste Sohn eines Grafen. Sie haben sie kennengelernt. Würden Sie sie heiraten
         wollen? Wir kennen uns schon seit unserer Kindheit, und verstehen Sie mich bitte nicht
         falsch, sie ist ein sehr interessanter Mensch, aber sie war immer schon sozusagen
         die Irre vom Dachboden … von einem Dachboden voller Sprengstoff. Herrgott noch mal,
         Steepleton, nun sagen Sie schon, bevor ich noch anfange, das Tischtuch des kalten
         Büfetts zu besticken.«
      

      Thaniel lachte und sagte: »Ich mag sie …«

      »Ausgezeichnet! Guter Mann!«

      Thaniel atmete tief durch, während Fanshaw sich unter die Kavallerieoffiziere mischte,
         und ging Grace dann um einen weiteren Tanz bitten. Sie guckte verwirrt.
      

      »Hat Fanshaw Sie gebeten, mich zu beschäftigen?«

      »Ja. Ich bin nicht nur ein unfähiger Trottel.«

      Sie lachte. Er bemerkte aber auch, dass sie in Fanshaws Richtung sah, der nun mit
         den Offizieren schwatzte. Und in ihrem Blick und ihrer Haltung lag eine gewisse Anspannung.
      

      »Wollen Sie Fanshaw heiraten?«, fragte er.

      »Irgendjemanden muss ich heiraten, wenn ich einen Ort haben will, an dem ich mich
         meiner Arbeit widmen kann. Meine Tante hat mir ein Haus vermacht«, sagte sie, schüttelte
         dann den Kopf und ging nicht weiter darauf ein. Dann, ohne Umschweife: »Ich würde
         Sie gerne morgen im Restaurant des Westminster Hotel zum Tee einladen, vorausgesetzt,
         Sie müssen sonntags nicht arbeiten. Um halb elf?«
      

      »Ja, gern. Darf ich fragen, wofür?«

      »Sie waren ungemein nett zu mir, obwohl Sie gar keinen Grund dazu hatten. Haben Sie
         eventuell eine wissenschaftlich interessierte Schwester?«
      

      »Nein, aber ich habe einen Freund, der … der gleichen chemischen Gruppe angehört,
         glaube ich.«
      

      Sie lachte, und er lachte auch, bis ihm klar wurde, dass er Mori gerade als Freund
         bezeichnet hatte, nachdem er sich zwei Wochen lang alle Mühe gegeben hatte, das nicht
         zu tun.
      

      Grace neigte den Kopf, um seine Aufmerksamkeit zu erhaschen. »Alles in Ordnung? Sie
         haben gerade so düster geguckt.«
      

      Er tischte ihr eine vage Lüge auf, an die er sich später nicht mehr erinnern konnte.

      Der Ball endete erst nach Mitternacht, und als Thaniel in die Filigree Street einbog,
         war es schon fast eins. Es war gespenstisch dort im kahlen Laternenlicht, wenn auch
         anders als an jenem Abend nach dem Bombenanschlag, als er das erste Mal dorthin gekommen
         war. Ohne den Regen konnte er hören, wie das Gebälk der alten Häuser beim Abkühlen
         knarrte, und an den zu dieser späten Stunde noch erhellten Fenstern sah er, wo Junggesellen
         wohnten. In der Kanalisation unterm Kopfsteinpflaster gurgelte Abwasser. Als er an
         der Bäckerei vorbeiging, drehte sich das Riesenradmodell immer noch und spiegelte
         sich dabei auf den glänzenden Oberflächen der Torten, deren Farben bei gelöschter
         Schaufensterbeleuchtung kaum zu erkennen waren. Auf einer von ihnen schwamm ein Zuckerguss-Schwan.
      

      Bei Haus Nummer siebenundzwanzig brannte im Erdgeschoss noch Licht. Seltsame Klaviermusik
         drang aus dem Wohnzimmer. Thaniel stieß seine Stirn an die Mauer. Die Noten. Er hatte
         sie vergessen. Mit den Handknöcheln schob er die Tür auf.
      

      Mori saß mit einem Bein untergeschlagen am Klavier und spielte immer wieder dieselbe
         Passage, wobei er es nie über einen schwierigen Oktavsprung hinwegschaffte. Das einzige
         Licht kam von einer Kerze auf dem leeren Notenpult.
      

      »Ich hab’s vergessen. Tut mir leid«, sagte Thaniel, der sich über sich selbst ärgerte.

      »Macht nichts.« Mori ließ die Hände sinken und beugte die Finger, bis sie knackten.
         »Wie war denn …«
      

      »Aber es war genau das, was Sie gerade gespielt haben«, sagte Thaniel. »Ich habe Griszt
         danach gefragt, und er sagte, er hätte es für den heutigen Anlass komponiert, aber
         dann muss er gelogen haben. Spielen Sie es noch einmal. Ich bin mir sicher, es ist
         dasselbe Stück.«
      

      »Ich kann nicht, ich hab’s vergessen.«

      »So schnell vergisst man doch so was nicht.«

      Mori reckte die Schultern, wie ein Vogel, der überlegt, ob er wegfliegen soll oder
         nicht. »Sie vielleicht nicht, aber warten Sie mal, bis Sie in mein Alter kommen. War
         Miss Carrow gut aufgelegt?«
      

      Thaniels Lächeln erstarrte. »Woher wussten Sie das?«

      Mori runzelte die Stirn. »Sie … haben mir doch gerade davon erzählt.«

      »Oh. Dann bin ich betrunkener, als ich dachte. Es war auf jeden Fall interessant mit
         ihr. Ich setze Tee auf, möchten Sie auch welchen?«
      

      »Nein, ich glaube, ich gehe mit meiner Erkältung mal lieber ins Bett. Ich wollte gar
         nicht so lange aufbleiben. Gute Nacht«, sagte er und ging die Treppe hinauf.
      

      Während Thaniel darauf wartete, dass das Wasser kochte, suchte er in den Küchenschränken
         nach Honig. Zitronen waren vorhanden; Mori hatte immer eine Schüssel voll davon auf
         dem Küchenfensterbrett stehen, weil sich der saure Saft gut dazu eignete, mechanische
         Teile von Ölspuren zu befreien. Nach längerer Suche stieß er auf ein kleines Glas
         mit einigen Waben darin. Er löffelte etwas Honig in einen Becher, presste den Saft
         einer halben Zitrone hinein, goss heißes Wasser dazu und rührte um. Und während er
         das tat, dachte er, dass er es nicht tun sollte. Es hätte ihn nicht kümmern sollen,
         ob Mori erkältet war oder nicht. Wenn Dolly Williamson das gesehen hätte, hätte er
         ihm schön was erzählt. Aber die alten Warnglocken klangen inzwischen eher fad. Zusammen
         mit seinem eigenen Tee nahm er den Becher mit nach oben und klopfte dann mit dem Ellenbogen
         bei Mori an.
      

      »Machen Sie auf, ich habe hier was für Sie.«

      Stille, dann öffnete sich die Tür. »Ja? Was denn?«, fragte Mori. Er klang jetzt heiser.
         »Oh. Danke.«
      

      Thaniel hielt inne.

      Mori rieb sich die geröteten Augen. »Ist das Zitrone?«

      »Und Honig. Probieren Sie’s mal, es hilft bei …« Thaniel zögerte. »Ist irgendwas?«

      »Nein. Gehen Sie zu Bett und hören Sie auf, so einen Wirbel zu machen. Sie müssen
         jetzt schlafen, wenn Sie morgen früh pünktlich im Hotel sein wollen.«
      

      Thaniel hielt inne, den eigenen Becher fast schon an den Lippen. Er gab sich Mühe,
         sich nichts anmerken zu lassen, und zwang sich, einen Schluck zu trinken, obwohl seine
         Kehle wie zugeschnürt war. Mori – oder jemand anderes – war ihm also gefolgt. Seine
         Hand versteifte sich langsam um den Becher, während er abzuschätzen versuchte, wie
         lange das wohl schon ging. Wenn es von Anfang an so gewesen war, dann wussten sie,
         dass er für Williamson arbeitete. Er hatte nie versucht, seine langen Besuche im Untergeschoss
         des Innenministeriums zu verbergen. Aber wenn sie das gewusst hätten, hätten sie ihn
         längst in irgendein Lagerhaus verfrachtet, und jemand mit einer kräftigen Zange in
         der Hand hätte ihn danach ausgefragt, was er wusste. Es war also erst neuerdings so.
         Im Nacken, wie der Atem eines Mannes, der direkt hinter ihm stand, hatte er das kribbelnde
         Gefühl, dass sein Leben womöglich davon abhing, dass er noch ein wenig plauderte und
         seinen Tee austrank und sich dann noch vor dem Morgengrauen aus dem Staub machte.
      

      »Ich brauche nicht viel Schlaf, falls ich mich noch ein wenig um Sie kümmern soll.«

      Doch er hatte zu lange innegehalten. Moris Schultern hoben sich, als ihm schließlich
         klar wurde, was er gesagt hatte, und die beiden kurzen senkrechten Falten zwischen
         seinen Augenbrauen, die er ohnehin meist angespannt hatte, kerbten sich tiefer. Thaniel
         eilte auf die Treppe zu, aber Mori war schneller und stellte sich ihm in den Weg.
         Thaniel sah zu Moris Hand hinab, die auf seiner Brust ruhte, und legte dann seinerseits
         Mori eine Hand auf die Brust.
      

      »Wenn Sie mir nicht sofort aus dem Weg gehen, stoße ich Sie die Treppe runter«, sagte
         er leise.
      

      »Tun Sie das nicht. Ich bin Ihnen nicht gefolgt, es ist nicht so, wie Sie denken –
         bitte.« Seine Stimme war brüchig, und Thaniel spürte durch seine Weste hindurch sein
         Herz schlagen. »Ich bin Ihnen nicht gefolgt. Ich dachte, Sie hätten es mir erzählt.
         Oder Sie waren kurz davor, es mir zu erzählen. Ich bin müde, und dann bringe ich Dinge
         durcheinander … Das haben Sie doch schon bei mir erlebt. Ich antworte dann auf die
         falsche Frage. Ich antworte auf die Frage, die Sie stellen wollten, und nicht auf
         die, die Sie gestellt haben.«
      

      »Was wollen Sie damit sagen?«

      »Ich … ich erinnere mich an das, was möglich ist, und vergesse dann das, was unmöglich
         wird«, sagte er, ohne sich zu bewegen. »Sie haben mir gerade dabei zugesehen. Sie
         haben vergessen, die Noten zu kaufen, und daher habe ich vergessen, wie man das Stück
         spielt. Sie wollten mir gerade von dem Hotel erzählen«, sagte er. »So muss es gewesen
         sein.«
      

      Thaniel ließ seine Hand nicht sinken. »Wie meinen Sie das: Sie erinnern sich?«
      

      »Ich meine damit: Es ist nicht so, dass ich sehe oder weiß oder erschließe …«

      »… was möglich ist.«

      Moris Achseln zuckten, und obwohl er sich nicht umblickte, war klar, dass er sich
         der steilen Treppe hinter sich deutlich bewusst war. Thaniel ließ ihn nicht los. »Die
         Vergangenheit«, sagte Mori und zeichnete mit der Fingerspitze eine Linie in die Luft,
         »was war und was ist. Die Zukunft.« Er öffnete die Hand, um viele Linien anzudeuten.
         »Was möglich ist.«
      

      »Fahren Sie fort.«

      »Wahrscheinliche Ereignisse sind sehr deutlich, wie die jüngste Vergangenheit, und
         deshalb … bringe ich sie so oft durcheinander. Unwahrscheinliche Ereignisse sind lückenhaft,
         wie etwas, das vor langer Zeit geschah, denn vor ihnen türmen sich Stunden oder gar
         Jahre von Ereignissen auf, die wahrscheinlicher sind.«
      

      Thaniel schwieg so lange, wie die Heuschreckenuhr in der Werkstatt brauchte, um viermal
         zu ticken. Mori schaffte es nicht, ihn so lange anzusehen. »In Ihrem Buch – diesem
         Tagebuch … Sie haben da etwas über den heutigen Tag geschrieben, aber es stimmte nicht.«
      

      »Das ist kein Tagebuch. Es ist …« Er suchte nach Worten. »Von allem, was geschehen
         könnte, geschieht nur eines, aber bis dahin weiß ich um all die Dinge, die geschehen
         könnten. Manchmal ist das, was unwahrscheinlich ist, viel besser oder interessanter
         als das, was wahrscheinlich ist. Und darum schreibe ich es auf, damit ich es schriftlich
         habe, wenn ich es wieder vergesse. Es ist ein Buch für abgestorbene Erinnerungen.
         Für den heutigen Tag war ich näher dran als üblich. Ich habe das vor zehn Jahren aufgeschrieben,
         als ich noch dachte, dass ich Japan nie verlassen würde.«
      

      Thaniel biss die Zähne zusammen. Er wollte erwidern, dass das Blödsinn sei, aber was
         in dem Buch stand, wäre tatsächlich beinahe geschehen. Wenn es beim Roulette anders
         ausgegangen wäre, wäre Grace nicht mit ihm zusammengeprallt, und dann hätte Fanshaw
         ihn auch nicht ausgerechnet in dem Moment angesprochen, als er drauf und dran war,
         sich die Noten zu besorgen. Er hätte sie in aller Ruhe gekauft und sich dann auch
         daran erinnert, dass er in der Akte im Auswärtigen Amt gelesen hatte, dass heute,
         am Vierzehnten, Moris Geburtstag war; und er wäre noch rechtzeitig zurückgekehrt,
         um unterwegs den Kuchen mit dem Zuckerschwan darauf und einen billigen Rotwein zu
         besorgen. Sie wären in der warmen Nacht in den Garten hinausgegangen. Er hatte das
         alles so klar vor Augen, dass es wie eine leicht verblasste Erinnerung wirkte, so
         klar wie auch seinen Tod im Rising Sun.
      

      »Ich weiß, was eventuell geschehen wäre, lässt sich nicht überprüfen. Aber morgen …«,
         sagte Mori und nickte leicht, als Thaniel aufmerkte. »Morgen im Hotel wird Ihr Kellner
         das Teetablett fallen lassen. Er bekommt gerade eine Lähmung der linken Hand, glaubt
         aber, das vergeht wieder, wenn er es ignoriert. Miss Carrow wird etwas Grünes tragen,
         und auf dem Tisch werden Tulpen stehen. Sie mögen keine Tulpen. Um halb elf wird es
         wahrscheinlich regnen. Außerdem wird ein Mann mit einem Wolfshund dort sein, der gerne
         Marmelade frisst, es sei denn, es gibt in der Nähe von Charing Cross einen Verkehrsunfall,
         in den zwei Kutschen verwickelt sind.«
      

      Thaniel nahm seine Hand fort und trat beiseite, um ihn durchzulassen. »Dann wissen
         wir also morgen Nachmittag Bescheid.«
      

      Als Mori wieder mit dem Rücken zu seiner Schlafzimmertür stand, war er ganz ruhig.
         »Sie können mich einsperren, wenn Sie wollen«, sagte er leise.
      

      Thaniel stutzte. Er hatte sich schon darauf eingestellt, nun trotz der späten Stunde
         den langen Fußmarsch nach Pimlico anzutreten. »Gut.«
      

      Mori überreichte ihm ganz gehorsam den Schlüssel. Er hatte ihn die ganze Zeit in der
         Tasche gehabt. »Es ist nur … Also ich selbst würde ganz gewiss ein Haus verlassen
         wollen, wenn ich glaubte, dass der Vermieter mich aus irgendeinem Grund beschattet
         hätte, aber … Warum wollten Sie ausgerechnet in diesem Moment weglaufen? Was dachten
         Sie denn, was geschehen würde? Ich bin doch schon von meiner Größe her gar nicht in
         der Lage, Ihnen irgendwas anzutun.«
      

      Thaniel beobachtete ihn einen Moment lang. Entweder war das eine aufrichtig gemeinte
         Frage, oder das Ganze war eine verrückte Geschichte, die sich ein müder Bombenbauer
         ausgedacht hatte, der auf dem falschen Fuß erwischt worden war und der nun wissen
         wollte, ob man ihm zumindest teilweise auf die Schliche gekommen war. »Leute, die
         Staatsbedienstete beschatten, betreiben das normalerweise nicht allein«, sagte er
         schließlich. »In letzter Zeit sind alle möglichen Dinge über die Drähte gegangen.
         Ich habe fast so viele Geheimhaltungsverpflichtungen unterschrieben, wie ich Nachrichten
         telegrafiert habe. Sie wissen doch, wie das ist; Sie waren ja selbst im Staatsdienst.«
      

      »Ja.« Er fuhr sich mit den Zähnen über die Unterlippe. »Es tut mir jedenfalls leid.«

      »Schon gut.«

      Mori nickte knapp und trat dann zurück. »Sie müssen die Tür ein wenig drücken«, sagte
         er, als er sie von innen schloss.
      

      Thaniel tat es und drehte den Schlüssel um. Das Schloss rastete ein, und auf der anderen
         Seite der Tür gab es ungefähr in seiner Schulterhöhe ein leises dumpfes Geräusch,
         von dem er glaubte, dass es daher kam, dass Mori seine Stirn gegen die Tür stieß.
      

      Er steckte den Schlüssel ein und ging in sein Zimmer zurück, wo er sich aufs Bett
         setzte, um die Manschettenknöpfe und die geliehene Krawatte abzulegen. Er konnte nicht
         mehr denken. Sein Verstand weigerte sich, noch etwas Weiteres zu tun, als ihm mitzuteilen,
         dass ihm der Kragen am Hals wehtat.
      

   
      
         FÜNFZEHN
         

      

      Erst im Morgengrauen sah er, dass er eine neue Kommode bekommen hatte, in die die Schubladen
         der alten eingeschoben waren, samt allem, was sich darin befunden hatte, einschließlich
         Katsu. Der Oktopus musste das gutgeheißen haben, denn er hatte die gestohlenen Strümpfe
         zurückgebracht und dazu auch noch eine Sammlung bunter Glasperlen und Uhreneinzelteile.
         Thaniel zog vorsichtig einen Kragen heraus, und als er ihn anlegte, schloss sich die
         Schublade von allein. Drinnen surrte Katsu grummelnd.
      

      Nachdem er sich angezogen hatte, ging Thaniel zu Moris Tür hinüber, um sie aufzuschließen,
         hielt dann aber auf dem Treppenabsatz inne. Durch das dünne Treppengeländer, das aus
         unterschiedlich altem Eichenholz gefertigt war, sah er, dass die Tür zur Werkstatt
         einen Spaltbreit offen stand. Er steckte den Schlüssel wieder ein und ging hinunter.
      

      Als er über die Türschwelle trat, sprangen die elektrischen Lampen summend an. Das
         Geräusch ließ ihn innehalten, war es doch auch im Obergeschoss gut zu hören. Nachdem
         es einige lange Sekunden still geblieben war, betrat er den Raum.
      

      Dann durchsuchte er, im hinteren Bereich der Werkstatt beginnend, sämtliche Schränke
         und Schubladen. In den Schränken befanden sich Taschenuhren in Schachteln, von denen
         einige mit den Namen der Kunden beschriftet waren, die sie bestellt hatten. Er sah
         sich alles an, aber es gab dort nichts Interessanteres zu sehen als eine Reihe von
         Schiffschronometern, die von der Marine im Voraus bezahlt worden waren. In den Schubladen
         des Arbeitstischs befanden sich vor allem Uhrwerkteile – Rädchen und Federn im Rohzustand,
         winzige Diamantlager, Ketten und Drähte unterschiedlicher Größe –, und als er dann
         doch auf etwas Schriftliches stieß, waren es nur Quittungen und ein säuberlich auf
         Japanisch geführtes Hauptbuch. Obendrauf lag eine Rechnung von einem Goldschmied für
         irgendwelche Taschenuhrengehäuse.
      

      Hinter diesen Papieren befand sich eine schlichte kleine Schatulle mit einem quadratischen
         Ausschnitt im Deckel, als sollte dort eine Intarsie eingesetzt werden. Er klappte
         sie auf und schloss sie gleich wieder, als er darin weiter nichts als ein Uhrwerk
         sah, öffnete sie dann aber noch einmal, als sie musikalisch zu schwirren begann. Als
         der Deckel vollständig geöffnet war, erklang aus der Schatulle ein leises Lied. Die
         Mechanik der Spieluhrfigur lag frei, weil der Boden der Schatulle noch nicht eingesetzt
         war. Ein winziges silbernes Mädchen begann sich zu drehen, und nach und nach öffnete
         sich ihr Sonnenschirm. Er betrachtete das länger, als er vorgehabt hatte. Annabel
         hatte eine Spieluhr gehabt, als sie beide klein waren, aber da so etwas für jeden,
         der älter als vier Jahre war, schnell langweilig wurde, hatte er schon lange keine
         mehr gesehen. Das Mädchen verlangsamte sich unter seinem Schirm, als die Federn allmählich
         abliefen. Er konnte zusehen, wie sie sich lockerten. Ehe es ganz vorbei war, klappte
         er die Schatulle wieder zu und stellte sie zurück.
      

      Als er die letzte Schublade öffnete, klirrte etwas darin. Sie enthielt ein breites
         Gestell von Reagenzgläsern. Thaniel sah kurz zu dem leeren Ladeneingang hinüber und
         dann wieder zu den Gläsern hinab. Sie waren alle mit Korken verschlossen und unbeschriftet.
         Im ersten Moment hielt er sie für leer, doch als er eines der Gläser ins Licht hielt,
         erkannte er an einem Schatten, dass sich ein Gas am Boden abgesetzt hatte. Bei näherem
         Hinsehen entdeckte er winzige Partikel, die darin schwebten. Einer von ihnen schoss
         einen haarfeinen blauen Blitz an die Glashülle.
      

      In diesem Moment flatterte einer der mechanischen Vögel auf den Arbeitstisch herab,
         mit einem Hauch des chemischen Geruchs, den er zuvor schon bemerkt hatte. Thaniel
         musste das Reagenzglas absetzen, um den Vogel zu fangen. Als er die Hand um ihn schloss,
         verfiel er sofort in eine Starre. Thaniel fand den Verschluss und legte das Innenleben
         des Vogels frei. Dann ließ er sich auf dem hohen Stuhl neben dem Mikroskop nieder,
         um es sich genauer anzusehen.
      

      Mitten im Uhrwerk gab es eine quadratische Lücke. Sie war mit einem fest gebundenen
         Papierblock gefüllt, der stark nach Salz und Chemikalien roch und mit einem roten
         japanischen Stempel als feuergefährlich gekennzeichnet war.
      

      Als Thaniel das sah, riss er schnell die Hände davon fort. Dabei streifte er mit dem
         Ellenbogen das Reagenzglas, das er beiseitegelegt hatte, und es rollte, weil er es
         nicht mehr zu fassen bekam, von der Tischkante und zerbrach auf dem Fußboden. Da es
         klein war, erklang nur ein leises Klirren – das aber in der sonstigen Stille deutlich
         vernehmbar war. Thaniel schloss das Gehäuse des Vogels wieder und warf ihn in die
         Luft. Er spreizte sofort die silbernen Federn und flog zum Fenster hinüber.
      

      Am Boden stieg von den Glasscherben eine graue, staubartige Substanz auf. Thaniels
         Augen fühlten sich schlagartig trocken an, und aus einer Tasse Tee, die am Vortag
         stehen geblieben war, drang ein seltsamer Seufzer. Der Pegel der Flüssigkeit darin
         sank und hinterließ im Innern der Tasse einen grünen Rand, an dem Teeblättchen strandeten.
         Thaniel erhob sich und trat einen Schritt zurück, aber der Staub hatte bereits einen
         dunklen Nebel direkt über dem Arbeitstisch erzeugt. Zinngeruch lag in der Luft. Nun
         wich er bis zur Tür zurück und wollte schon Mori herbeiholen, als ein Knacken ertönte
         und es aus der Nebelwolke zu regnen begann. Das Wasser tropfte auf den Fußboden herab
         und erwischte gerade noch so die Arbeitstischkante und die halb leere Teetasse.
      

      Es hörte erst auf, als die kleine Wolke abgeregnet war, und nun sah es so aus, als
         hätte Thaniel auf spektakuläre Weise einen Becher Wasser fallen lassen. Er stand eine
         ganze Zeit lang da und wartete ab, ob noch etwas geschehen würde. Schließlich berührte
         er mit einer Fingerspitze die nächste feuchte Stelle. Als er sicher war, dass es sich
         um weiter nichts als Wasser handelte, machte er alles, so gut er konnte, wieder sauber
         und hing die nassen Geschirrtücher dann zum Trocknen über die Rückenlehnen der Küchenstühle.
         Schießpulver und irgendwelche ihm unbekannten Chemikalien, um für Regen zu sorgen.
         Dann ging er wieder nach oben, um sich zu vergewissern, dass Mori noch da war. Der
         Schlüssel ließ sich nur schwer drehen und hinterließ dabei eine Druckstelle an seinem
         Mittelfinger. Er öffnete die Tür vorsichtig und rechnete halbwegs damit, ein leeres
         Zimmer vorzufinden, aber Mori schlief noch, den Kopf auf einem Arm und die Sonne im
         Nacken. Er lag da, als hätte ihn jemand dort so abgelegt.
      

      Sonntags war im provisorischen Polizeipräsidium im Untergeschoss des Innenministeriums
         nur eine Notbesetzung tätig, und Dolly Williamson gehörte nicht dazu. Thaniel hinterließ
         ihm eine mit dicken Unterstreichungen gespickte Nachricht auf seinem Schreibtisch,
         ehe er dann das Hotel suchen ging, in dem er mit Grace verabredet war. Es fing an
         zu regnen.
      

      Das Hotel war näher, als er gedacht hatte. Er war schon Dutzende Male an dem keilförmigen
         Gebäude vorbeigegangen, in dem Glauben, es gehöre dem Staat; es befand sich gegenüber
         der Westminster Abbey und war fast genauso groß. Die aus dem Regen hereinkommenden
         Gäste ließen ihre Schirme in einem Mahagonigestell am Eingang zurück, von wo ein Bediensteter
         sie einzeln zum Trocknen fortbrachte. Unter der Gewölbedecke glitzerten mächtige Kronleuchter.
         Thaniel betrachtete ihre Regenbogenfarben und ignorierte die anderen Gäste, die Kleider
         aus der Savile Row trugen und bei mit Marzipanfrüchten überhäuften Torten in Kristallgläser
         lachten. Neben ihm prasselte der Regen an die Fensterscheibe. Er kam sich vor, als
         würde er jeden Moment aufgefordert werden zu verschwinden – obwohl bis dahin niemand
         Anstalten dazu gemacht hatte.
      

      Grace tauchte mit feuchtem Haar hinter einem Kellner auf. Ihm blieb gerade noch Zeit,
         sich halb zu erheben, dann ließ sie sich schon auf ihren Sitz plumpsen. »Miss Carrow.«
      

      »Miss Carrow? Ich dachte, wir hätten uns auf Grace geeinigt«, sagte sie und arrangierte
         die Tulpen zwischen ihnen so, dass sie ihn besser sah. Die warfen dabei einige ihrer
         übermäßig fragilen Blütenblätter ab, und als ihre Fingernägel über den Rand der kleinen
         Kristallvase strichen, gab die einen Ton von sich. Grace trug auch diesmal grün.
      

      »Wie geht es Ihnen? Haben Sie schon bestellt?«, fragte sie.

      »Noch nicht. Der Kellner hält mich, glaube ich, für einen Stadtstreicher.«

      »Ach was.« Auf ein Handzeichen von ihr glitt sofort ein Kellner herbei. Nachdem sie
         Tee und Scones bestellt hatte, lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete
         ihn. »Sie haben noch gar nicht gesagt, wie es Ihnen geht«, sagte sie.
      

      »Ich weiß, tut mir leid. Ich denke noch darüber nach.«

      Sie lachte. »Interessant.«

      »Irgendwelche Fortschritte mit Fanshaw, nachdem ich gegangen bin?«

      »Nein. Ich glaube, ich bin wirklich dazu verdammt, in dem Zimmer unter dem meiner
         Mutter zu leben, bis ich mich irgendwann mit einem Zirkel ersteche. Oder sie.«
      

      Er lächelte. »So schlimm?«

      Sie sah ihn mit großen Augen an. »Haben Sie denn keine Mutter?«

      »Nein, ich habe sie nie kennengelernt.«

      »Oh Gott, das tut mir leid.«

      »Nein … wie gesagt: Ich habe sie nie kennengelernt. Vielleicht war sie ja ganz schrecklich.
         Mein Vater war … Er hat nicht viel geredet, hat eher auf vielsagende Weise mit seinen
         selbstgebundenen Angelfliegen geruckelt.«
      

      Ihre Ungezwungenheit war wieder da. Sie beugte sich vor und legte die Unterarme auf
         den Tisch. »Sind Sie Einzelkind?«
      

      »Nein, ich habe eine Schwester.« Das ließ ihn innehalten, denn er hatte in letzter
         Zeit weniger an Annabel gedacht, als er es hätte tun sollen. Er war mit dem Geld,
         das er ihr regelmäßig schickte, schon eine Woche in Verzug. »Sie lebt in Edinburgh
         und hat zwei Söhne.«
      

      »Tatsächlich? Was macht ihr Mann denn so? Ich bin immer noch auf der Suche nach einem
         Verwandten von Ihnen, den Sie nicht mögen, damit Sie das mit meiner Mutter verstehen.«
      

      »Hah. Nein, er war Soldat. In Afghanistan. Ich bin ihm nur zweimal begegnet. Er kam
         mir wie ein ziemlicher Mistkerl vor, aber vielleicht habe ich da auch was falsch verstanden.
         Er war aus Glasgow. Alles, was über ›guten Morgen‹ hinausging, war nicht mehr allzu
         deutlich.«
      

      »Ich verstehe. Fast Ihre ganze Verwandtschaft scheint tot zu sein. Dann müssen Sie
         es mir halt einfach glauben: Mütter werden unerträglich, sobald man ungefähr neunzehn
         ist.«
      

      »Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Aber ist es nicht ein ziemlich großes Haus?«

      Sie nickte. »Ja, das ist es. Aber in diesem Fall wäre nicht mal die Sahara groß genug.«

      »Oha. Na, dann kann ich mich ja glücklich schätzen.«

      »Das können Sie auf jeden Fall. Vom Glück, eine Waise zu sein, ist in der Presse viel
         zu selten die Rede.« Sie schwieg einen Moment lang. »Aber dann müssen Sie Ihre Schwester
         ja bestimmt unterstützen?«
      

      »Das ist kein Problem.«

      »Was mit ziemlicher Sicherheit nicht stimmt.«

      »Ja …«, gestand er und musste mit ihr darüber lachen. Hinterher entstand eine Pause,
         in der sie ihn nur aufmerksam ansah, die Lippen zusammengepresst, als verkniffe sie
         sich, etwas zu sagen. Er war ebenfalls auf der Suche nach einem Gesprächsthema, wurde
         aber von dem Kellner erlöst, der ihnen den Tee und die Scones brachte. Am Tisch gegenüber
         blickte ein Wolfshundwelpe auf und spitzte hoffnungsvoll die Ohren. Er war am Stuhl
         eines großen, in Tweed gekleideten Herrn angeleint. Während der Kellner den Tee und
         die Sahne servierte, stieg der junge Hund auf den Schoß seines Herrchens und steckte
         die Schnauze in dessen Marmeladenschüssel. Thaniel biss sich auf die Zungenspitze.
         Weil er darauf gewartet hatte, hörte er das Klirren des zitternden Geschirrs schnell
         genug, um das herabfallende Tablett am Rand aufzufangen.
      

      »Oh … bitte vielmals um Verzeihung«, murmelte der Kellner.

      Thaniel gab ihm das Tablett zurück und sah ihm in die Augen, aber es war unmöglich
         zu erkennen, ob es ihm nur peinlich war oder ob er fürchtete, gefragt zu werden, ob
         ein Orientale ihn dafür bezahlt habe, das zu tun. »Wegen Ihrer Hand sollten Sie mal
         zum Arzt gehen.«
      

      »Ich … ja. Ja, das wollte ich sowieso.« Knallrot bis zu den Ohren schritt der Kellner
         von dannen.
      

      Grace hob die Augenbrauen. »Sie sind wirklich flink«, sagte sie bewundernd. »Wissen
         Sie, Papierkram und Telegrafie, das sind normalerweise so die Sachen, die Männer von
         der Special Branch erzählen, um ihre wahre Tätigkeit zu verhehlen. Nicht wahr?«
      

      Statt ihr in die Augen zu sehen, betrachtete er die Sahnespirale. »Nein. Mein Vermieter
         hat mir gestern davon erzählt.«
      

      »Ah. Kommt er oft hierher?«

      Er schwankte noch ein wenig, gab sich dann aber einen Ruck. Sie würde ihm zumindest
         sagen können, ob es theoretisch möglich war, oder würde einen anderen Wissenschaftler
         kennen, der ihm das sagen könnte. »Nein. Ich kann mich nicht entscheiden, ob das real
         ist oder nicht, aber er weiß bestimmte Dinge einfach. Er wusste von Ihnen, er wusste
         Ihren Namen, er wusste, dass Sie sich hier mit mir verabredet haben. Er wusste von
         dem Hund da drüben und von der Hand des Kellners. Von dem Regen. Was Sie anziehen
         würden.«
      

      Während er das aufzählte, hatte sie sich zu ihm vorgebeugt. »Wie, in welchem Zusammenhang?
         Als Angeberei?«
      

      »Nein. Ich dachte schon, er wäre mir gefolgt, und ich war kurz davor, ihn deswegen
         die Treppe runterzustoßen.«
      

      »Und das stimmt alles?«

      »Ja. Also, ich habe von Geisterbeschwörungen gehört. Ich habe aber noch nie davon
         gehört, dass man vorhersagen könnte, dass ein bestimmter Wolfshund gerne Marmelade
         frisst. Ist so etwas überhaupt möglich?«
      

      Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Zähne. »Natürlich ist so etwas meistens
         Betrug, aber der Grund, warum es da so viele erfolgreiche Betrügereien gibt, ist der,
         dass es durchaus möglich ist. Das lässt sich aber leicht erproben.«
      

      »Tatsächlich?«

      »Natürlich. Man braucht nur irgendeine Art von Blindversuch. Indem man beispielsweise
         sieben Spielkarten verdeckt hinlegt. Wenn er kein Betrüger ist, sollte er sie alle
         benennen können.«
      

      »Ein bisschen raffinierter sollte es schon sein«, erwiderte Thaniel und sah auf der
         Oberfläche seines Tees zu, wie der Regen am Fenster hinunterlief. Er war inzwischen
         so an grünen Tee gewöhnt, dass der schwarze ihm seltsam schmeckte. »Ich glaube, es
         steckt Betrug dahinter. Aber er hat es sehr sorgfältig geplant. Und ein paar Kartentricks
         beherrscht er bestimmt.«
      

      »Diese Sache scheint Sie ja ziemlich zu beunruhigen.«

      Er hob den Blick. »Wenn er lügt, ist er mir gefolgt. Und zwar oft. Was weniger beunruhigend
         wäre, wenn ich woanders arbeiten würde.«
      

      »Nun, dann lassen Sie mich ihn doch mal auf die Probe stellen.«

      »Und wie?«

      »Oh, guten Abend, ich bin eine Freundin von Thaniel. Ich habe Karten mitgebracht.
         Spielen Sie Poker? Sehr schön.« Sie neigte den Kopf. »Ich weiß, worauf ich achten
         muss, und es macht mir nichts aus. Es hat im Grunde mit dem zu tun, woran ich gearbeitet
         habe, bevor ich die Universität verließ.«
      

      »Sind Sie sicher?«

      »Morgen Abend um sieben, oder wäre das zu früh?«

      »Nein, das ist gut, ich bin um sechs zu Hause«, sagte er und stutzte. Er konnte sich
         nicht erinnern, wann er angefangen hatte, die Filigree Street als sein Zuhause zu
         betrachten.
      

      Sie nickte. »Gut. Dann also morgen um sieben. Die Adresse?«

      Thaniel ließ sich von einem Kellner Zettel und Stift geben. »Danke«, sagte er schließlich
         leise.
      

      »Nichts da, ich bin doch froh, wenn ich helfen kann; das ist mir viel lieber als nutzloses
         Damengetue wie gestern Abend.« Sie schenkte ihm noch etwas Tee ein, wobei vom Gewicht
         der Kanne die Sehnen auf ihrem Handrücken hervortraten, und plauderte mit ihm über
         das Wetter und über Newton. Eine Stunde später ging sie, nachdem sie für beide bezahlt
         hatte. Er sah zu, wie sie in ihrem auffälligen grünen Kleid draußen vor dem Fenster
         durch den Regen eilte. Mit ihrem kurzen Haar wirkte sie wie aus einem Armenhaus entsprungen.
      

      Als Thaniel in das Haus in der Filigree Street zurückkehrte, war Mori nicht in der
         Werkstatt. Katsu winkte ihm mit drei oder vier Tentakeln vom Arbeitstisch aus zu,
         wo er den mechanischen Vögeln auflauerte. Die flatterten, als Thaniel vorüberging,
         ganz aufgeregt zum Schaufenster hinüber, und der kleine Krake glitt an einem Tischbein
         hinab, um ihnen nachzustellen, wobei seine Metallgelenke, als er den Fußboden überquerte,
         meeresfarben säuselten. In der Hoffnung, dass Mori nicht zu Hause war, ging Thaniel
         nach oben, um sich seiner Manschettenknöpfe zu entledigen und zu überlegen, wie er
         den morgigen Besuch erklären sollte. Auf dem Treppenabsatz angelangt, hörte er jedoch
         Wasser rauschen. Hinter seinem Zimmer gab es in einer Nische eine weitere, sehr schmale
         Treppe. Anfangs hatte er gedacht, sie führe zum Dachboden hinauf, doch in Wirklichkeit
         ging es dort zu einem Badezimmer. Zwar war der obere Teil des Hauses ein seltsamer
         Ort dafür, doch nachdem er sich ein wenig mit der Struktur des alten Gebäudes beschäftigt
         hatte, wurde ihm klar, dass sich das Badezimmer direkt über dem Boiler befand. Das
         Wasser kam dort siedend heiß und mit dem einschüchternd sauberen Geruch von Dampfbügelpressen,
         wie es sie in Hotels gab, aus den silbernen Hähnen.
      

      »Das Teewasser unten im Kessel ist noch heiß«, sagte Mori durch den Türspalt.

      »Darf ich reinkommen?«

      »Ja …?«

      Thaniel öffnete die Tür und schloss sie gleich wieder. »Sie sind ja in der Badewanne.«

      »Was dachten Sie denn, was ich hier mache?«

      »Sich waschen.«

      »Ich rede nicht durch die Tür mit Ihnen. Ich bitte Sie. Ich bin doch kein Mädchen.«

      Thaniel ließ sich drinnen mit dem Rücken zur Tür auf dem Fußboden nieder, sodass er
         Mori nur bis zu den Schultern sehen konnte. Mit nassem Haar wirkte er kantiger als
         sonst, und die Feuchtigkeit schimmerte auf den einzelnen Knochen seines Rückgrats.
         Obwohl er oft mit hochgekrempelten Ärmeln herumlief, hatte seine Haut auf den Armen
         und der Brust die gleiche Farbe. Sie war weder dunkel noch blass, und wo bei einem
         weißen Mann die Blutgefäße bläulich hervorgetreten wären, war nichts zu sehen. Das
         ließ ihn irgendwie vollendeter wirken.
      

      »Also, ich habe Grace Carrow für morgen Abend hierher eingeladen«, sagte Thaniel.
         Zwischen ihnen im Raum stand der zur rechten Zeit beginnende Regen an diesem Morgen
         und all das, was im Hotel tatsächlich eingetroffen war, aber Thaniel redete darum
         herum.
      

      »Ich möchte lieber keine unverheirateten Frauen im Hause haben«, sagte Mori vorsichtig.

      »Sie ist eine Dame aus Belgravia, nicht irgendeine unverheiratete Frau. Und sie bringt
         bestimmt einen Anstandswauwau mit.«
      

      »Dann kann ich ja mal einen Abend außer Haus verbringen.«

      »Ich möchte aber, dass Sie sie kennenlernen.«

      »Lieber nicht.«

      Thaniel fuhr sich mit einer Hand über den Mund. »Aber Sie werden sie mögen. Sie ist
         klug. Sie ist Physikerin. Ich glaube, sie ist auch Stimmrechtlerin.«
      

      »Nein. Für das Frauenwahlrecht ist mir meine Zeit nun wirklich zu schade.«

      »Aber … Wie bitte?«, sagte Thaniel.

      Mori hatte sich zwar kaum merklich bewegt, aber der Knochen in seinem Handgelenk hatte
         sich verschoben. Sein Arm ruhte auf dem Badewannenrand. »Frauen werden das Wahlrecht
         erst erhalten, wenn es im fiskalischen Interesse des Staates liegt, es ihnen zu geben.
         Sie bekommen es erst, wenn sehr viele arbeitsfähige Männer sterben, nicht früher.
         Sich jetzt dafür einzusetzen ist vollkommen sinnlos.«
      

      »Gut. Vernünftig wie immer.«

      »Wollen Sie sie mir immer noch aussetzen?«

      »Ja«, beharrte Thaniel und versuchte dann, den Kloß, den er im Hals hatte, hinunterzuschlucken.
         »Hören Sie, Sie hatten mit allem recht, was das Hotel anging. Sie haben diese Fähigkeit,
         von der Sie mir erzählt haben, und daher wissen Sie ja bestimmt auch, dass ich nichts
         Unrechtes im Sinn habe. Es ist bloß: Ich mag diese Frau, sie ist ein interessanter
         Mensch, aber sie kommt aus einer Familie, von der ich nur einen Hieb mit einer Reitgerte
         zu erwarten hätte, wenn ich mich mit ihr treffen würde, ohne dass eine respektable
         Person dabei wäre. Und da kommen Sie als Baron gerade recht. Bitte!«
      

      Mori blickte zu ihm hinüber und wirkte für einen Moment wie ein aus dem Meer gerettetes
         nichtmenschliches Wesen, das keiner Sprache mächtig war und nun um einen ruchlosen
         Gefallen gebeten wurde. Erst als er sich wieder regte, war er wieder der Alte. »Also
         gut. Damit Sie nicht ausgepeitscht werden.«
      

      »Ich danke Ihnen.«

      Mori ließ seine Hand vom Wannenrand wieder ins Wasser gleiten. »Sie werden selbstverständlich
         den guten Kakao von Harrods kaufen, da Sie ja die Noten vergessen und mich die ganze
         Nacht eingeschlossen haben und ich Miss Carrow nicht mag.«
      

      Thaniel stutzte. Er hatte ihm das Handgelenk drücken wollen. »Ja. Natürlich. Dann
         also morgen um sieben?«
      

      »Mm. Und nicht den brasilianischen Mist. Das grüne Päckchen aus Peru.«

      »Jawohl.«

      Als er am unteren Ende der Treppe angelangt war, blieb Thaniel stehen, eine Hand auf
         der polierten Abschlusskugel des Geländers. Das Geländer quietschte, weil Katsu mit
         zwei Fangarmen daran hin- und herschaukelte. Während er dem Oktopus beim Spielen zusah,
         hielt er seine Gedanken ganz ruhig und näherte sich sehr behutsam der Vorstellung,
         wie es wäre, wenn Mori die Wahrheit sagte. Dann bremste er sich und schlug diese Tür
         in seinem Geiste zu, ehe er noch zu viel sah. Stattdessen ging er wieder in den Regen
         hinaus, den Kakao einkaufen.
      

      Am nächsten Morgen machte er sich viel früher als sonst auf den Weg zur Arbeit, als
         die Luft noch kühl war und sich seine Weisheitszähne, weil er nichts gegessen hatte,
         scharf anfühlten. Als er dann im Untergeschoss des Innenministeriums wartete und dabei
         immer wieder den Deckel seiner Taschenuhr öffnete und schloss, brachte ihm ein junger
         Polizist eine Tasse Tee, der nach Staub schmeckte. Staub war dort allgegenwärtig;
         die Polizisten richteten sich häuslich ein, und alles war umgeräumt worden. Die Aktenschränke
         standen nun wie durcheinandergewürfelte Bauklötze an den Rändern des Raums, umgeben
         von schimmelnden Aktenstapeln und allerlei scheußlichen, teuer gerahmten Gemälden,
         bei denen es sich um unerwünschte Geschenke ausländischer Gesandter handelte. Als
         Thaniel ein weiteres Mal seinen Uhrdeckel aufschnappen ließ, kam Williamson hinter
         einer Reihe von Aktenschränken hervor und stutzte, als er ihn an seinem Schreibtisch
         sah.
      

      »Thaniel. Ich hab Ihre Nachricht gekriegt. Kommen Sie«, sagte er leise.

      Thaniel folgte ihm an den Reihen der Schreibtische und Schränke vorbei. Sie gingen
         durch eine kleine Tür und dann einen Korridor hinab, der nicht beleuchtet war, sodass
         er dem silbernen Widerhall von Williamsons Stiefeln folgen musste, und dann wieder
         ins Licht und in ein kleines Zimmer, in dem an einer Wand alle möglichen Besen abgestellt
         waren. In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch. Dahinter wartete Mr Spindle, und
         zwischen seinen auf der Tischplatte ruhenden Händen lagen die rußgeschwärzten Überreste
         eines Uhrwerks.
      

      »Wenn Sie Ihre Untersuchungsergebnisse bitte noch einmal für Mr Steepleton zusammenfassen
         würden«, sagte Williamson. Sein Stottern war wieder verschwunden.
      

      »Warum das?«, fragte Spindle und klang verärgert. Ohne seine Lupenbrille mit den drei
         Linsen waren seine grünen Augen normal groß. Er sah aus wie ein ganz gewöhnlicher
         Ladeninhaber. »Ich dachte, Sie holen den Innenminister?«
      

      »Der Innenminister wohnt nicht bei unserem Mann. Nur zu.«

      Spindle schürzte die Lippen, nahm dann aber eine lange Pinzette zur Hand und reichte
         Thaniel eine Lupe. »Wie Sie wünschen. Sie müssen schon etwas näher kommen«, sagte
         er.
      

      »Ich habe gute Augen.«

      »Schön. Sehen Sie die Hauptfeder hier? Die habe ich Ihnen ja bereits gezeigt. Gold
         und Stahl, genau Mr Moris Stil. Im Hauptuhrwerk wurden natürlich Steinlager verwendet,
         wie in jedem guten Uhrwerk, aber in diesem Fall handelt es sich um Diamanten. Normalerweise
         sind da Rubine üblich. Ich habe hier eine Vergleichsuhr, die ich letzte Woche in Moris
         Werkstatt gekauft habe. Wie Sie sehen, enthält auch sie Diamanten. Es sind nicht so
         viele wie in Ihrer Taschenuhr«, fügte er an Thaniel gerichtet hinzu und sah dann kurz
         zu Williamson hinüber. »Ich halte es immer noch für töricht zu glauben, er hätte so
         viel Geld, dass …«
      

      »Ich habe die Akten über ihn im Auswärtigen Amt eingesehen«, fiel Thaniel ihm ins
         Wort. »Er ist als Baron Mori eingereist, mit einem Bestätigungsschreiben des japanischen
         Innenministers.«
      

      »Ja, aber wie sollte man denn die Korrektheit eines Schreibens des japanischen Innenministers
         überprüfen?«, lachte Spindle.
      

      »Telegrafisch«, erwiderte Thaniel. »Von meinem Büro aus. Es geht um Japan, nicht um
         den Mars.« Er hatte das in der vergangenen Woche tatsächlich getan, als er eine Antwort
         auf diplomatische Depeschen sandte. Es war nur eine Randnotiz gewesen, die sich nicht
         an die offiziellen Kanäle, sondern nur an den Telegrafisten richtete. Und sein Gegenüber
         hatte nur wenige Stunden später geantwortet und hatte nicht einmal nachschauen müssen.
         Er kannte Mori, denn der war früher oft als Dolmetscher von Minister Ito in die Gesandtschaft
         gekommen. Es handelte sich um ein und dieselbe Person: merkwürdiger nordenglischer
         Akzent und ein Faible dafür, sich vernünftig zu kleiden, obwohl die japanischen Staatsdiener
         sonst eher dazu neigten, Cutaway mit Blume im Knopfloch zu tragen. Und am Bridgetisch
         ein unbezwingbarer Gegner.
      

      »Zugegeben, davon verstehe ich nichts; aber sollen wir uns wieder dem hier zuwenden?
         Sehen Sie diese winzigen Zahnrädchen da? Die sind ganz ungewöhnlich klein. Man braucht
         sehr kleine Hände, um so feine Arbeit zu leisten.«
      

      »Kinder im Arbeitshaus stellen Bauteile für Uhrwerke her.«

      »Orientalische Uhrmacher aber auch. Und schließlich dieses größere Zahnrad hier.«
         Er hob es empor. Es war von der Hitze der Explosion geschwärzt und verbogen, schimmerte
         an einigen Stellen aber immer noch silbern. »Man kann gerade noch das Gravurmuster
         darauf erkennen. Ranken und Blätter, nicht wahr? Soweit ich weiß, bedeutet sein Name
         ja Wald.« Spindle legte das Zahnrad wieder beiseite und öffnete die Vergleichsuhr. Im Innern
         des Deckels lag ein Blättchen mit Moris Signet. »Dasselbe Muster. Es ist geradezu,
         als hätte er das Ding signiert. Also, ich finde das beweiskräftig.«
      

      Thaniel wandte sich an Williamson. »All das bedeutet weiter nichts, als dass derjenige,
         der die Bombe gebaut hat, ein zuverlässiges Uhrwerk dafür verwendet hat, und die von
         Mori sind halt die zuverlässigsten, die man in London bekommt. Wenn Mr Spindle da
         mithalten könnte, wäre vielleicht eines seiner Uhrwerke in der Bombe gewesen.«
      

      Spindle zuckte zusammen.

      »Ich weiß«, sagte Williamson, »und deshalb habe ich auch noch niemanden hingeschickt,
         um ihn festnehmen zu lassen.« Er seufzte und nahm Thaniels Arm. »Kommen Sie bitte
         mal mit. Vielen Dank, Mr Spindle. Wenn Sie hier noch einen Moment warten würden.«
      

      Thaniel ließ sich zurück in den Hauptraum des Untergeschosses geleiten, schüttelte
         Williamsons Hand an seinem Arm dann aber ab. »Damit können Sie doch nicht zum Innenminister
         gehen, Dolly, das ist Ihnen doch hoffentlich klar.«
      

      »Ja, natürlich. Ich wollte ihn nur eine Stunde warten lassen und ihm dann mitteilen,
         dass der Innenminister ihn leider nicht empfangen kann. Er ist eine aufgeblasene kleine
         Zecke; und wenn ich kann, vergeude ich gern seine Zeit. Ich kann den Mann nicht mehr
         sehen. Wir haben ihn seit der Victoria-Bombe an der Backe.«
      

      Thaniel atmete ein wenig auf. Schweigend gingen sie zu Williamsons Arbeitsplatz. Die
         Schreibtischausstattung, die Thaniel bestellt hatte, war inzwischen gekommen; jetzt
         stand dort ein richtiger Papierkorb, und ein Päckchen Tee diente als Briefbeschwerer.
      

      Williamson atmete tief durch und hielt dann inne. »Aber ich werde den Sprengstoff
         untersuchen lassen, den Sie gefunden haben.«
      

      »Jetzt gleich?«, fragte Thaniel heftig.

      »Morgen. Heute gibt es eine weitere Razzia. Wir jagen immer noch einige der anderen
         Beteiligten. Die Männer, die das verdammte Ding platziert haben.«
      

      »Und was geschieht dann mit ihm?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Sie gehen zu ihm nach Hause, und dann …«

      »Wir halten ihn dort fest, während wir alles durchsuchen. Und wenn wir was finden,
         nehmen wir ihn mit.«
      

      »Und was ist, wenn ich mich irre, wenn da gar nichts ist? Werden Sie es dann aus ihm
         herausrütteln?«
      

      Williamson senkte den Kopf, als würde er mit einem Kind sprechen. »Ich schlage vor,
         dass Sie – morgen Abend in einem Hotel übernachten«, sagte er. Die Debatte war beendet;
         sein Stottern war wieder da. Er seufzte durch die Nase. »Ich weiß, Sie mögen den Kerl,
         aber wenn da in der Werkstatt eines Uhrmachers auch nur ein einziges kleines Päckchen
         Dynamit wäre, und sei es auch nur einen Quadratzoll groß, dann würde mich das schon
         sehr beunruhigen. Man weiß nämlich nie, wie viele andere kleine Päckchen er womöglich
         noch hat, und … kleine Mengen werden immer beliebter. Die lassen sich leichter in
         Uhrwerken verstecken und sind schwieriger zu entschärfen. Eine Bombe ist heutzutage
         kein Bündel Dynamitstangen mehr.«
      

      Darauf wusste Thaniel nichts zu erwidern. Sie schüttelten einander über den Schreibtisch
         hinweg die Hände.
      

      »Bleiben Sie noch bis morgen bei ihm«, sagte Williamson. »Es ist jetzt bald vorbei.«

   
      
         SECHZEHN
         

      

      Ein Scheppern drang von unten herauf. Ihre Brüder waren beide zu Hause. Da es sechs
         Uhr war, die Essenszeit des Personals, waren weder der Butler noch Alice zur Stelle,
         um sie zurechtzuweisen. Grace seufzte und überprüfte noch einmal das Kartenspiel.
      

      An diesem Morgen war sie mit Alice in die Stadt gegangen und hatte zwei identische
         Kartenspiele gekauft. Nachdem sie aus dem ersten Spiel das Pikass herausgenommen und
         in das zweite Spiel gesteckt hatte, hatte sie letzteres wieder eingepackt und verschnürt.
         Es war nur ein einfacher Test, aber nachdem sie den ganzen Sonntagnachmittag darüber
         nachgedacht hatte, schien es ihr die beste Methode zu sein. Bei etwas Komplizierterem
         würde Thaniels Freund erahnen, dass irgendwas im Schwange war. Das Ergebnis würde
         klar und eindeutig sein. Wenn er, bevor sie spielten, das zusätzliche Ass herausnahm,
         würde das Thaniels Hypothese deutlich untermauern. Tat er es nicht, konnte man davon
         ausgehen, dass er ein Betrüger war. Er war schließlich Uhrmacher, und Grace hatte
         noch nie einen mechanisch gesinnten Menschen kennengelernt, der einen einmal entdeckten
         Fehler bestehen lassen konnte. Wenn er wusste, dass eine zusätzliche Karte in dem
         Spiel steckte, würde er sie herausnehmen. Er hatte keinerlei Grund, es nicht zu tun.
      

      Das Barometer neben dem Spiegel zeigte nun »Regen« an, nachdem die Quecksilbersäule
         gefallen war. Grace betrachtete es einige Sekunden lang und schaute dann wieder durch
         die offen stehende Tür. Auf dem Flur war niemand; Alice war in die Küche hinuntergegangen.
         Sie hatten verabredet, dass sie in zwanzig Minuten aufbrechen würden. Grace steckte
         das manipulierte Kartenspiel in die Tasche ihres Sommermantels und legte ihn sich
         über den Arm. Sie war gespannt zu sehen, wie der Uhrmacher reagieren würde, wenn sie
         verfrüht und unbegleitet dort auftauchte.
      

      Sie war am Fuße der Treppe angelangt, als ihre Brüder an ihr vorbeistürmten. Sie waren
         nicht viel jünger als sie, neunzehn und einundzwanzig, verhielten sich aber, wenn
         sie auf Urlaub waren, wieder wie kleine Kinder.
      

      »Aus dem Weg, aus dem Weg!«, rief James. Er hielt einen Rugbyball in der Hand.

      Grace wich an die Wand zurück. »Ihr spielt doch nicht etwa hier im Haus Rugby.«

      »Nein, dafür haben wir nicht genug Männer. Willst du nicht mitspielen?«, fragte William
         strahlend. Er war der Jüngste, und Grace nahm an, dass er den Ball angeschleppt hatte.
         In Grace’ Kindheit war das Spiel noch unbekannt gewesen, aber William hatte es dann
         in Eton kennengelernt, als es gerade populär wurde, und jetzt sprach er in einem ehrfürchtigen
         Ton davon, den er sich normalerweise für Frauen und Gewehre aufhob. Nachdem sie ihn
         einmal zu einem Spiel der Harlequins in Hampstead begleitet hatte, hatte sie ihre
         beiden Brüder zu überreden versucht, sich stattdessen dem Kricket zuzuwenden. Beim
         Kricket gab es Regeln – da durfte man einem am Boden liegenden Gegenspieler nicht
         einfach so auf dem Kopf herumtrampeln und das dann auch noch als Begeisterung ausgeben.
      

      »Nein«, sagte sie. Dann blickte sie an den beiden vorbei in den Salon. »Habt ihr die
         Vase kaputt gemacht?«
      

      »Oh. Kann sein. James! Hier!«

      Das war, entschied sie, alles nicht ihre Angelegenheit. Sie hatte Besseres zu tun.

      Draußen klebte ihr die Hitze wie Honig auf der Haut und wogte an den Marmorfassaden
         der Stadthäuser entlang. Während sie so ging, den Sommermantel überm Arm, spürte sie
         die Spielkarten ganz deutlich in der Tasche. Ihre Haut kribbelte, und sie rieb sich
         die Handgelenke, um die Gewitterfliegen zu vertreiben. Die waren überall – sie sah
         sie sogar in der Luft, wie das Korn einer Fotografie.
      

      Doch Sturmwolken dräuten schon, als sie Belgravia verließ. Wie schön.

      Als sie dann schließlich in der Filigree Street ankam, regnete es bereits in Strömen,
         und sie sah aus, als wäre sie in die Themse gefallen. Sie hatte erwartet, dass sie
         bibbernd vor dem Eingang stehen und quieksend um Einlass bitten würde, doch dann öffnete
         sich die Tür von Haus Nummer siebenundzwanzig gerade in dem Moment, als sie die Stufen
         hinaufging. Von drinnen lächelte Thaniel ihr entgegen.
      

      »Tut mir sehr leid, der Regen …« Sie sah zu, wie das Wasser auf der untersten Stufe
         in eine Reihe leerer Flaschen tropfte. Sie hatte auch zu Hause gesehen, dass die Diener
         Flaschen hinausstellten, aber niemand hatte erwähnt, wozu das gut sein sollte. Die
         Flaschenhälse waren ja zu eng, um damit wirkungsvoll Regenwasser aufzufangen.
      

      »Ich weiß, wir haben von der Werkstatt aus gesehen, wie die Wolken kamen. Mori macht
         gerade Tee. Kommen Sie doch herein, hier ist es warm, wir haben den Kamin angefeuert …«
         Er sah über ihre Schulter hinweg und verstummte. »Haben Sie niemanden dabei?«
      

      »Nein«, sagte sie. Mori. Der Name kam ihr bekannt vor, aber sie konnte sich nicht
         entsinnen, woher. »Tut mir leid. Ich hätte eigentlich jemanden mitbringen sollen,
         aber meine Brüder haben bei uns im Haus Rugby gespielt, und da hatte ich einfach die
         Nase voll und bin ohne Begleitung aufgebrochen.«
      

      »Rugby? Warum das denn?«

      »Das weiß allein der Himmel«, sagte sie. Er trat beiseite, um sie hereinzulassen.
         Sie hängte ihren nassen Mantel an der Flurgarderobe auf und nahm dabei das Kartenspiel
         aus der Tasche. »Die beiden sind Soldaten; wenn sie nicht gerade auf irgendwelche
         Afrikaner losgehen, gehen sie halt aufeinander los.«
      

      Thaniel geleitete sie in das gepflegte Wohnzimmer. Es war klein, aber warm. In einer
         Ecke stand ein Klavier und vor dem Kamin ein niedriger chinesischer Tisch. Ein Sessel
         war ans Fenster verbannt worden. Er sah, dass sie die seltsame Anordnung bemerkte.
      

      »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, auf dem Boden zu sitzen …«

      »Nein, das ist schon in Ordnung, ich mag etwas Boheme. Aber mir ist wirklich kalt.«
         Sie ließ sich mit dem Rücken zum Kaminfeuer auf den Teppich nieder, und er kniete
         sich ihr gegenüber, kerzengerade, wie ein Pianist. Sie hatte schon vermutet, dass
         er Klavier spielte, trotz seiner gegenteiligen Beteuerungen auf dem Ball.
      

      »Soll ich Ihnen eine Decke holen?«, fragte er.

      Grace hustete. »Nein, nicht nötig.«

      »Sie laufen schon blau an.«

      »Mir wird gleich wieder warm.« Ihr Blick fiel auf einen grauen Pullover, der über
         der Armlehne des Sessels hing. Es war ein Pullover, wie Seeleute oder Arbeiter ihn
         trugen. »Aber dürfte ich mir den bitte borgen?«
      

      »Oh … das ist nicht meiner, aber Mori hat bestimmt nichts dagegen.« Er holte ihn ihr,
         und als sie ihn anzog, stellte sie fest, dass er genau die richtige Größe hatte. Er
         duftete ein wenig nach Zitrone und war aus teurer, weicher Wolle.
      

      Beide blickten sich um, als von der Tür her Porzellan klimperte.

      Thaniel hatte ihr nicht erzählt, wie Mori aussah, und sie hatte sich einen ernsten,
         traditionell gekleideten Mann im Alter von Matsumotos Vater vorgestellt. Er war ganz
         das Gegenteil. Seine Kleidung war westlich, sein Haar kurz und gefärbt, und er sah
         sehr jung aus. Als er sich bückte, um das Teegeschirr auf dem Tisch abzustellen, schenkte
         er ihr ein höfliches Lächeln. Die Lachfältchen um seine Augen verrieten sein wahres
         Alter, aber sie verschwanden wieder, als sein Lächeln verblasste. Sie lächelte zurück
         und kam sich schäbig vor.
      

      »Mr Mori, es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte sie und streckte
         ihm über den Tisch hinweg ihre Hand entgegen. »Grace Carrow. Es tut mir leid, dass
         ich mir einfach so Ihren Pullover genommen habe. Und es tut mir auch leid, dass ich
         so früh gekommen bin.« Sie beobachtete ihn aufmerksam.
      

      »Das macht doch nichts.« Er schüttelte ihre Hand mit einem Griff, der zu kräftig für
         seine dünnen Finger war, und ging dann neben Thaniel in die Knie. Es schien ihn nicht
         zu stören, dass sie zu früh gekommen war, aber das konnte ebenso gut an einem orientalischen
         Wesenszug liegen wie daran, dass er hellsehen konnte. »Wo ist denn Ihre Anstandsdame?«
         Er hatte genau den gleichen Akzent wie Thaniel. Er musste von ihm Englisch gelernt
         haben.
      

      »Die musste ich leider zu Hause lassen.«

      Er sah sie an, als könne er ihre Motive lesen, die innen auf der Rückseite ihres Schädels
         aufgelistet waren. »Sind Sie sicher, dass Sie alleine herkommen sollten?«
      

      »Jetzt ist sie doch schon da«, bemerkte Thaniel. Mori hatte die Augen immer noch nicht
         von ihr abgewandt. Sie richtete sich im Sitzen ein wenig auf.
      

      »Ja, natürlich«, sagte er schließlich und hielt ihr einen Teller mit wunderschönen
         bunten kleinen Kuchen hin. Sie hatte so etwas noch nie gesehen, griff aber dennoch
         neugierig zu. Es war Biskuit mit Cremefüllung und mit Abstand das Köstlichste, was
         sie in den letzten Monaten zu sich genommen hatte.
      

      »Mein Gott – wo haben Sie die denn her? Das schmeckt ja unglaublich.«

      »Er backt sie selbst«, sagte Thaniel.

      Grace brachte ihre Bewunderung zum Ausdruck, nahm sich dann noch einen und bremste
         sich anschließend. Sie hätte ein halbes Dutzend davon verschlingen mögen, aber neben
         Mori kam sie sich dick vor, und das war ihr zusehends unangenehm. »Wie hat es Sie
         denn ausgerechnet nach London verschlagen, wenn ich fragen darf?«, sagte sie.
      

      »Hier gibt es die besten Uhrwerke der Welt.« Je mehr er sprach, desto befremdlicher
         wirkte seine Stimme. Sie war zu tief für seine zarte Gestalt, und obwohl selbst Matsumoto
         nach all dem Sprechunterricht in Oxford manchmal noch Andeutungen seiner muttersprachlichen
         Zischlaute herausrutschten, geschah Mori das nicht.
      

      »Oh, natürlich.« Sie hielt inne und zog dann ihre Taschenuhr mit der Schwalbe hervor.
         »Moment mal. Apropos Uhrwerke. Die hier ist von Ihnen, nicht wahr?«
      

      Er berührte sie, um sie besser sehen zu können, mit einer Fingerspitze. »Ja. Die habe
         ich einem William Carrow verkauft. Ihr Bruder?«
      

      »Er hat sie mir geschenkt. Sie ist wunderbar«, fügte sie hinzu und öffnete den hinteren
         Verschlussdeckel, um Thaniel den Vogel darin zu zeigen. »Wusste ich doch, dass ich
         Ihren Namen von irgendwoher kannte. Ich dachte aus irgendeinem Grunde bloß, Sie wären
         Italiener. Ach ja, übrigens, ich habe Spielkarten mitgebracht«, fügte sie hinzu. Sie
         hatte sich nicht vorgestellt, dass es schwierig sein würde, mit ihm zu sprechen, aber
         das war es. Obwohl er fließend Englisch sprach, war er weit fremdartiger als Matsumoto.
         Die Art, wie er da saß, wirkte ebenso geübt wie die Sorgfalt, mit der er den Tee handhabte.
         Er hatte ihre und Thaniels Tasse so gedreht, dass ihnen das blaue chinesische Muster
         darauf zugewandt war. Er hatte das getan, während sie sich unterhielten, und sie glaubte
         nicht, dass er wollte, dass einer von ihnen dieses kleine Ritual bemerkte. Aber sie
         hatte es bemerkt. Und das Porzellan hatte es verdient. Sie kannte diese Muster. Ihr
         Elternhaus in Belgravia war vollgestopft mit den Auktionserwerbungen ihrer Mutter.
         Es war Jingdezhen-Porzellan, über dreihundert Jahre alt und makellos erhalten. Matsumoto
         hatte ein- oder zweimal erwähnt, dass es in seiner Heimat einen ziemlichen Generationsunterschied
         gebe, aber sie hatte nicht gewusst, dass der so deutlich war.
      

      »Und was spielen wir?«, fragte Thaniel.

      »Poker?«, schlug Grace vor. »Können Sie das?«

      »Ja, aber da werde ich verlieren.« Er sah zu Mori hinüber. »Von der britischen Gesandtschaft
         in Tokyo habe ich erfahren, dass Sie einen ziemlichen Ruf als Kartenspieler haben.«
      

      »Was reden Sie denn in den Depeschen ausgerechnet über mich?«

      »Ich wollte bloß erfahren, ob wir um Geld spielen sollten oder nicht. Haben Sie Streichhölzer
         da?«
      

      »So schlimm war es nun auch wieder nicht«, sagte Mori, zog aber eine Schachtel aus
         der Westentasche und warf sie ihm zu.
      

      »Tatsächlich. Ich habe gehört, es ging um ein Haus in Osaka.«

      »Ein Haus in Osaka will doch niemand haben«, erwiderte Mori, und es war merkwürdig,
         ihn mitten im Satz ein Wort auf Japanisch aussprechen zu hören. »Das würde ja bedeuten,
         dass man in Osaka leben müsste.«
      

      »Wäre das denn so schlimm?«

      »Es wäre wie … Birmingham.«

      »Wir spielen trotzdem lieber um Streichhölzer«, sagte Thaniel. Grace lächelte. Mori
         sah es und lächelte entschuldigend zurück. Er hatte die ruhige Art eines Mannes an
         sich, der nicht oft Gäste empfing. Grace schob ihm die Karten über den Tisch hin.
         Sie hatte die Joker nach oben sortiert und das zusätzliche Ass im unteren Bereich
         des Spiels verborgen. Zufällig würde er es nicht finden.
      

      »Machen Sie die Honneurs?«, fragte sie.

      »Mm.« Er nahm das Päckchen und löste die Schnur. Dann wickelte er vorsichtig das Packpapier
         auseinander, nahm die Karten heraus und faltete das Papier wieder zusammen. Zumindest
         das hatte sie auch Matsumoto tun sehen, auch wenn sie nicht die leiseste Ahnung hatte,
         warum sich die beiden die Mühe machten. Die Pedanterie ging ihr gegen den Strich,
         machte sie aber umso sicherer, dass er das Ass, wenn er wusste, dass es vorhanden
         war, herausnehmen würde.
      

      »Jeder zehn für den Anfang?«, fragte Thaniel und zählte Streichhölzer ab.

      Mori legte den ersten Joker auf den Tisch und den zweiten dann genau darüber.

      »Nicht so vorsichtig«, sagte Grace und versuchte zu überspielen, dass sie Mori beobachtete.

      »Ich habe seit Jahren kein Poker mehr gespielt«, murmelte Thaniel auf seine gutmütige
         Art. »Das letzte Mal habe ich gegen meine Schwester verloren.«
      

      »Ach ja, wie heißt sie noch gleich?«

      »Annabel. Sie lebt in Schottland.«

      Mori hob drei Viertel der Karten ab, brachte dabei ein Pikass zum Vorschein, nahm
         es heraus und legte es auf die Joker. Dann legte er die drei Karten umgedreht beiseite
         und begann auszuteilen.
      

      Wenn es ein Trick war, durchschaute sie nicht, wie er funktionierte. Sie dachte das
         ganze erste Spiel darüber nach, doch vergebens. Mori spielte währenddessen wie ein
         Profi, ohne seine Karten anzusehen. Als er gewann, drehte er sie um und zeigte eine
         Handvoll mittlerer Zahlen. Mit allzu großer Konzentration baute er dann aus seinen
         Gewinnen ein Streichholzhaus. Er langweilte sich, langweilte sich sogar sehr, war
         aber so höflich, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie sah, dass auch Thaniel ihn
         beobachtete, und ihre Blicke trafen sich an seiner Schulter vorbei. Sie nickte kaum
         merklich, und da guckte Thaniel wie kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Sie konnte
         nicht sagen, was es war, denn er saß da und plauderte ganz entspannt, aber irgendetwas
         an ihm wurde nur noch von Willenskraft und Reißzwecken zusammengehalten, und das ließ
         sie vermuten, dass mehr dahintersteckte als nur die Befürchtung, beschattet zu werden,
         und allgemeine Besorgnis.
      

      »Sie spielen gut«, sagte sie zu Mori.

      »Als ich jung war, hatte ich zu viel Freizeit und zu viele Brüder.« Das Streichholzhaus
         hatte inzwischen einen Schornstein. Er hatte sehr ruhige Hände.
      

      »Ich setze noch mal Tee auf«, sagte Thaniel.

      Mori sagte: »Hätten Sie was dagegen, wenn wir etwas anderes spielen würden? Etwas
         mit Würfeln vielleicht?«
      

      »Ich habe oben ein Backgammon.«

      »Warum? Sie schlagen sich doch gut«, sagte Grace.

      »Es ist nicht fair Ihnen beiden gegenüber.«

      »Oh, gewagte Worte.«

      Mori seufzte. »Eher eine Tatsache. Sorry.«

      Als Thaniel dann aus dem Zimmer ging, wandte sich Mori seitwärts, so als wollte er
         irgendetwas ausweichen. Dieses Etwas tauchte bald darauf in Gestalt eines lebensgroßen,
         wenn auch offenkundig mechanischen Oktopus auf. Er glitt auf Moris Schoß, schien dann
         den Tisch zu überblicken und machte sich schließlich daran, sein Streichholzhaus wieder
         zu demontieren.
      

      »Oh, was ist das denn?«, fragte Grace beeindruckt.
      

      »Das ist Katsu.« Er hielt ihn ein wenig empor, und der Oktopus wand sich um seine
         Hände.
      

      »Ka…«

      »Katsu. Das bedeutet Victor. Und er ist auch für die Queen bestimmt.«

      »Mein Gott, der ist ja unglaublich. Darf ich mal sehen?«

      »Gern. Aber Vorsicht, er ist schwer. Sie können auch gern mal in sein Inneres schauen,
         wenn Sie mögen.« Er hob den Oktopus an und reichte ihn ihr über den Tisch. Als sie
         ihn nahm, war sein Gewicht so verteilt, wie es auch bei einem lebenden Kraken gewesen
         wäre, zur Mitte hin, aber er war tatsächlich, wie Mori gesagt hatte, viel schwerer.
         »Die kleine Klappe da an der Hinterseite.«
      

      Katsu saß still da, während Grace die Klappe in seinem Hinterkopf öffnete. Das Innere
         schimmerte von Uhrwerken in etlichen Schichten, zusammengehalten von winzigen Steinlagern.
         Sie verstand genug von Mechanik, um den Rädchen zu folgen, bis sie das Getriebe fand.
         Es war winzig und bestand aus Hunderten Einzelteilen. Bei diesem Anblick kam sie sich
         vor wie ein Riese, der in ein Bergwerk hinabschaute. »Oh Gott. Ist das ein Zufallsgetriebe?
         Wie haben Sie das denn konstruiert?«
      

      »Mit sich drehenden Magneten«, sagte er. Er wirkte gar nicht erstaunt, dass sie ihn
         danach fragte. »Deshalb auch die Isolierung, sonst würde er jedes Mal durcheinandergeraten,
         wenn er in die Nähe des Werkstattgenerators kommt.«
      

      »Das ist … So eine Maschinerie habe ich noch nie gesehen. Das ist den gewöhnlichen
         Rechenmaschinen um Jahre voraus.« Sie hob den Blick. »Nein, eher um Jahrzehnte.« »Nein,
         nein. Uhrwerke sind viel weiter fortgeschritten, als die meisten Menschen glauben.
         Aber niemand patentiert irgendwas. Fabriken könnten Uhrmacher leicht aus dem Markt
         drängen.«
      

      »Mag sein.« Sie klappte Katsus Hinterkopf wieder zu, und der Oktopus winkte ihr mit
         drei Armen, während sie ihn in der Mitte anhob, um zu sehen, wie er sich bewegte.
         Er war ein Wunderwerk. Als sie ihn kitzelte, rollte er sich an der Stelle zusammen.
         Welche weithin unbemerkten Fortschritte es auf dem Gebiet der Uhrwerke auch gegeben
         haben mochte, so weit wie das hier konnten sie nicht gediehen sein. Eine Rechenmaschine
         konnte gegenwärtig allerhöchstens mit zwölf multiplizieren; aber es gab nichts auf
         der Welt, das Leben nachahmen konnte. Sie beobachtete Mori aufmerksam und beschloss
         dann, dass sie den Oktopus im Laufe der nächsten Minute fallen lassen würde. Da bedachte
         er sie mit einem seltsamen Blick.
      

      »Vorsichtig«, sagte er.

      Sie setzte Katsu behutsam auf dem Boden ab, und er kroch unter dem Tisch hindurch
         zu Mori und den Streichhölzern zurück. Die Anspannung wich aus Moris Gesicht. »Fantastisch«,
         sagte Grace.
      

      »Danke. Nehmen Sie doch noch einen Kuchen, die halten sich nicht lange.«

      Die Sonne war endlich wieder herausgekommen, und in dem warmen, späten Licht schimmerte
         die Glasur in verschiedenen Blau-, Grün- und Rottönen, wodurch die Kuchen fast wie
         Seeanemonen wirkten. Grace nahm sich noch einen und hatte ihn schon halb verdrückt,
         als sie bemerkte, dass Mori sich ihr gar nicht angeschlossen hatte.
      

      »Nehmen Sie keinen mehr?«, fragte sie und kam sich wieder klobig neben ihm vor. Wenn
         sie beisammengestanden hätten, da war sie sich ziemlich sicher, wären sie ungefähr
         gleich groß gewesen, aber er hatte es einfach raus, weniger Platz einzunehmen.
      

      »Ich mag die eigentlich gar nicht besonders. Ich habe sie für Mr Steepleton gebacken.
         Er kann Farben sehen, wenn er Musik hört. Und er sagt, wenn man diese Farben in dieser
         Reihenfolge auf dem Klavier spielt, kommt ›Greensleeves‹ dabei heraus«, sagte er und
         wies mit einer Kopfbewegung auf das sorgfältige Arrangement.
      

      Grace betrachtete die Kuchen und glaubte nicht recht, dass er das wörtlich meinte.
         Das war wohl eher eine gängige Metapher, die Musikbegeisterte Leuten gegenüber anbrachten,
         die ihre Leidenschaft nicht teilten. Sie hatte einen von Matsumotos Chorfreunden auch
         schon so ähnlich reden hören. Das war ein seltsamer Zeitgenosse. »Welches Lied auch
         immer: Die sollten Sie öfters machen. Sie sind wirklich sehr apart.«
      

      Er hob den Kopf, und für einen Moment lag eine abgrundtiefe Abneigung in seinem Blick.
         Dann aber waren seine Augen wieder weiter nichts als Spiegel, und Thaniel kam mit
         dem Tee zurück. Er schloss die Tür vorsichtig wieder mit dem Ellenbogen, während er
         mit beiden Händen das Tablett hielt. Den Backgammon-Koffer hatte er sich unter den
         Arm geklemmt. Grace sah ihm zu und mochte die Ruhe, die er ausstrahlte; als sie jedoch
         merkte, dass sie von Mori dabei beobachtet wurde, wandte sie den Blick ab.
      

      Sein Geschick als Kartenspieler erstreckte sich nicht aufs Würfelspiel. Dort war ihnen
         drei das Glück mehr oder weniger im gleichen Maße hold, und obwohl es dabei weniger
         um Können und mehr um den Zufall ging, schien Mori mehr Spaß daran zu haben.
      

      Die Sonne war längst untergegangen, als Thaniel sie schließlich noch ein Stück des
         Wegs geleitete, um eine Droschke für sie zu finden. Im Dunkeln war ihr auf der alten
         Gasse warm, obwohl sie Moris Pullover zurückgegeben hatte, und das trocknende Pflaster
         roch nach Regen. Zwischen den schiefen Giebeln waren Wäscheleinen gespannt. Es war
         ganz leise; man hörte nur das Zischen der Gaslaternen und das Zirpen unsichtbarer
         Heimchen. Eine Zeit lang gingen sie schweigend dahin.
      

      »Er ist auf jeden Fall ein Genie«, sagte Grace schließlich. »Dieser Oktopus übertrifft
         bei weitem alles, was sonst jemand auf der Welt hervorbringen könnte. Ich hatte das
         zusätzliche Ass hineingesteckt, und er hat es herausgenommen, und das bedeutet, entweder
         hat ihm jemand aus meinem Haushalt davon erzählt, oder Sie haben recht mit dem, was
         Sie über ihn sagen.« Sie sah zu ihm hoch. »Aber mal abgesehen davon: Warum würde er
         sich solche Mühe machen? Ich weiß, auch verrückte Genies haben ihre kleinen Hobbys,
         aber einem Angestellten des Auswärtigen Amtes einfach nur aus Lust und Laune etwas
         vorzumachen, das ist schon … sehr sonderbar.«
      

      Darauf schwieg Thaniel zu lange. Sie sah, wie sich seine Brust hob, bevor er wieder
         das Wort ergriff. »Vor einem halben Jahr wurde eine Taschenuhr in meiner Wohnung in
         Pimlico hinterlegt. Sie löste wenige Sekunden, bevor die Scotland-Yard-Bombe explodierte,
         einen Alarm aus. Sie hat mir damit das Leben gerettet. Ich habe die Uhr untersuchen
         lassen. Der Alarm war auf genau diesen Zeitpunkt an genau diesem Tag eingestellt.
         Ich wohne jetzt dort, weil die Polizei es mir befohlen hat. Es ist denkbar, dass er
         der Bombenbauer ist. Es kann sein, dass er mir all das erzählt hat, um die Uhr plausibel
         erscheinen zu lassen, die in diesem Fall für jemand anderen bestimmt war. Eine große
         Lüge, um einen großen Fehler zu kaschieren.«
      

      »Ein Bombenbauer. Das verleiht der Sache natürlich eine gewisse Brisanz …« Sie dachte
         darüber nach. »Also gut. Wenn er ein Betrüger ist, hat er jemanden bei mir im Haus.
         Das ist die einzige Möglichkeit, wie er von der zusätzlichen Karte erfahren haben
         könnte. Und wie er wissen konnte, was ich gestern anziehen würde. Ich glaube, ich
         sollte besser mal mit meinem Dienstmädchen sprechen, bevor ich irgendwelche voreiligen
         Schlüsse ziehe. Ich schicke Ihnen ein Telegramm, sobald ich mehr weiß.«
      

      »Aber beeilen Sie sich bitte. Morgen kommt schon die Polizei.«

      »Natürlich«, sagte sie und nahm seinen Arm. Im ersten Moment sträubte er sich unwillkürlich
         dagegen, dann aber lehnte er sich ein wenig an sie, und sie drückte ihm die Hand.
         »Sie scheinen mir sehr zu vertrauen«, sagte sie leise.
      

      »Sie sind Wissenschaftlerin.«

      »Nicht mehr.«

      »Das haben Sie mir noch gar nicht erzählt.«

      »Nun, ich habe die Universität verlassen.«

      »Aber Sie sprachen von einem Haus Ihrer Tante oder …«

      »Ah. Das … ja«, sagte sie und war überrascht, dass er sich daran erinnerte. »Sie hat
         mir ein Haus hinterlassen, allerdings als Teil einer Mitgift, die treuhänderisch verwaltet
         wird, bis mein künftiger Gemahl sie dann erhält – denn die Frauen in unserer Familie
         sind traditionell dumme Gänse, und deshalb lässt mein Vater es nicht auf mich überschreiben.
         Wenn ich es haben will – und es ist übrigens sehr geräumig und hat einen Keller, in
         dem man ein Labor einrichten könnte –, muss ich heiraten. Es ist auch einiges Geld
         damit verbunden, auch das nicht in meinem Namen. Es ist im Grunde eine ganz einfache
         Sache.« Kurz überlegte sie, an diesem Punkt innezuhalten, aber sein Schweigen hatte
         so etwas Freimütiges, Einladendes. »Aber es wird wahrscheinlich nichts draus. Der
         Hauptkandidat war Francis Fanshaw, den Sie ja kennen, aber er ist Witwer. Sein Sohn
         ist fünf Jahre alt, und dieses Kind will er vernünftigerweise nicht einer Stiefmutter
         anvertrauen, die viel Zeit in einem Keller voller giftiger Chemikalien verbringt.«
      

      »Dann rauben Sie doch einfach eine Bank aus und arbeiten heimlich auf irgendeinem
         Dachboden«, erwiderte er mit ungewöhnlicher Heftigkeit.
      

      Grace bekam das Gefühl, dass sie sich nun auf dünnem Eis befand. »Das hört sich an,
         als wüssten Sie, wovon Sie da reden.«
      

      »Ich verstehe nichts von der Wissenschaft.«

      »Sie verstehen aber etwas von anderen Dingen.«

      Sein Blick schien zu besagen, dass er nicht weiter darauf eingehen würde, dann aber
         sagte er: »Ich habe früher Klavier gespielt. Aber dann starb der Mann meiner Schwester,
         und deshalb musste ich ihr von da an Geld schicken, und Musik machen ist nicht sonderlich
         lukrativ. Aber ich meine das ernst«, fuhr er fort, ohne ihr Gelegenheit zu geben,
         ihn zu bemitleiden. »Wie auch immer Sie es anstellen: Weiter wissenschaftlich zu arbeiten
         ist besser, als das alles hinzuschmeißen. Wenn Sie mögen, dürfen Sie gern unter meinem
         Namen veröffentlichen. Ich leite die Post dann immer an Sie weiter, und niemand erfährt
         etwas davon.«
      

      Sie sah ihn an. »Das würden Sie wirklich tun?«

      »Sie hätten heute nicht herkommen müssen. Wenn ich Ihnen ein Labor verschaffen könnte,
         würde ich es tun.«
      

      Sie schwiegen beide einige Schritte lang.

      »Nun, es gibt da eine Möglichkeit«, sagte Grace schließlich. »Es braucht dafür nur
         irgendeinen Mann. Ich will mein Labor. Wollen Sie ein Haus in Kensington?«
      

      Da lachte er kurz auf. Sie spürte es durch seine Rippen. »Da hätte Ihre Familie ja
         wohl auch noch ein Wörtchen mitzureden.«
      

      »Nein, durchaus nicht. Schlechte Partien lassen sich ganz leicht machen, indem man
         einfach nur bis Mitternacht im Hyde Park spazieren geht. Damit bringt man augenblicklich
         Schande über die Familie, und eine gewisse Dringlichkeit ist die Folge. Eine Tochter
         der Satterthwaites hat es vor ein paar Jahren so gemacht, damit sie einen katholischen
         Franzosen heiraten konnte. Wenn auf einem Schild steht: ›Betreten des Rasens verboten‹,
         hüpft man halt drüber.«
      

      Er sah geradeaus, die Straße hinab, wo die Leuchtpunkte der Laternen sich bis zu den
         dunklen Toren des Hyde Park erstreckten. »Nein, das geht nicht.«
      

      »Es war nur so eine Idee«, murmelte sie. »Ich wollte das gar nicht so ernst klingen
         lassen.«
      

      »Nein, ich meinte, im Park ist es um diese Uhrzeit nicht sicher. Aber da drüben ist
         ein Pub.«
      

      Sie sah ihn an. »Was?«

      Er atmete tief durch. »Meine Schwester hat zwei Söhne. Und sie muss mit einer Armeepension
         auskommen und mit dem, was ich ihr schicke, was immer noch nicht viel ist. Sie gehen
         zur Sonntagsschule einer Kirche, soweit ich weiß, aber das war’s dann auch. Wenn ich
         könnte …«
      

      »Sie könnten auf die Harrow School gehen«, sagte Grace, und Thaniel wandte den Blick
         ab, als wäre das eine gefährliche Vorstellung, mit der er sich lieber nicht zu genau
         befassen mochte. Sie konnte sehen, dass es ihn misstrauisch machte, wusste aber nicht,
         was sie sagen sollte, um ihn zu beruhigen. Geld spielte keine Rolle, wenn eine unerschöpfliche
         Menge davon vorhanden war, aber so wollte sie es nicht ausdrücken. Es war ein solcher
         Gemeinplatz, dass es schwerfiel zu erkennen, was es wirklich bedeutete. »Warum erkläre
         ich Ihnen nicht, was damit alles verbunden wäre, und dann können Sie es sich immer
         noch überlegen?«, sagte sie schließlich.
      

      Er nickte und hielt ihr die Eingangstür zu dem Pub auf. Pfeifenrauch und Männergelächter
         drangen ihnen entgegen.
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      Als sie die Eingangstür hinter sich schloss, spürte sie, dass das Haus noch nicht schlief.
         Die Luft wirkte nicht abgestanden, und Lampen brannten an frisch geschnittenen Dochten.
         Noch ehe sie ihren Mantel ablegen konnte, kam Alice mit verweinten Augen die Treppe
         herab und bugsierte sie in das Arbeitszimmer ihres Vaters. Der saß hinter seinem Schreibtisch,
         und die Dichte des Rauchs um ihn her deutete darauf hin, dass er sich seit geraumer
         Zeit nicht mehr von der Stelle bewegt hatte.
      

      »Was ist das mit diesem Telegrafisten vom Auswärtigen Amt?«, fragte er. »Ich war schon
         kurz davor, die Polizei zu rufen.«
      

      »Er ist mit jemandem befreundet, der möglicherweise ein Hellseher ist, und das hat
         damit zu tun, woran ich in Oxford gearbeitet habe, und deshalb bin ich mitgegangen.
         Ich habe allen Bescheid gesagt, wohin ich gehe.«
      

      »Und ist dieser Hellseher männlichen oder weiblichen Geschlechts?«

      »Männlichen.«

      Er stieß eine weitere Qualmwolke aus. »Ich nehme an, es ist eine bedauerliche Folge
         des Zustands deiner Mutter, dass du früher niemanden hattest, der dir für dein unschickliches
         Betragen einen Verweis erteilen konnte«, sagte er leise. »Ich wünschte, ich hätte
         früher daran gedacht, ehe du so verkommen wurdest. Weißt du, wie spät es ist?«
      

      »Ja.«

      »Ist dir denn überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass es deine Aussichten auf eine
         gute Partie sehr schmälern würde, wenn man dich dabei sieht oder wenn man weiß, dass
         du bis nach Mitternacht in der Gesellschaft von Männern außer Haus unterwegs bist?«
      

      »Es war keine Absicht.«

      »Das spielt keine Rolle«, sagte er. »Und ich glaube, du hast deine Mutter von neuem
         krank gemacht.«
      

      »Motten und Staub machen meine Mutter krank. Ich glaube, es wäre vergebens, mich zum
         Stillstand zu verdammen, in der Hoffnung, sie gesund zu erhalten.«
      

      »Himmelherrgott noch mal!«, rief er, mit einem Mal viel lauter, und obwohl sie das
         hatte erreichen wollen, wich sie ruckartig zurück. »Wie heißt der Mann? Gib mir sofort
         seinen Namen!«
      

      »Ich lasse nicht zu, dass du ihn schikanierst …«

      »Gib mir den Namen, hab ich gesagt! Hier, schreib die Adresse auf! Und zwar sofort!«
         Er schob ihr eine Feder und das Tintenfass hin.
      

      Sie schrieb. Und während sie schrieb, tat er ihr leid. Sie hatte halbwegs geglaubt,
         dass er durchschauen würde, was vor sich ging, aber dem war nicht so; er kam der Sache
         nicht mal nahe. Sie hatte immer gewusst, dass sie ihn vor allem deshalb nicht mochte,
         weil er ihr Vormund war und mit dieser Aufgabe nicht zurechtkam; nun aber, da er es
         bald nicht mehr sein würde, war er weiter nichts mehr als ein besorgter, nicht sonderlich
         kluger Mann, der zu tun versuchte, was er für das Beste hielt. Es hatte etwas Grausames,
         diesen strategischen Schachzug über seinen Kopf hinweg auszuführen. Als sie die Adresse
         niedergeschrieben und dazu auch noch einen kleinen Lageplan gezeichnet hatte, nahm
         sie das Blatt Papier und überreichte es ihm, statt es ihm einfach nur über den Schreibtisch
         zu schieben.
      

      »Nun, wie ich sehe, fängst du ja vielleicht doch noch an, deine Taten zu bereuen«,
         sagte er steif. »Es würde auch nicht schaden, wenn du dich morgen früh bei deiner
         Mutter entschuldigen würdest. Sie hat fürs Erste ein Beruhigungsmittel bekommen.«
      

      »Ja, natürlich.«

      »Ich werde mich morgen früh um diese Angelegenheit kümmern. Geh jetzt zu Bett.«

      Sie verließ sein Zimmer und versuchte dann, sich den Zigarrenqualm ein wenig aus den
         Kleidern zu schütteln. Als sie an ihrem Ärmel roch, war der Zitronenseifenduft von
         Moris Pullover verflogen. In dem Glauben, allein zu sein, seufzte sie und fuhr sich
         mit beiden Händen durchs Haar. Dann erschrak sie, als sich zu ihrer Linken eine menschliche
         Gestalt regte. Es war Alice, die am Fuße der Treppe auf sie gewartet hatte. Sie weinte
         immer noch ein wenig.
      

      Grace bückte sich, um durch das Geländer hindurch mit ihr zu sprechen. »Reiß dich
         zusammen. Es ist alles in Ordnung.«
      

      Alice schniefte. »Wirklich?«

      Grace ging zu ihr und setzte sich neben sie. Die Treppe knarrte. »Alice, es macht
         überhaupt nichts aus, was du jetzt antwortest, und deshalb möchte ich dich bitten,
         die Wahrheit zu sagen. Hat dir in letzter Zeit irgendjemand Fragen über mich gestellt?
         Was ich anziehen werde, was ich so mache? Dieser Kartentrick, den ich arrangiert habe,
         der, von dem ich dir erzählt habe? Es macht mir nichts aus, ich will es bloß wissen.«
      

      Alice sah sie verständnislos an. »Fragen gestellt? Nein. So was würde ich doch nie
         jemandem erzählen.«
      

      »Überhaupt nichts?«

      »Natürlich nicht. Ich spreche mit niemandem über Sie, Ma’am, ich bin Ihr Dienstmädchen,
         kein Klatschweib.« Sie schluckte. »Waren Sie wirklich den ganzen Abend mit zwei Männern
         aus, Ma’am?«
      

      »Ja. Ich habe Karten gespielt.«

      »Aber wenn jemand davon erfährt …«

      »Ja, ja, dann bin ich eine gefallene Frau, eine Ausgestoßene et cetera, et cetera.
         Ich gehe jetzt nach oben und werde noch ein wenig arbeiten.«
      

      »Arbeiten? Aber es ist mitten in der Nacht …«

      »Und eine Tasse Tee wäre jetzt wirklich schön, vielen Dank.«

      Sie setzte die Kreide ab. Zwischen ihr und der Tafel hing immer noch trocken schmeckender
         Staub in der Luft. Vorheriger Staub hatte sich in den Falten ihrer Ärmel niedergelassen
         und verlieh der Baumwolle einen seidenen Anschein. Als sie einen Schritt zurücktrat
         und die ganze Tafel erstmals wieder überblickte, wirkte sie überfüllt. Überfüllt und
         unsinnig. Egal, welche Geschwindigkeit sie dem Äther zuwies, sie passte nicht zur
         anderen Seite der Gleichung, die die Annahme von Moris Wahrhaftigkeit zum Ausdruck
         brachte. Wenn ein Hellseher Bewegungen im Äther wahrnehmen konnte, wenn die Auswirkungen
         eines Ereignisses Spuren im Äther hinterließen, so wie ihr Atem in dem Kreidestaub,
         würden sie nicht weit kommen, ehe die Drehung der Erde sie mit ihrem Rückenwind wieder
         zunichtemachte. Es war möglich, so viel war klar, aber nur auf sehr kurze Distanz.
         Wenn er tatsächlich diese Gabe besaß, hätte er höchstens Dinge vorhersagen können,
         die im nächsten Moment und ganz in seiner Nähe geschehen würden. Nur eine Handbreit
         entfernt.
      

      »Er ist ein Betrüger«, sagte sie zu dem Kreidestück in ihrer Hand. »Thaniel wohnt
         mit einem Bombenbauer zusammen, der Kartentricks beherrscht. Großartig.«
      

      Der Staub in der Luft bauschte sich ein wenig und wirbelte dann zur Seite, als Alice
         mit einer weiteren Tasse Tee hereinkam. Die erste hatte sie wieder fortgenommen, nachdem
         Grace sie erst bemerkt hatte, als der Tee schon kalt gewesen war. Alice sah zu, wie
         die weißen Partikel beiseiteschwebten.
      

      »Was war das, Ma’am?«, fragte sie.

      »Sei still«, sagte Grace und starrte den Staub an. »Sei still, sei still.«

      Alice reckte den Hals, eher neugierig als gekränkt.

      »Die Kreide bewegt sich immer noch, weil du die Tür aufgemacht hast.«

      »Kreide?«

      Grace schabte noch etwas davon an der Tafel ab, und als der Kreidestaub neben dem
         weißen Fleck, den sie erzeugt hatte, hinunterschwebte, fuhr sie mit dem Finger hindurch
         und beobachtete die von ihr in Bewegung gesetzten Partikel. »Sie behält ihre Form
         bei, wollte ich sagen.«
      

      »Geht es Ihnen gut?«, fragte Alice. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn Grace dort im
         Haus keine Gleichungen niedergeschrieben und darüber gesprochen hätte. Sie schien
         der Meinung zu sein, dass Zahlen zwar ein notwendiger Bestandteil des Lebens waren,
         dass es sich aber, wie auch bei französischen Postkarten, für eine Dame nicht schickte,
         sich damit zu befassen.
      

      »Nein, ich bin ja ein Idiot. Wir sind alle Idioten. Ich weiß nicht, wie in der Physik
         irgendwas entdeckt werden soll, wenn wir immer so weitermachen. Bewegung ist relativ.
         Man kann auf der Erde stillstehen, ohne das Gefühl zu haben, dass man sich mit hundertfünfzigtausend
         Meilen pro Stunde rasend schnell um die Sonne dreht, die sich ihrerseits ebenfalls
         bewegt … und Kreidestaub kann trotz alldem beinahe still vor sich hin schweben.«
      

      »Was hat denn die Kreide damit zu tun?«

      »Alice«, sagte Grace, immer noch die Tafel im Blick, »ich habe dich vorhin gefragt,
         ob du mit jemandem über mich gesprochen hast, und ich habe gesagt, es macht nichts.
         Das stimmte nicht. Es macht durchaus etwas, und zwar sehr viel. Deine Anstellung hängt
         davon ab, wie du jetzt darauf antwortest. Also: Hast du die Wahrheit gesagt?«
      

      »Meine Anstellung hängt nicht davon ab, wie ich antworte. Ich bin hier, seit Sie vier
         Jahre alt waren.«
      

      Grace drehte sich zu ihr um. »Loyalität ist leider kein kontinuierliches Phänomen.
         Da erhält man keine Punkte für die Taten der Vergangenheit.«
      

      Alice zögerte. Statt sie abzustellen, blieb sie mit der frischen Tasse Tee auf dem
         sich nun der Kreidestaub abzusetzen begann in der Hand dort stehen. »Nein, Ma’am.
         Aber … ich sage die Wahrheit, ich schwöre es …«
      

      »Kannst du mir sagen, wo du heute warst, während du nicht bei mir warst?«

      »Essen, in der Küche!« Ihr traten wieder Tränen in die Augen.

      »Wenn ich also Mrs Sloam frage, wird sie mir sagen, was sie für dich gekocht hat?«

      »Ja, es war Ham and Eggs!«

      »Ungewöhnlich für dich, du scheinst Schinken doch sonst gar nicht zu mögen.«

      »Sie hatte kein Beef mehr, und darum haben wir … Ich habe mit niemandem gesprochen!«

      »Hast du jemanden in der Nähe des Hauses gesehen? Einen Orientalen?«

      »Mit einem Chinamann würde ich nicht reden, die sind doch schmutzig!«

      Sie fing wieder an zu weinen. »Sie können mich jetzt doch nicht einfach fortschicken.
         Ich werde mit Lady Carrow darüber sprechen, die hat immer …«
      

      »Alice, natürlich werde ich dich nicht fortschicken. Ich wollte nur, dass du mir aufrichtig
         antwortest.«
      

      Alice starrte sie mit einer Mischung aus Erleichterung und Unmut an.

      Grace wandte sich wieder der Tafel zu. »Tatsache ist, dass es zwei mögliche Szenarien
         gibt. Erstens: Mein Freund wohnt mit einem Bombenbauer zusammen, der sich sehr überzeugend
         als Hellseher ausgibt …«
      

      »Bombenbauer!«

      »… was so weit geht, dass er Hunderte Pfund dafür ausgegeben haben muss. Oder … nun
         ja … oder er ist der lebende Beweis dafür, dass es einen statischen Äther gibt. Du
         siehst also, es ist ziemlich wichtig, ob du die Wahrheit sagst.« Grace rieb sich das
         Gesicht. Nach einem Abend vor dem Kamin und einer von Kreidestaub erfüllten Nacht
         fühlte sich ihre Haut trocken an. »Er hat eine zusätzliche Karte, die ich in das Spiel
         geschmuggelt hatte, auf Anhieb gefunden. Ich hatte ihm nichts davon gesagt. Wenn er
         das nicht von dir wusste, wusste er es von niemandem.«
      

      Alice runzelte die Stirn. »Davon habe ich nie jemandem was erzählt, Ma’am. Und schon
         gar nicht so einem scheußlichen kleinen Chinesen.« Sie zögerte und fasste sich dann
         wieder. »Was hat Äther denn eigentlich mit Hellsehern zu tun? Ich hab schon oft gehört,
         dass die Leute das sagen, bei Séancen und so, aber keiner sagt, wie das zusammenhängt.«
      

      Grace nickte. »Äther ist für Licht, was Luft für Schall ist, bloß viel effizienter.
         Dir ist ja bestimmt schon aufgefallen, dass man bei einem Feuerwerk den Knall erst
         hört, nachdem man den Blitz gesehen hat, nicht wahr? Das liegt daran, dass sich der
         Schall viel langsamer fortbewegt. Daher wissen wir, dass das Medium Luft den Schall
         mit einer bestimmten Geschwindigkeit leitet. Genauso ist es beim Äther. Er leitet
         Licht mit einer Geschwindigkeit von etwa zweihunderttausend Meilen pro Sekunde. So
         weit klar?«
      

      Alice nickte stumm.

      »Licht kann überallhin dringen, und daher muss der Äther allgegenwärtig sein. Alles
         bewegt sich durch ihn hindurch. Ich habe früher immer gedacht, dass die Bewegung der
         Erde messbar wäre, aber Bewegung ist innerhalb eines geschlossenen Systems, also auch
         eines Planeten, relativ – was jedem Affen mit einem grundlegenden Verständnis der
         Thermodynamik klar sein müsste, wenn wir nicht alle so damit beschäftigt gewesen wären,
         das ganze elende Zeug zu messen. Das bedeutet, dass sie sich auf Bodenhöhe überhaupt
         nicht bewegt, abgesehen von den anderen Dingen, die sich auf Bodenhöhe bewegen. Menschen,
         Licht, Insekten, Bakterien. Die Synapsen des menschlichen Gehirns. Und dadurch wird
         Hellsehen möglich, und deshalb fördert das Institute for Physical Research neuerdings
         eine ganze Reihe von Physikern. Ätherpartikel stoßen wie Dominosteine aneinander,
         sobald sie in Bewegung versetzt werden, und zwar mit Lichtgeschwindigkeit. Wenn ein
         Mensch diese Bewegungen spüren könnte, wüsste er von Möglichkeiten schon in dem Moment,
         in dem sie sich herausbilden, und nicht erst, wenn sie sich manifestieren. Er wüsste,
         dass du etwas tun wirst, sobald du beschließt, es zu tun, und nicht erst, wenn du
         es tust. Und er wüsste auch, ob du etwas nur in Erwägung ziehst, denn auch das würde
         eine Welle auslösen. Himmelherrgott noch mal!«, sagte sie plötzlich.
      

      Alice zuckte zusammen. »Ma’am?«

      »Ich meinte nicht dich, sorry. Mir ist nur gerade klar geworden, warum er bei einem
         Würfelspiel verloren hat. Äther leitet mögliche Wirkungen. Aber bei einem Würfel …«
      

      »Stehen die Chancen genau gleich?«, sagte Alice kleinlaut.

      »Ja, das Einzige, was der Ätherwiderstand eines fallenden Würfels verraten könnte,
         ist, dass er fällt. Deshalb kann selbst der beste Hellseher der Welt beim Backgammon
         verlieren.« Sie legte sich eine Hand an den schmerzenden Hinterkopf. »Ich sollte Thaniel
         schnell ein Telegramm schicken. Er wird bestimmt wissen wollen, dass sein Freund ihm
         die Wahrheit gesagt hat.«
      

      »Es ist drei Uhr nachts, Ma’am, die Post hat geschlossen.«

      »Natürlich. Dann also gleich als Erstes morgen früh.« Sie lehnte sich mit dem Rücken
         an die Tafel.
      

      »Ach, Ma’am, Ihr Kleid …«

      »Kreide geht wieder raus.« Sie nahm ihren Tee. Er schmeckte gut nach der langen Arbeit,
         wenn auch ein wenig nach Kreidestaub.
      

      Alice seufzte. »Musste es denn unbedingt ein Angestellter des Auswärtigen Amtes sein?«,
         fragte sie.
      

      »Er ist viel besser als alle anderen, die in Frage kamen.«

      »Und weiß er, dass er morgen einen sehr unangenehmen Besuch von Lord Carrow bekommen
         wird?«
      

      »Ja. Ich hab alles mit ihm besprochen. Ich bin absichtlich so lange weggeblieben.
         Alice, hör auf, mich so anzusehen.«
      

      »Also gut! Und sein scheußlicher kleiner chinesischer Freund hatte gar nichts dazu
         zu sagen, dass Sie so einen Unsinn machen.«
      

      »Er war bei unserem Gespräch nicht dabei.« Sie hielt einen Moment lang inne. »Aber
         ich glaube, er hätte schon was dazu gesagt, wenn ich ihm die Gelegenheit gegeben hätte.«
      

      »Ach ja?«

      »Ja. Ich glaube, er … nun ja. Er mochte mich nicht. Die beiden scheinen einander recht
         nahezustehen.«
      

      Nun blickte Alice undurchdringlich. »Ma’am«, sagte sie schließlich. »Es ist gefährlich,
         einen Mann zu ärgern, der in die Zukunft sehen kann. Was hindert ihn, dafür zu sorgen,
         dass Sie in einen Unfall mit einer Kutsche geraten oder Ihnen ein Haufen Ziegelsteine
         auf den Kopf fällt?«
      

      »Menschlicher Anstand, so wie alle anderen auch«, sagte Grace, senkte den Blick aber
         in ihren Tee und spürte, wie sich in ihrem Innern etwas zusammenzog.
      

   
      
         ACHTZEHN
         

      

      Grace hatte versprochen, ein Telegramm zu schicken, sobald sie sicher war, was vor
         sich ging. Obwohl Thaniel wusste, dass er vor halb acht nichts zu erwarten brauchte,
         lauschte er auf die Türklingel, während er in der Küche dem Reis beim Kochen zusah.
         Normalerweise beobachtete er das gern, denn kochender Reis dampfte anders als andere
         Speisen, aber diesmal konnte er sich nicht darauf konzentrieren.
      

      Als er die Tür zur Werkstatt öffnete, um durch das Schaufenster auf die Straße hinauszublicken,
         sah er, dass Mori bereits bei der Arbeit war. Er war dabei, einige der zartesten Uhrwerke
         aus den Schränken in tiefe Samtschatullen umzupacken. Thaniel grub seine Fingernägel
         in den Türrahmen.
      

      »Was ist denn los?«, fragte er. Da es vor halb acht war, war er aufgrund einer Abmachung
         verpflichtet, Japanisch zu sprechen, was sich in diesem Fall gut fügte. Es war gar
         nicht so leicht, in einer neuen Fremdsprache ungewöhnlich angespannt zu klingen, denn
         man klang darin schließlich immer ungewöhnlich angespannt.
      

      »Ach, es ist …« Mori ließ den Verschluss einer der Schatullen zuschnappen. Thaniel
         sah, dass er versuchte, den Satz in leicht verständlichem Vokabular zu formulieren,
         und es schließlich aufgab. Er brach die Regel und fuhr auf Englisch fort. »Die Polizei
         ist im Anmarsch. Mein Name scheint irgendwie irisch zu klingen. Und mit Dingen, die
         in Schatullen verpackt sind, gehen die Leute normalerweise vorsichtiger um.«
      

      »Tatsächlich?«, sagte Thaniel.

      »Manchmal schon. Schauen Sie … Die sind wütend und wollen ihre Wut an dem erstbesten
         Ausländer auslassen, der ihnen einigermaßen ins Konzept passt, und daher werden sie
         mich festnehmen. Aber die Sache wird schnell bei Ihrem Ministerium landen. Die britische
         Vertragssituation in Japan ist momentan nicht die stabilste, und wenn unser Innenministerium
         davon erfährt, gibt es einen großen Radau. Ich möchte das lieber auf diesem Wege hinter
         mich bringen und heute noch entlastet werden, statt in den Lake District zu verschwinden
         und das alles wochenlang in die Länge zu ziehen. Hören Sie auf, mich so anzusehen,
         und gehen Sie lieber zum Dienst.«
      

      »Die werden Ihnen wehtun.«

      »Aber nur auf banalste Weise.«

      Thaniel blickte noch einmal zum Fenster hinüber. Die Straße war immer noch menschenleer,
         bis auf einen der mittleren Haverly-Jungs. Er schlängelte sich im Nebel zwischen Dingen
         hindurch, die sonst niemand sehen konnte. Katsu saß auf seiner Schulter.
      

      »Warten Sie auf Post?«, fragte Mori. »Die kommt erst heute Abend. Unsere Zweigstelle
         hat heute Morgen geschlossen.«
      

      Thaniel seufzte. »Das hatte ich ganz vergessen.«

      »Gehen Sie zum Dienst«, sagte Mori. »Wenn Sie hierbleiben, werden Sie auch festgenommen.«

      »Warum das?«

      »Weil Sie zurückschlagen, wenn jemand Sie schlägt. Und das wäre dann … Widerstand
         gegen die Staatsgewalt, glaube ich. Gehen Sie. Halten Sie gegen fünf Uhr nach einem
         Telegrammboten Ausschau und reichen Sie das Telegramm dann bitte umgehend an Francis
         Fanshaw weiter.«
      

      »Mori …«

      »Steepleton.«

      Er tat wie geheißen.

      Im Büro angelangt, blieb er an der Ecke seines Schreibtischs stehen und betrachtete
         eine ganze Zeit lang den schnittigen Telegrafen. Alle Rädchen glänzten noch, und in
         den Rillen der Transkriptwalze hatte sich noch kein Schmutz abgelagert. So viel sich
         in den vergangenen Wochen auch verändert zu haben schien, fiel es schwer, es anders
         zu sehen, als dass er im Grunde lediglich einen klapprigen Telegrafen gegen ein neues
         Modell eingetauscht hatte, das genau dasselbe tat, nur eben reibungsloser.
      

      Fanshaw kam herein und drückte ihm eine Aktenmappe in die Arme. Sie steckte voller
         klumpiger Papiere, auf denen telegrafische Nachrichten im Rohzustand aufgeklebt waren.
         »Depeschen aus Tokyo und Peking. Los, gehen Sie und berichten Sie dem Minister.«
      

      »Ich?«

      »Sie sind der Einzige, der das alles gelesen hat. Los geht’s! Im Laufschritt, marsch,
         marsch! Er wartet schon.«
      

      Lord Leveson kam ohne Umschweife zur Sache und begann, ihn sogleich mit Fragen zu
         bombardieren. Er war ein großer weißhaariger Mann, der eher bellte, als sprach. Die
         Fragen kamen in stakkatohaften Schüben. Er wollte immer nur die relevanten Teile der
         Depeschen hören, doch da die Rohnachrichten mit Zusatzcodes und Kürzeldialogen zwischen
         verschiedenen Telegrafisten gespickt waren, konnte er sie nicht selbst lesen. Es zog
         sich eine Stunde hin, dann zwei, und nachdem Leveson festgestellt hatte, dass Thaniel
         ungewöhnlich gut darin war, diese Nachrichten vorzutragen, drückte ihm der Minister
         auch noch die Akte Moskau in die Hand, und alles begann von vorn. Nach wenigen Meldungen
         steckte jedoch Fanshaw den Kopf zur Tür herein.
      

      »Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe. Steepleton, da ist ein Telegramm für Sie.
         Der Bote will es Ihnen unbedingt persönlich geben.«
      

      Der junge Telegrammbote kam herein und wartete dann, während Thaniel den Empfang quittierte.
         Es war als dringende Eilsendung vermerkt. Als er es öffnete, enthielt es nur eine
         einzige Zeile Text.
      

      Mori besitzt tatsächlich diese Gabe. Grace.

      »Ein Notfall bei mir zu Hause«, sagte er, drückte Fanshaw die Depeschen in die Hand
         und lief hinaus.
      

      Er fuhr mit der U-Bahn nach Knightsbridge zurück und zählte die Stationen, während
         die Lichter in der Dunkelheit auftauchten und wieder verschwanden. Als er wieder ans
         Tageslicht kam, wirkte der Sonnenschein zu grell und zu warm. Er hatte gehofft, dass
         er vor der Polizei dort eintreffen würde, doch noch ehe Nummer siebenundzwanzig in
         Sicht kam, wusste er, dass sie bereits vor Ort waren. Auf der Straße war zu dieser
         Tageszeit immer einiger Betrieb, denn die Leute, die es sich leisten konnten, in der
         Filigree Street einzukaufen, arbeiteten nicht in Büros, nun aber sah er am anderen
         Ende einen viel größeren Menschenauflauf als sonst. Die Passanten, die in Richtung
         Uhrmacherwerkstatt gingen, blickten nach vorn und verlangsamten ihre Schritte, und
         die bereits daran vorbeigegangen waren, blickten zurück. Thaniel eilte dorthin, und
         dank seiner offiziell wirkenden Kleidung traten die Leute beiseite und ließen ihn
         durch.
      

      Mori saß auf dem Bürgersteig. Neben ihm, nah genug, um ihn zu berühren, stand ein
         großer Polizist in einer Uniform, die zu schwer für das warme Wetter war. Mori saß
         offensichtlich nicht freiwillig dort. Er hatte Staubflecken an der Hose, die darauf
         hindeuteten, dass er gezwungen worden war, sich hinzuknien.
      

      »Gehen Sie weiter«, sagte der Polizist. »Das Geschäft ist geschlossen.«

      »Ich wohne hier. Mori, geht es Ihnen gut?«

      »Was machen Sie denn hier?«, fragte er zurück, ohne aber überrascht zu klingen.

      »Sind Sie schon die ganze Zeit hier draußen?«

      Der Polizist versetzte Mori einen Tritt in die Hüfte. »Schnauze halten.«

      »Jameson!«, rief jemand vom Eingang her. »Bringen Sie ihn mal kurz rein! Wollen doch
         mal sehen, was er dazu zu sagen hat!«
      

      Der Polizist riss Mori am Arm hoch und schubste ihn zum Ladeneingang. Thaniel ging
         hinterher. Dort wurden sie von einem ernst dreinblickenden Polizei-Sergeanten empfangen.
         Er hielt einen der mechanischen Vögel in der Hand. Er war zertrümmert worden, um ihn
         aufzubekommen, und dabei hatte man das darin verborgene Schießpulverpäckchen freigelegt.
      

      »Also dann. Was sagen Sie dazu, he? Jameson, lassen Sie den Wagen rufen, wir sind
         gleich so weit. Verdammter Mist!«
      

      Mori hatte ihm den Vogel und das Pulver aus der Hand gerissen. Dann zog er die Schnur
         aus dem Päckchen. Es gab einen Knall.
      

      »In Deckung!«, brüllte der Sergeant.

      Thaniel rührte sich nicht. Mori sah ihn an und hielt das Päckchen dabei so in der
         offenen Hand, dass er es sehen konnte, als wäre sonst niemand im Raum. Es ging in
         kleine Flammen auf, und goldene und purpurne Funken sprühten und wirbelten glitzernd
         und knisternd durch die Luft. Es war weiter nichts als ein Feuerwerk. Es ließ die
         Werkstatt im Vergleich dazu düster erscheinen, und die Funken und der Qualmgeruch
         des Schwarzpulvers weckten kurz heitere Erinnerungen an Jahrmärkte. Dann erloschen
         die Funken. Die Papierhülle war augenblicklich zu Asche verbrannt. Mori klopfte sich
         die Hände ab, und weiche graue Ascheflocken schwebten zu Boden.
      

      Dann herrschte einen Moment lang Stille. Sie hielt lange genug an, dass Thaniel sehen
         konnte, was mit der Werkstatt geschehen war. Sämtliche Schubladen des Arbeitstischs
         waren herausgerissen und ausgeleert worden, und alle Schranktüren über und unter den
         Vitrinen standen offen. Alles, was sich darin befunden hatte, lag nun auf dem Boden
         verstreut. Und selbst wenn es anfangs vorsichtig abgestellt worden war, hatten die
         Polizisten anschließend alles Mögliche achtlos beiseitegetreten, um sich Platz zu
         schaffen.
      

      Einer dieser Polizisten stieß Mori nun erneut auf die Knie nieder, und es wurde herumgebrüllt,
         und jemand zückte einen Schlagstock.
      

      »Williamson!«

      Thaniel hatte ihn noch gar nicht gesehen, aber ein Bombenbauer des Clan-na-Gael war
         eine wichtige Festnahme, und wie erhofft, tauchte Williamson hinter seinen Männern
         auf. Er hatte im hinteren Teil des Raums gesessen und zugesehen.
      

      »Entweder«, sagte Thaniel zu ihm, »ich drahte jetzt dem Auswärtigen Amt, dass Sie
         drauf und dran sind, ein falsches Geständnis aus einem japanischen Adligen herauszuprügeln,
         der keinerlei Motiv hat und gegen den als Beweis weiter nichts als ein winziges Feuerwerk
         vorliegt, und angesichts dessen, dass Sie auch die Yard-Bombe nicht rechtzeitig gefunden
         haben, fliegen Sie wahrscheinlich hochkant raus. Oder Sie ziehen jetzt sofort Ihre
         Männer ab. Und wenn Sie nicht gleich die Hand von dem Ding da nehmen, kriegen Sie
         es mit jemandem in Ihrer Größe zu tun«, fügte er an den Mann mit dem Schlagstock gerichtet
         hinzu.
      

      Williamson starrte ihn an. »Sie halten jetzt das Maul, oder ich nehme Sie auch fest.«

      »Dann wird sich Francis Fanshaw morgen nach mir erkundigen, wenn ich nicht zum Dienst
         erscheine, nicht wahr? Und dann läuft das Gleiche ab, bloß halt zwölf Stunden später.«
      

      »Sie … Idiot!«

      Thaniel schüttelte kurz den Kopf und wartete.

      »Alle mal herhören! Abmarsch!«, rief Williamson, ohne den Blick von Thaniel abzuwenden.
         »Ja, sofort, kommt schon, raus!« Und ganz leise zu Thaniel: »Und wenn wir ihn doch
         überführen, fahren Sie verdammt noch mal als sein Komplize in Broadmoor ein, Sie dummer,
         dummer Scheißkerl. Gehen Sie mir aus dem Weg.«
      

      Thaniel tat es und sah dann an Moris Seite dem Abmarsch zu. Als der letzte Uniformierte
         die Werkstatt verlassen hatte, nahm er Moris Hände und half ihm hoch. Draußen gingen
         die Schaulustigen inzwischen weiter. Die Haverly-Jungs wirkten enttäuscht, dass es
         keinen richtigen Kampf gegeben hatte. Thaniel wartete noch ein wenig und schaute hinaus,
         denn er konnte sich nicht vorstellen, dass die Polizei in der Filigree Street ein
         alltäglicher Anblick war, und er dachte nicht gut genug von London, um zu glauben,
         dass jedermann die Sache für ein Versehen halten würde. Einige Frauen sprachen im
         Vorbeigehen hinter ihren Fächern miteinander und schauten sich noch hin und wieder
         zum Laden um.
      

      »Wussten Sie, dass Gilbert und Sullivan heute im Ausstellungsdorf sind?«, sagte Mori.

      Thaniel wandte sich vom Fenster ab. »Was? Warum das denn?«

      »Für Recherchen zu einer Operette, die in Japan spielt. Die Plakate hängen doch schon
         die ganze Woche da.«
      

      »Sind Sie verletzt?«

      »Nein.«

      Thaniel legte ihm eine Hand in den Nacken, um seinen Kopf zu bewegen und zu sehen,
         ob es sich bei den Schatten in seinem Gesicht um Prellungen handelte. Bei einem war
         es so. »Lügner. Ich hätte heute Morgen hierbleiben sollen. Es tut mir leid.«
      

      Mori lächelte, aber nur mit den Augen. »Ich weiß, Sie meinen es gut, aber ich muss
         sagen, ich bin schon ein wenig gekränkt, dass Sie offenbar glauben, ich könnte ein
         paar blaue Flecken und ein bisschen Gebrüll nicht ohne einen Mann überstehen, der
         erst etliche Jahre später geboren wurde, nachdem auf mich bereits Schiffsgeschütze
         abgefeuert worden waren.«
      

      »Wann war das denn?«

      »Als die Briten Kanton beschossen. Sie haben zwar nicht auf mich persönlich gezielt,
         aber ich finde, das zählt dennoch.«
      

      »Ja, es zählt.« Thaniel räusperte sich, denn ihm hatte sich kurz die Kehle zusammengeschnürt.

      »Danke«, sagte Mori leise. Und dann ließ sich Thaniel von ihm durch das Chaos auf
         dem Fußboden zurück zur Eingangstür führen.
      

      In Oseis Teestube roch es nach Reiswein und nach Orangenblüten – was von den bedufteten
         Halterungen herrührte, auf denen die Frauen ihre Kimonos nach dem Waschen zum Trocknen
         aufhängten. Der Raum war derart von Pfeifenqualm erfüllt, dass er das Lampenlicht
         bernsteinfarben dämpfte. Wenn sich jemand hindurchbewegte, folgte ihm der Qualm, und
         wo Leute mit Getränken oder Geld hin und her gingen, bildete er Wirbel. Arthur Sullivan
         höchstpersönlich, der aus der Nähe jünger aussah als von der letzten Reihe eines Operettensaals
         aus, spielte auf dem alten Klavier ein fröhliches Stück. Jedes Mal wenn er das eingestrichene
         C berührte, das sich in einen scheußlichen chlorfarbenen Halbton verwandelt hatte,
         verzog er das Gesicht. Es war der Ton, den Mori zwei Wochen zuvor verstimmt hatte.
         Thaniel sah ihn deshalb fragend an, Mori aber ignorierte das und bestellte Sake für
         sie.
      

      Rings um das Klavier waren Tische und Stühle beiseitegeräumt worden, und einige der
         Mädchen und Kinder tanzten dort, während ein anderer Mann mit einem prächtigen grauen
         Schnurrbart einer Gruppe junger Männer eine Geschichte zu erklären versuchte. William
         Gilbert, nahm Thaniel an, obwohl er ihn nie leibhaftig gesehen hatte. Mori zog ihn
         auf die nächstgelegenen Sitzplätze, als Osei wieder vorbeiglitt, diesmal, um kleine
         Tässchen vor ihnen abzustellen. Sie hatte ihr Haar mit Blumen hochgesteckt, die zu
         der neuen Schärpe an ihrem Kleid passten, und wirkte damit ausgesprochen sommerlich.
         Sie lächelte zu Mori hinüber, der in der japanischen Zeitung las, die auf dem Tisch
         gelegen hatte, und es nicht bemerkte oder nicht bemerken wollte. Als sie wieder gegangen
         war, fuhr Thaniel mit dem Zeigefinger über das Zeitungsblatt.
      

      »Was steht da?«, fragte er. Er konnte zwar jedes einzelne Zeichen der Schlagzeile
         lesen, verstand aber nicht, was sie zusammen bedeuteten.
      

      »Regierung plant, Krähenburg zu schleifen«, sagte Mori. Er folgte den Schriftzeichen
         mit dem Fingerknöchel. Um sie in die englische Reihenfolge zu bringen, musste er hin
         und her springen.
      

      »Sicher?«

      Mori lächelte. »Das ist in Japan jetzt die moderne Politik. Die Burgen verkörpern
         das alte Shogunat, und daher wurden sie von der neuen Regierung zwangsversteigert.
         Einige wurden abgerissen, die meisten aber mit kaiserlichen Truppen besetzt oder verkauft.
         Die Krähenburg, das ist die Burg Matsumoto. Sie ist schwarz. Vor etwa zehn Jahren
         wurde schon mal versucht, sie abzureißen, aber damals haben die Einheimischen dagegen
         protestiert.«
      

      »Matsumoto. Habe ich nicht neulich erst jemanden getroffen, der Matsumoto hieß?«

      Mori neigte den Kopf, und Thaniel konnte förmlich zusehen, wie er in Erinnerungen
         kramte. »Akira?«
      

      »Keine Ahnung. Groß, makellos gekleidet. Ein ziemlicher Dandy. Er ist ein Bekannter
         von Grace. Von Miss Carrow, meine ich.«
      

      »Ja. Das ist dieselbe Familie. Sein Vater ist der gegenwärtige Besitzer der Burg.«

      »Und wo bleiben die Ritter, die früher in diesen Burgen gelebt haben?«

      »Sie ziehen in Stadthäuser in Tokyo.«

      »Also wirklich! Ich komme dem mittelalterlichen England noch am nächsten, wenn ich
         einen Roman von Walter Scott lese. Man sollte seine Geschichte nicht einfach so auf
         den Müll werfen, wenn nur vierzig Meilen die Straße rauf noch Bogenschießen praktiziert
         wird.«
      

      Mori setzte eine skeptische Miene auf. »Ich habe in einer Burg gelebt. Es war kalt
         und zugig.«
      

      »Philister.«

      »Nennen Sie mich lieber Delila«, erwiderte er ungerührt.

      Thaniel stieß mit den Tässchen an.

      Im Sitzen befanden sie sich unterhalb der Pfeifenqualmwolke. Thaniel war froh darüber.
         Das schuf eine Illusion von Distanz. Jetzt, da er dort saß, wäre er lieber nicht dort
         gewesen. Er hatte jede einzelne Operette von Gilbert und Sullivan gesehen, aber es
         war etwas anderes, ihren Schöpfern aus der Nähe zu begegnen, wo sie nicht durch die
         vierte Wand der Bühne oder die Ränge des Auditoriums von allen anderen getrennt waren.
         Es weckte einen alten Schmerz in ihm.
      

      »He, Sie da!«, brüllte Gilbert mit einem Mal und sah dabei in ihre Richtung. Thaniel
         zuckte zusammen. »Sie in der anständigen Kleidung! Sprechen Sie Englisch?« Das war
         an Mori gerichtet.
      

      Mori nickte.

      »Kommen Sie mal her und helfen Sie mir!«

      Mori sah Thaniel an, der jedoch den Kopf schüttelte. »Nein, lieber nicht.«

      »Aber er findet, Japanisch klinge wie Babygebrabbel, und er hat einen lächerlichen
         Schnurrbart, und er redet mit diesen Männern, die zwanzig oder gar fünfundzwanzig
         sind, und glaubt, es wären Zwölfjährige. Sie verpassen da was.«
      

      Thaniel lachte kurz hilflos. »Seien Sie nicht albern.«

      Sie gingen um die Mädchen herum, die sich gegenseitig das Walzertanzen beibrachten,
         allerdings nicht sehr erfolgreich, denn sie schienen den Rhythmus nicht richtig hören
         zu können. Gilbert bot ihnen beiden mit einer Geste Sitzplätze in seiner Nähe an.
         Er rauchte Pfeife, während er sprach, und wurde bereits von einer vulkanisch wirkenden
         Wolke eingehüllt. Sobald sie saßen, drückte er Mori ein Blatt Papier mit der Geschichte
         darauf in die Hand und forderte ihn unwirsch auf, sie den anderen zu erklären. Thaniel
         runzelte die Stirn, doch ehe er Gilbert ob seiner Unhöflichkeit tadeln konnte, legte
         Mori ihm eine Hand auf den Arm.
      

      »Genug Kreuzzüge für einen Tag«, sagte er. »Machen Sie mal halblang, sonst müssen
         Sie noch aus den Händen wütender Moslems freigekauft werden.«
      

      Thaniel verpasste ihm einen kleinen Tritt, den Mori aber ignorierte.

      »Ein Landsmann, Gott sei Dank«, sagte Gilbert, das alles nicht bemerkend. »Bei dieser
         Meute vergisst man ja glatt, dass man in London ist, nicht wahr? Man kommt sich ja
         hier vor wie in Peking. Was führt Sie hierher? Interessieren Sie sich für Musik?«
      

      »Wir haben die Plakate für die neue Show gesehen. Der Mikado, nicht wahr?«
      

      »Ja, das stimmt. Eine Satire, die in Japan spielt. Soll im Oktober aufgeführt werden,
         da kommt irgendein ausländischer Würdenträger zu Besuch. Wir wollen ein paar echte
         Japsen engagieren, die unseren Darstellern was beibringen sollen, aber anscheinend
         spricht keiner von denen Englisch.«
      

      »Doch, die meisten schon«, sagte Thaniel. Er war inzwischen oft genug im Ausstellungsdorf
         gewesen, um mitzubekommen, dass die Kleinkinder fast alle englische Kindermädchen
         hatten und dass nicht alle Leute frisch aus Japan eingereist waren. Osei und ihr Vater
         etwa waren schon seit Jahren in England. »Man hat ihnen nur befohlen, sie sollen sich,
         wenn Touristen in der Nähe sind, so japanisch wie nur möglich verhalten.«
      

      »Ha! Verträge!« Mr Gilbert stieß eine ganze Ladung Rauch aus und klopfte dann seine
         Pfeife an der Tischkante aus. »Ich verstehe. Sie kennen sich ja hier richtig gut aus.
         Sprechen Sie auch Japanisch?«
      

      »Nur ein bisschen. Wovon handelt denn die Operette?«

      »Es geht um einen wandernden Minnesänger, Nanky-Pu, der sich in ein ungeeignetes Mädchen
         namens Yum-Yum verliebt und dadurch mit dem tyrannischen Kaiser in Konflikt gerät.
         Na, was sagen Sie dazu?«
      

      Thaniel gab sich Mühe, sein Gesicht nicht allzu sehr zu bewegen. »Gut. Das hat mit
         dem echten Japan aber nicht viel zu tun …«
      

      Gilbert zuckte die Achseln. »Das ist egal. Der sicherste Weg zum Erfolg ist, sich
         beim Schreiben an der Aufnahmefähigkeit der dümmsten Person im ganzen Publikum zu
         orientieren. Wenn die Darsteller nur oft genug ›Ping‹ sagen, werden die Leute schon
         kapieren, worum es geht.«
      

      Das Klavier gab ein weiteres verstimmtes C von sich.

      »Könnte mal jemand das verdammte Ding hier in Ordnung bringen?«, rief Gilbert durch
         den Raum.
      

      »Ich kann das, ich kann das«, murmelte Thaniel, der ohnehin beschlossen hatte, sich
         beim nächsten Mal, wenn der falsche Ton erklang, darum zu kümmern.
      

      Er bahnte sich einen Weg zurück durch den Raum und klopfte mit den Knöcheln auf die
         Oberseite des Klaviers. »Wenn Sie einen Moment warten könnten, stimme ich Ihnen das
         schnell nach.«
      

      »Oh, würden Sie das tun?«, sagte Sullivan. Er hatte eine sehr gedrängte Sprechweise,
         und seine Erleichterung musste sich durch deren Ritzen quetschen, ohne sich groß zu
         erkennen zu geben. »Es ist ja nie ein blinder Klavierstimmer zur Stelle, wenn man
         mal einen braucht, nicht wahr? Sie haben also beruflich mit Klavieren zu tun?«
      

      »Früher mal«, sagte Thaniel. Er klappte den Gehäusedeckel auf und beugte sich hinab,
         um die Flügelschraube der betreffenden Saite ein wenig zu lösen. »Versuchen Sie’s
         jetzt mal.«
      

      Sullivan lächelte. »Sie haben das absolute Gehör?«

      Thaniel nickte.

      »Dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich diesen Mittelteil mal anhören würden.
         Kommen Sie, setzen Sie sich.« Er rückte auf der Klavierbank ein wenig beiseite. Da
         er recht beleibt war, ergab sich dadurch nicht allzu viel Platz, aber Thaniel war
         schlank genug, um auf das Eckchen zu passen. »Also, das ist für eine Operette, die
         in Japan spielt, und es gibt einen kleinen orientalischen Part in Halbtönen, der hier
         in ein flotteres Thema übergeht, aber die Überleitung ist noch ein wenig plump, so
         in etwa, sehen Sie …«
      

      »Ich bin nicht qualifiziert, Ihnen dazu irgendwas zu sagen.«

      »Ja, ja, aber wie finden Sie’s?«

      »Ich finde es … tatsächlich plump.«

      »Genau. Sie scheinen sich ja hier auszukennen. Verstehen Sie zufällig auch ein bisschen
         was von orientalischer Musik?«
      

      Thaniel schob sich die Hände unter die Oberschenkel, um sich davon abzuhalten, selbst
         in die Tasten zu greifen, beschrieb aber, was er meinte, und Sullivan spielte es langsam
         ein- oder zweimal, bis er es verstand und zu strahlen begann.
      

      »Von wegen nicht qualifiziert! Bei welchem Theater sind Sie, das habe ich gar nicht
         gefragt?«
      

      Thaniel schüttelte den Kopf. »Bei gar keinem. Ich bin Angestellter im Auswärtigen
         Amt.«
      

      »Ein Angestellter – was für eine Vergeudung! Aber Sie sind auch Pianist, oder?«

      »Mm.«

      »Sie hätten nicht zufällig Lust, am Sonntag zu den Proben ins Savoy zu kommen? Ich
         bin schon seit einiger Zeit auf der Suche nach einem Pianisten; ich war schon drauf
         und dran, den Part zu streichen. Ich kann ja nicht gleichzeitig dirigieren und spielen.
         Geld springt nicht viel dabei heraus, aber ich würde Sie sehr gern auf die Probe stellen.
         Na, was sagen Sie?«
      

      »Ich weiß nicht, ob ich Zeit dafür hätte«, antwortete er langsam und spürte plötzlich
         eine Last auf seinen Schultern.
      

      Sullivan fuhr mit der Hand durch die Luft, als könne er die Worte damit auslöschen.
         »Es ist nicht wie bei einem Symphonieorchester; ich regiere im Orchestergraben nicht
         mit eiserner Faust und brülle auch niemanden an, der den Bolero nicht mit geschlossenen
         Augen spielen kann. Nur ein paar kurze Proben. Die Aufführung ist irgendwann im Oktober.
         Na, was sagen Sie dazu?«
      

      Thaniel wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Der Gedanke machte ihm Angst. Er hatte
         seit Jahren kein Klavier mehr angefasst; er wusste gar nicht, ob er überhaupt noch
         gut spielen konnte oder ob es überhaupt noch einen Reiz für ihn besaß. Er war kurz
         davor abzulehnen, als er sah, dass Mori ihn beobachtete, und da verstand er mit einem
         Mal, was das hier war. Mori hatte das Klavier Wochen zuvor verstimmt. Es war seine
         Art, ihm ein Geschenk zu machen. Ein seltsames warmes Gefühl kribbelte ihm in den
         Armen.
      

      »Ja, warum nicht.«

      »Ausgezeichnet!« Sullivan drückte ihm die Hand. »Und vielen Dank für Ihre heutige
         Hilfe. Es wäre wirklich eine Tragödie, wenn Sie nie bei einem Orchester mitspielen
         würden. Bei Gott, jetzt habe ich Sie doch glatt unter Vertrag genommen, ohne Sie auch
         nur nach Ihrem Namen zu fragen, Mr …«
      

      »Steepleton.«

      »Nun denn, Mr Steepleton. Jetzt bin ich es Ihnen aber schuldig, Sie zu einem Drink
         einzuladen.«
      

      Aus dem einen wurden schließlich fünf, und die Stunden gingen dahin, und bis man schließlich
         auseinanderging, wurde es Abend. Als Thaniel dann nach Mori Ausschau hielt, konnte
         er ihn zunächst nicht entdecken. Dabei saß er lediglich am anderen Ende des Raums
         mit einigen der ernster wirkenden Männer des Dorfs zusammen. Er hörte ihnen zu und
         sagte kaum etwas. Aus der Art, wie sie die Hände bewegten, schloss Thaniel, dass sie
         Streitigkeiten und Probleme schilderten. Als Thaniel zu ihm hinübergehen wollte, verabschiedete
         sich Mori von den Männern, die sich ebenfalls erhoben und sich vor ihm verneigten.
      

      »Was war denn da los?«, fragte Thaniel, als sie sich am Ausgang trafen. Er hielt Mori
         die Tür auf, und dann schritten sie beide vorsichtig die steile Treppe hinab und in
         den kühlen Abend hinaus. Es war noch nicht dunkel, aber die Dämmerung vollbrachte
         ihr Kunststück, alles zu glätten, sodass der Weg zum Tor schlechter zu sehen war,
         als es nachts bei Lampenschein gewesen wäre. Nach dem Qualm in der Teestube war die
         Luft herrlich frisch.
      

      »Einige der Jungs sind in letzter Zeit zu Versammlungen von Nationalisten gegangen
         und haben von dort westliche Freunde mitgebracht. Und niemand dort spricht gut genug
         Englisch, um dem Besitzer das zu erklären.«
      

      »Ja, das sollte man wohl besser unterbinden. Versammlungen von Nationalisten, dahinter
         steckt heutzutage meist der Clan-na-Gael.«
      

      »Die Leute können meinetwegen gern nationalistisch denken«, erwiderte Mori. Als sie
         den Schrein mit seinen beiden hellen Bäumen passierten, hob er den Blick. Er war nicht
         religiös, aber er hatte Thaniel einige Tage zuvor aus landeskundlichen Gründen beigebracht,
         wie man einen Gebetszettel schrieb, und der hing da noch immer. Es gab dort nur einen
         Priester, und der konnte allmorgendlich nur eine bestimmte Anzahl dieser Zettel durchgehen.
         »Vor allem wenn es sich um jene Spielart des Nationalismus handelt, bei der japanische
         Jungs in London zu Versammlungen gehen, um Iren sprechen zu hören, und dort Freunde
         finden, die sie mit nach Hause bringen.«
      

      »Waren Sie schon mal … ah, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Ich halte das aber
         dennoch für …« Er verstummte, denn Mori hinderte ihn mit ausgestrecktem Arm vor der
         Brust am Weitergehen. Yuki, der wütende Junge, den Thaniel an seinem ersten Morgen
         im Dorf kennengelernt hatte, richtete ein Schwert auf sie. Dessen Spitze befand sich
         nun direkt vor Thaniels Gesicht. Yuki neigte vor ihnen den Kopf und richtete die Spitze
         dann stattdessen auf Mori. Eine ganze Zeit lang schien sich nichts um sie her zu bewegen
         außer dem Laub und der zwischen den Bäumen gespannten Gebetsschnur. Die Papierlampen
         vor Oseis Teestube schwankten ein wenig und versetzten den Kerzenschein damit in wellenförmige
         Bewegungen.
      

      »Du hast das also in der Zeitung gelesen«, sagte Mori auf Japanisch.

      Thaniel wollte einen Schritt vortreten, um Yukis Aufmerksamkeit auf sich zu lenken,
         aber Moris Arm hielt ihn zurück.
      

      »Sie könnten das verhindern«, sagte Yuki. Seine Hand blieb ganz ruhig, aber ihm stockte
         ein wenig die Stimme. »Sie sind ein Mori. Sie sind ein Ritter. Sie könnten das verhindern.
         Japan geht vor die Hunde, und Sie basteln hier an Uhren herum!«
      

      »Ich würde jetzt gern nach Hause gehen, es wird allmählich kalt. Lass uns durch.«

      Als Yuki eine Finte versuchte, schlug Mori das Schwert mit dem Handrücken beiseite.
         Es sah ganz einfach aus, aber man hörte Stahl auf Knochen prallen. Die Wucht des Schlags
         fuhr Yuki sichtlich den Arm hinauf. Mori packte ihn beim Ellenbogen und verdrehte
         ihn, bis Yuki das Schwert fallen ließ. Da der hintere Teil der Klinge keine Schneide
         hatte, hielt er es dort und überreichte es Thaniel mit dem Griff voran. Es war sehr
         leicht und für einen Westler zu kurz.
      

      »Komm. Ich bringe dich nach Hause.«

      »Lassen Sie mich los, Sie …«

      »Halt die Klappe«, sagte Mori.

      Yuki ging dann auch ohne Gewaltanwendung mit, aber er kochte geradezu vor Groll. Einmal
         versuchte er, Thaniel beiseitezurempeln, aber Mori verpasste ihm einen Schlag auf
         den Hinterkopf. Danach wurde er ruhiger, und Thaniel verstand nicht, warum, bis ihm
         klar wurde, dass es etwas war, das der Junge aus alten Zeiten kannte. Er wollte ja
         keine modernen Umgangsformen, sondern die der Samurai. Das hatte er schließlich die
         ganze Zeit gesagt.
      

      Das Dorf war in der Südwestecke des Hyde Park errichtet worden und wurde an einer
         Seite von einem langgestreckten Gebäude begrenzt, das Thaniel vage als ehemaliges
         Hotel in Erinnerung hatte. Es war fünf oder sechs Etagen hoch. Im Erdgeschoss gab
         es Vordächer für die einzelnen Geschäfte dort. Jenseits davon befanden sich die Pagode
         und der Teich, auf dessen schwarzer Fläche sich die orangefarbenen Papierlampen spiegelten.
         Deren Licht verlieh den Brücken, die sich zwischen den beiden Inseln erstreckten,
         und dem Gebetstor im flachen Wasser etwas Scherenschnitthaftes. Tagsüber war das alles
         ein hübscher Anblick, jetzt in der Dämmerung aber wirkte es unheimlich. Mit steifen
         Schritten ging Yuki voran in eines der mittleren Geschäfte hinein.
      

      Der Laden war fast zu schummrig beleuchtet, um etwas darin zu erkennen. Unter der
         Decke waren Grubenlampen angebracht, deren niedrig brennende Flammen nur durch Schlitze
         sichtbar waren. Trotz der frischen Luft, die zur offenen Tür hereindrang, roch es
         stark nach Salpeter. Regale um Regale waren mit Papierpäckchen in bunten Farben angefüllt,
         alle verschieden; einige waren ganz gewöhnlich quadratisch oder rechteckig, andere
         hingegen Drachenköpfe aus Papier oder rote Zylinder, die mit kleinen Bildern von Rittern
         oder Frauen mit langem Haar bemalt waren. Alle hatten irgendwo an der Seite aufgeklebte
         Etiketten mit großen japanischen Schriftzeichen darauf.
      

      »Nakamuras Blumenfeuer«, las Thaniel. Er sah Mori an. »Was bedeutet das?«

      »Das ist Feuerwerk.«

      Weiter hinten im Laden befand sich ein offener, mit Tatami-Matten ausgelegter Bereich
         mit einer niedrigen Werkbank, und dort kniete ein alter Mann und schnitt Bambusrohre
         zu dünnen Stöcken zurecht. Er wirkte zutiefst beschämt, als er sie erblickte, und
         fiel direkt vor ihnen zu Boden. Thaniel dachte im ersten Moment, er sei ohnmächtig
         geworden, aber es war eine Verneigung. Als er sich wieder aufrichtete, hatte er einen
         Staubfleck auf der Stirn, und obwohl er ihn wegwischte, waren seine tiefen Falten
         dort auch hinterher noch heller. Mori half ihm hoch. Der Mann war jünger, als Thaniel
         angenommen hatte, litt aber an irgendeinem schweren Gebrechen. Hinter ihm schob eine
         Frau raschelnd einen Vorhang ein Stück weit beiseite, verschwand aber, als sie sie
         alle sah, gleich wieder dahinter.
      

      »Sie sollen das nicht jedes Mal tun, wenn Sie mich sehen«, sagte Mori zu dem alten
         Mann.
      

      »Mori-sama ist sehr freundlich, aber ich kenne meinen Platz.« Nakamura guckte hilflos.
         »Was hat er jetzt wieder ausgefressen?«
      

      »Gar nichts«, erwiderte Mori. »Aber vielleicht sollte er kein Schwert haben.«

      »Wo kommst du denn mit einem Schwert her?«, herrschte Nakamura seinen Sohn an. Thaniel
         lehnte die Waffe indessen, außerhalb von Yukis Reichweite, an eine Bank. »Mori-sama,
         es tut mir sehr leid …«
      

      Mori unterbrach ihn leise auf Japanisch. Nakamura setzte zu einer Erwiderung an und
         ließ dann den Kopf hängen. Yuki schnaubte, aber seine Ungeduld hatte auch etwas Verlegenes.
      

      »Er braucht eine Ausbildung«, sagte Nakamura niedergeschlagen. »Er hat nichts zu tun,
         außer hier Kisten zu beschriften und zu seinen Versammlungen in der Stadt zu gehen.«
         Thaniel sah zu Yuki hinüber. Er konnte sich gut vorstellen, dass er bei den verrückteren
         unter den Iren sehr beliebt war. »Ich habe mich gefragt, Mori-sama, ob er vielleicht …«
      

      »Uhrwerke wären nicht das Richtige für ihn«, sagte Mori.

      »Ich verstehe nicht …«

      Yuki verstand es durchaus. Seine Miene wurde wieder grimmiger, und der Blick seiner
         schwarzen Augen schweifte zu den Regalen voller Feuerwerk hinüber. Thaniel sah es
         ebenso. Dem Jungen die Beschäftigung mit Uhrwerken zu verwehren wirkte nutzlos, wenn
         er bereits in einer Feuerwerkmanufaktur arbeitete. Die längsten Raketen standen, mit
         Bändern zusammengebunden, in Gestellen oder lagen, zu Ballen verschnürt, auf den Regalen.
         Es waren Hunderte. Die Werkbank war übersät mit glatt gehobelten Stöcken und farbigen
         Papieren, mit Etiketten und Schüsseln und Päckchen voller silbergrauem oder weißem
         Pulver. Einige der Vorratsgläser waren schwarz, um das Licht fernzuhalten. Auf ihren
         Schildern prangten alte, komplizierte Schriftzeichen, wie sie wohl ehedem bei Schwefel
         bergenden Höhlen in den Sand geritzt worden waren, um etwas zu bezeichnen, wofür es
         noch keinen Namen gab.
      

      »Schon gut«, sagte Mori. »Ich glaube, Mr Yamashita sucht noch jemanden, der ihm helfen
         könnte.«
      

      »Aber das ist Bogenbau.«

      »Es ist ein gutes, solides Handwerk und schwierig genug, um interessant zu sein. Zudem
         ist es traditionell. Und Yamashita ist streng.«
      

      »Ja«, sagte Nakamura. »Jawohl.« Er packte seinen Sohn bei den Schultern. »Du entschuldigst
         dich jetzt bei Mori-sama. Auf der Stelle!«
      

      Yuki wandte wie eine Katze den Blick ab. Er hatte Tränen der Wut in den Augen.

      »Wenn du ihn höflich bittest«, sagte Mori leise zu ihm, »bringt Yamashita dir vielleicht
         auch den Umgang mit diesem Schwert bei. Du hast Talent.«
      

      Yuki stutzte, erstaunt über das Lob, und sein Vater schien zwischen Freude und Scham
         hin- und hergerissen.
      

      »Gute Nacht«, sagte Mori und deutete eine Verbeugung an. Nakamura packte seinen Sohn
         erneut und warf sich mit ihm zu Boden, wo sie beide verharrten.
      

      Thaniel ging vor Mori hinaus. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Versammlungen von Nationalisten
         und ein Laden voller Feuerwerk … Das klingt nach einer unguten Kombination.«
      

      »Wohl wahr.«

      »Hätten Sie nicht dafür sorgen können, dass er auf eines der beiden verzichten muss?«

      Mori schwieg einen Moment lang. Dann sagte er: »Sie haben zu dem Polizisten gesagt,
         er solle sich mit jemandem in seiner Größe anlegen.«
      

      »J-ja?«

      »Yuki ist niemand in meiner Größe. Ich werde ihm die Bombe abnehmen, falls er eine
         baut, aber ich will ihn nicht daran hindern, eine zu bauen. Das wäre, als würde man
         ein Baby schütteln oder ein Kätzchen treten.« Er seufzte. »Ich meine …«
      

      »Nein, schon gut, ich glaube Ihnen aufs Wort.«

      »Würden Sie Ihr Leben darauf verwetten wollen?«, erwiderte Mori in reuevollem Ton.

      »Ja.« Die Wahrhaftigkeit dieser Aussage vermittelte ihm ein Gefühl von heliumartiger
         Leichtigkeit. Als sie zum Eingangstor des Dorfs zurückgingen, nahm er Moris Hand,
         um zu sehen, welchen Schaden Yuki angerichtet hatte. Dort war ein langer, flacher
         Schnitt quer über den Knöcheln, wo die scharfe Kante ihn gerade noch erwischt hatte,
         und ein roter Striemen von der stumpfen Seite des Schwerts, der einen Bluterguss ergeben
         würde. Mori sah ihm kurz dabei zu, zog dann seine Hand zurück und verschränkte die
         Arme. Es war eine Geste, die Einsamkeit zum Ausdruck brachte, fand Thaniel. Er wollte
         fragen, was los sei, sah dann aber, dass Mori im Vorgriff auf diese Zukunft die Schultern
         versteifte, um sie dann, als Thaniel die Absicht aufgab, wieder zu lockern.
      

      »Lord Carrow steht bei uns vor dem Haus«, sagte Mori. Thaniel seufzte, denn er hatte
         das mit Grace ganz vergessen und war nun müde und nicht mehr geneigt, mit einem Mann
         zu streiten, den er gar nicht kannte. Mori sah ihn nicht an, lockerte aber die Thaniel
         zugewandte Schulter, wie eine sich öffnende Tür, sodass sie aus benachbarten Zimmern
         miteinander sprechen konnten. »Sie müssen das nicht tun.«
      

      Thaniel schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät.«

   
      
         NEUNZEHN
         

      

      Die Kutsche der Familie Carrow stand gegenüber dem Haus Nummer siebenundzwanzig. Sie
         musste dort schon eine ganze Weile gestanden haben, denn die Pferde waren unruhig
         und schüttelten die Köpfe. Die Lampen der Kutsche beleuchteten das blau-weiße Familienwappen,
         und nachdem Mori allein ins Haus geschlüpft war, öffnete sich der Schlag, und ein
         großer Herr in einem seidengefütterten Umhang trat heraus. Er baute sich mit seinem
         Stock vor Thaniel auf und sah ihn mit strenger Miene an.
      

      »Beabsichtigen Sie, meine Tochter zu heiraten?«

      »Ja.« Lord Carrows Miene verdüsterte sich. »Sie hat sich sehr klar ausgedrückt. Sie
         sagte, sie müsse irgendjemanden heiraten, ob vermögend oder nicht.«
      

      »Das ist doch vollkommen lächerlich …«

      »Mag sein, aber das ist ja nicht die Schuld Ihrer Tochter, nicht wahr?«

      Carrow sah aus, als hätte er ihn am liebsten mit seinem Stock gezüchtigt. »Sie werden
         einen Vertrag unterzeichnen, in dem Sie sich verpflichten, das Haus in Kensington,
         das sie Ihnen gegenüber ja sicherlich erwähnt hat, in einwandfreiem Zustand zu erhalten,
         was voraussetzt, dass Sie dort wohnen. Sie werden es nicht verkaufen. Die Mitgift
         wird in Raten ausgezahlt, nicht auf einmal. Die Kontrolle darüber verbleibt in meinen
         Händen. Bei Gott, wenn Sie glauben, Sie heiraten Geld, dann sind Sie ganz entschieden
         auf dem Holzweg.«
      

      »Ich will ihr Geld nicht.«

      Sie standen schweigend da. Thaniel sah zum Fenster der Uhrmacherei hinüber, wo jetzt
         Licht brannte. Mori fing an, die verwüstete Werkstatt wieder in Ordnung zu bringen.
         Auch in den anderen Läden brannte Licht, und ihre Fenster waren Puppenhaus-Tableaus
         voller arbeitender, sich unterhaltender oder speisender Leute.
      

      »Ich glaube ja eher«, sagte Carrow, »dass dies eine Masche von ihr ist, mit der sie
         irgendwas beweisen will, und dass sie Sie letztlich abweisen wird, um anschließend
         komplett unverheiratbar zu sein. Ich bin allerdings auch immer sehr dafür gewesen,
         jeglichen Bluff auffliegen zu lassen. Und daher hoffe ich, Mr Steepleton, dass es
         Sie nicht stört, den Rest Ihres Lebens mit einer Frau zu verbringen, die Sie im Grunde
         gar nicht kennen.« Daraufhin musterte er Thaniel noch einmal vom Scheitel bis zur
         Sohle. »Ich finde Sie unverschämt.«
      

      »Sie müssen doch gewusst haben, dass sie darüber hüpfen würde, wenn Sie ein Schild
         aufstellen, auf dem steht, betreten verboten.«
      

      »Wie können Sie es wagen!«

      Thaniel seufzte. »Möchten Sie nicht auf eine Tasse Tee mit reinkommen?«

      »Natürlich nicht.«

      »Dann gute Nacht.«

      Carrow umschloss seinen Stock mit der Faust, erhob ihn aber nicht. Stattdessen machte
         er auf dem Absatz kehrt und stieg in seine Kutsche, die sich mit einem Ruck in Bewegung
         setzte. Thaniel ging hinüber in die Werkstatt. Mori hatte begonnen, die Vitrinen wieder
         einzuräumen, drehte sich aber um, als er die Tür hörte, und dann herrschte kurz Schweigen
         zwischen ihnen, denn Thaniel wusste nicht, was er sagen sollte.
      

      Mori zog einen schlichten Fingerring aus der Westentasche und hielt ihn Thaniel hin.
         »Das ist die richtige Größe für sie. Den müssen Sie morgen dem Juwelier zeigen.«
      

      Thaniel nahm ihn vorsichtig entgegen. In Moris Hand hatte er größer gewirkt. Auch
         als er ihn eingesteckt hatte, stand er noch einen Moment lang da, mit den Fingerspitzen
         auf dem Arbeitstisch.
      

      »Kommen Sie, lassen Sie uns was trinken«, sagte er schließlich. »Wie’s aussieht …
         werde ich wohl heiraten.«
      

      Mori nahm einen Sherry aus dem Schrank und machte es sich in dem Sessel gemütlich,
         und Thaniel entfachte derweil das Kaminfeuer. Während er Hobellocken unter das Anzündholz
         gab, hörte er den Wein durch den Flaschenhals rinnen und roch sein Aroma zu dem der
         brennenden Zweige. Als er sich umdrehte, das knisternde Feuer im Rücken, hielt Mori
         ihm ein Glas entgegen.
      

      »Wollen Sie denn heiraten?«, fragte er.

      »Sie sagt, dass wir Annabels Söhne auf eine richtige Schule schicken könnten. In London,
         sodass ich sie öfter sehen könnte.« Es wäre sinnvoller gewesen, es mit Grace’ Arbeit
         zu begründen, und damit, dass er Mori nicht so ganz über den Weg traute und dass er
         damals auf offizielle Anweisung hin wiedergekommen war, aber das brachte er nicht
         übers Herz. Nachdem er gesehen hatte, was die Polizei getan und wie sie es getan hatte,
         wollte er diese Geschichte lieber mit ins Grab nehmen. »Es heißt ja: ›Erst die Heirat,
         dann die Liebe.‹ Ist da was dran?«
      

      »In diesem Fall schon.«

      »Das wäre …« Er sprach nicht weiter, denn ihm fehlten die Worte. Er war immer davon
         ausgegangen, dass er nie heiraten würde, und hatte es sich daher auch nie vorgestellt.
      

      Mori stieß behutsam mit ihm an. »Meinen herzlichen Glückwunsch.«

      Thaniel holte tief Luft und verspürte mit einem Mal ein widerstrebendes, ihn selbst
         erstaunendes Glücksgefühl. Der weitere Umgang mit Lord Carrow machte ihm Sorgen und
         in welchem Zustand sich wohl das verhängnisvoll klingende Haus in Kensington befand,
         und das ging so weiter, bis ihm klar wurde, dass er darauf wartete, dass Mori etwas
         sagte, ohne dass er ihm Raum dazu gegeben hatte.
      

      »Ich höre mich an wie ein Idiot«, sagte er, da er nicht wusste, wie er sich sonst
         entschuldigen sollte, ohne unaufrichtig zu klingen.
      

      Die scharfe Linie von Moris Schlüsselbein hob sich kurz ein wenig, ehe sie wieder
         in die Horizontale sank. Der Feuerschein sammelte sich in der Mulde dahinter. Er hatte
         Krawatte und Kragen abgelegt. »Ja, das tun sie. Aber das ist ein gutes Zeichen.« Er
         lächelte, aber nur halb. Solange er nicht sprach, hätte er auch in Yukis Alter sein
         können.
      

      Thaniel stellte sein Glas ab und zog die Taschenuhr hervor. Moris schwarze Augen folgten
         seiner Hand.
      

      »Sie haben die auf mein Kopfkissen gelegt, nicht wahr? Warum?«

      »Weil Sie mein Freund sind und weil Sie sonst ums Leben gekommen wären. Auf einen
         Fremden in einem Café hätten Sie nicht gehört. Es musste etwas sein, das Ihnen lange
         zu denken geben würde.«
      

      »Das hat es. Und wozu diente das zusätzliche Uhrwerk?«

      »Das diente dazu, zu bestimmen, wo Sie sich befanden. Wenn der Alarm im falschen Moment
         losgegangen wäre, wären Sie, als Sie stehen blieben, nicht draußen gewesen, sondern
         hätten die Detonation abbekommen. Sie wussten ja nicht, dass Sie darauf achten mussten,
         und daher musste er variabel sein. Deshalb ist die Uhr übrigens auch ein bisschen
         schwer; ich könnte das jetzt rausnehmen, wenn Sie mögen.«
      

      »Nein … nein.« Er konnte nicht glauben, dass er das bisher übersehen hatte. Bei einem
         Mann, der wissentlich auf einen Alarm lauschte, musste nicht gemessen werden, wo er
         sich befand. »Aber ich habe versucht, sie loszuwerden. Wenn der Pfandleiher sie angenommen
         hätte …«
      

      Da lächelte Mori wieder. »Haben Sie die Garantie gelesen?«

      »Natürlich habe ich die Garantie nicht gelesen.«

      »Paragraf drei. Sämtliche Taschenuhren gehören ihren Besitzern auf Lebenszeit. Falls
         die Uhr beschädigt wird, repariere ich sie unentgeltlich, und falls sie verloren geht
         oder verkauft wird, wird sie zurückgegeben. Pfandleiher nehmen diese Uhren nicht an,
         weil sie wieder verschwinden. Manche Leute, die ihre Uhren verkaufen, wollen sie natürlich
         nicht wiederhaben, aber es kann nicht schaden, dem Ganzen einen mysteriösen Anschein
         zu verleihen.«
      

      »Sie können einen ganz schön durcheinanderbringen.«

      »Tut mir leid.« Er sah auf seine Knie hinab. »Jedenfalls … Ich gehe dann mal zu Bett.
         Ich bin schon recht bläulich.«
      

      Nachdem Mori ihm noch eine gute Nacht gewünscht hatte und dann gegangen war, ließ
         sich Thaniel auf dem Sessel nieder. Vom Hocken auf dem steinernen Kaminsockel tat
         ihm das Kreuz weh. Von dem Sessel aus konnte er durch die halb geschlossene Tür zur
         Treppe sehen, wo Mori stehen geblieben war. Er stand mit verschränkten Armen dort,
         den Blick in mittlere Ferne gerichtet. Erst eine Minute später ging er schließlich
         weiter. Dann fiel seine Zimmertür ins Schloss. Thaniel lauschte noch eine Weile, denn
         die Stille war so tief und klar, dass er die Geister der sechsunddreißig von siebenunddreißig
         möglichen Welten hören konnte, in denen Grace nicht beim Roulette gewonnen hatte und
         nicht rückwärts mit ihm zusammengeprallt war. In diesem Moment wünschte er, dass er
         die Zeit zurückdrehen könnte und die Kugel auf einer anderen Zahl gelandet wäre. Dann
         wäre er nicht klüger als zuvor und würde in der Filigree Street wohnen bleiben, wahrscheinlich
         noch jahrelang und immer noch glücklich, und hätte diese Jahre nicht einem einsamen
         Mann geraubt, der zu bescheiden war, um zu erwähnen, dass sie ihm fehlten.
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      Inmitten all dessen hatte er Sullivans Angebot vollkommen vergessen. Er fand die Visitenkarte,
         als er am nächsten Morgen seine Taschen für die Wäsche ausleerte. Die erste Probe
         war für den Sonntagabend anberaumt. Das war in zwei Tagen.
      

      Als es so weit war, ging er direkt von Whitehall aus zum Savoy Theatre und kam bewusst
         zu früh, damit er sich die Noten noch anschauen konnte. Er war nicht zum ersten Mal
         dort, hatte das Haus bisher aber nur bei vollbesetztem Saal gesehen. So leer wirkte
         er geradezu höhlenartig. Er trat ein paar Schritte zurück, um zu den beiden Rängen
         hinaufzusehen, die hufeisenförmig um das Bühnenportal angeordnet waren. Einige Geiger
         waren bereits im Orchestergraben, in dem es nach Möbelpolitur und Staub roch. Er setzte
         sich an den neuen Konzertflügel und klappte den Deckel hoch. Die Tasten waren aus
         echtem Elfenbein. Er starrte sie an und betrachtete sein weißes Spiegelbild.
      

      Schließlich schlug er eine Taste an. Er spürte die Schwingung der zugehörigen Saite,
         und der Ton scholl durch den stillen Orchestergraben. Die Noten lagen schon auf dem
         Pult bereit. Er spielte ganz leise die erste Zeile. Kleine Farben perlten. Etwas in
         seinem Geist, das jahrelang ausgerenkt gewesen war, renkte sich wieder ein, und obwohl
         es nur eine minimale Veränderung war, ließ es ihn stutzen. Er lehnte sich zurück und
         blätterte die Noten durch, bis er einen schwierigeren Abschnitt fand und ihn ausprobierte,
         aber die Musik war zu seicht, um ihn wirklich auf die Probe zu stellen, und daher
         versuchte er es stattdessen mit ein paar Zeilen aus einem Mozart-Konzert, die er in
         einem Speichergewölbe seines Geistes fand, an das er sich gar nicht erinnern konnte.
         Es war noch frisch.
      

      Und alles andere auch. Tallis ohne Pedal, Händel mit, sogar das schreckliche Orgelstück,
         das für jemanden mit drei Händen geschrieben worden war. Er hatte gedacht, es sei
         alles weg, aber er hatte sich lediglich in ein paar kleine Zimmer eingeschlossen und
         war davon ausgegangen, dass der Rest des Hauses in sich zusammengefallen war. Dem
         war aber nicht so. Da waren Türen über Türen, und es war zwar eingestaubt, doch als
         die Vorhänge geöffnet und die Behänge abgenommen waren, war alles noch da, wo er es
         zurückgelassen hatte, und auch kaum verblasst. Er nahm die Hände von den Tasten und
         saß dann da und legte sie sich in den Schoß, denn seine Gedanken hallten nun durch
         diesen neuen Raum.
      

      Dann klimperte jemand knallrot auf zwei hohen Tasten. Mr Sullivan lächelte.

      »Wie finden Sie die Partitur? Großer Gott, geht es Ihnen nicht gut?«

      »Doch, doch – es ist nur der Staub, ich glaube, ich bin gegen irgendwas allergisch.
         Die Partitur lässt sich gut spielen. Danke.«
      

      »Ausgezeichnet, ausgezeichnet.« Er beugte sich näher heran. »Ich hatte gehofft, das
         alles noch deutlich vor Oktober in trockenen Tüchern zu haben, da haben wir nämlich
         einen ganz besonderen Gast. So um den Zwanzigsten herum. Glauben Sie, das wäre machbar?«
      

      Thaniel nickte. »Wer ist es denn?«

      »Ein Minister aus Japan, ein gewisser Mr Ito. Er reist zu irgendeiner feierlichen
         Angelegenheit in Whitehall an, aber der hiesige japanische Botschafter hat ihm gegenüber
         unsere Operette erwähnt, und da hat er gefragt, ob er sich die mal anschauen könnte,
         und da haben wir natürlich ja gesagt. Es wird eine Sonderaufführung in dem Ausstellungsdorf
         geben.« Er lächelte verlegen. »Ich habe anfangs noch recht flapsige Bemerkungen gemacht
         über den Besuch eines orientalischen Ministers, aber wie sich herausstellt, ist er
         ein höheres Tier, als ich dachte. Haben Sie schon mal von ihm gehört? Sie sind doch
         beim Auswärtigen Amt, nicht wahr?«
      

      »Ito ist der dortige Innenminister.«

      »Oha.« Er guckte besorgt. »Also, wenn Sie es schaffen könnten, sich in der Woche davor
         nicht die Hand in der Tür zu klemmen, wäre ich Ihnen überaus dankbar.«
      

      Thaniel nickte und dachte, dass dies ja wohl ein geradezu monströser Zufall war. Er
         nahm sich vor, Mori zu fragen, ob er das vielleicht so arrangiert hatte, dass sein
         alter Freund eine interessante Aufführung zu sehen bekäme, ganz in der Nähe von Moris
         Zuhause, bei der sie sich über den Weg laufen könnten, ohne dass er zuvor hätte anfragen
         müssen. Das klang typisch für seine Schüchternheit.
      

      Ein Telefon klingelte schrill und silbern. Thaniel zuckte zusammen, was Sullivan ein
         Lächeln entlockte, während er sich beeilte dranzugehen. Das Telefon war an der Wand
         des Orchestergrabens angebracht.
      

      »Mr Gilbert kommt nicht gern jeden Tag hierher, und deshalb haben wir eine direkte
         Leitung zu ihm nach Hause legen lassen, damit er zuhören kann.« Er nahm den Hörer
         ab. »Ja, ja, verstanden. Alle mal durchstimmen, bitte!«
      

      Thaniels Brust verkrampfte sich. Mit einem ganzen Ensemble von Profis zu spielen war
         etwas anderes, als allein ein paar alte Sachen durchzugehen, aber jetzt gab es kein
         Zurück mehr. Während Sullivan den Hörer so hinlegte, dass er in den Orchestergraben
         gerichtet war, spielte Thaniel einen Kammerton, und die Streicher erzeugten ein vertrautes
         Gewoge um den Kammerton herum. Es waren alles Schattierungen von Meeresgischt rings
         um Atlantikblau, ganz ähnlich wie Katsus höheres Summen. Der Gedanke an den kleinen
         Oktopus vermittelte ihm ein heimeliges Gefühl. Ein junger Geiger direkt neben ihm
         hatte Schwierigkeiten und guckte ganz hilflos, und Thaniel summte ihm das Intervall
         vor. Während sie ihre Saiten stimmten, glitt Osei Yamashita in ihrem blütenfarbenen
         Kimono vorbei. Thaniel war zunächst verdutzt, sie dort zu sehen, doch dann fiel ihm
         wieder ein, weshalb Gilbert überhaupt in dem Ausstellungsdorf gewesen war.
      

      Sie war gekommen, um mit Sullivan über die Kostüme zu sprechen, die, wie sie sagte,
         eine dritte Schicht brauchten, wenn sie authentisch wirken sollten. Erst verstand
         er sie ihres Akzents wegen nicht, und sie musste es zweimal wiederholen. Peinlich
         berührt stimmte er dann allem zu, obwohl aus dem Telefonhörer scheppernder Protest
         tönte, weil angeblich das Budget nicht ausreichte. Falls Sullivan es hörte, achtete
         er nicht darauf. Osei huschte wieder von dannen, blieb aber noch einmal stehen, als
         jemand in japanischer Kleidung an ihr vorbeiging.
      

      »Yuki-kun! Was machst du da? Komm wieder her!«

      »Der Manager hat mir eine Nachricht für Mr Sullivan gegeben.« Yuki klang wie stets
         gereizt.
      

      Er überbrachte dem verblüfften Sullivan die Nachricht, und als er zu Osei zurückging,
         bedachte er Thaniel mit einem feindseligen Blick. Thaniel versuchte es mit einem Lächeln,
         das Yuki jedoch ignorierte. Er sah in seiner Kluft aus wie ein Kriegsgefangener. Die
         Ärmel trug er immer noch hochgekrempelt, und in seinem breiten Gürtel steckte ein
         kleiner Dolch mit geflochtenem Griff. Osei musste ihn dazu verdonnert haben mitzukommen.
         Thaniel sah zu, wie die beiden wieder in der Dunkelheit hinter der Bühne verschwanden,
         und überlegte, wie er auf höfliche Weise dafür sorgen konnte, dass dem Jungen das
         Tragen dieses Dolchs verboten wurde.
      

      »Oh!«, rief Sullivan mit einem Mal. »Ausgezeichnet! Alle mal herhören! Das Auswärtige
         Amt hat das Datum des Besuchs von Mr Ito bestätigt. Unsere Uraufführung findet am
         achtundzwanzigsten Oktober im japanischen Ausstellungsdorf im Hyde Park statt. Sie
         werden zwar trotz der herbstlichen Jahreszeit unter freiem Himmel auftreten, aber
         dafür gibt es hinterher ein Feuerwerk und einen Empfang mit Weinausschank.« Seine
         Jubelstimmung bekam deutliche Risse, und was darunter zum Vorschein kam, wirkte kläglich.
         »Es scheint sich zu einer regelrechten diplomatischen Zusammenkunft auszuwachsen.
         Jeder, der ertappt wird, doppelt reserviert zu haben, wird im Schnellverfahren einen
         Kopf kürzer gemacht.« Gelächter im Orchestergraben. »Na, das ist ja wirklich köstlich«,
         murmelte Sullivan. »Sie glauben tatsächlich, ich mache Scherze.«
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      Mori hatte die Angewohnheit, durch den Straßenverkehr zu gehen, als könnte er ihn gar
         nicht sehen. Ito führte das meist auf Zerstreutheit zurück, an einem Ort wie dem Bahnhof
         Shinbashi aber erschien es ihm geradezu mutwillig. Shinbashi war die Endstation der
         Fernverbindung nach Yokohama, ein großer Kopfbahnhof westlichen Stils, der alle Gebäude
         umher überragte. Und die Straße davor wimmelte von Fahrzeugen.
      

      Während jedermann sonst vor dem Bahnhof stehen blieb und auf eine Lücke im Verkehr
         wartete, schritt Mori geradewegs in den Verkehr hinein. Ito fragte sich, wie viele
         Generationen von Rittern es wohl brauchte, um einen hervorzubringen, der schon mit
         der Gewissheit zur Welt kam, dass selbst ein Tokyoter Rikschafahrer seine hohe Abkunft
         auf Anhieb erkennen und ihm ausweichen würde. Außereheliche Geburt war da anscheinend
         kein Hindernis. Er sehe fast aus wie seine Mutter, pflegten die alten Edelmänner bei
         Hof mit einer gewissen Verehrung zu sagen.
      

      Die hohe Abkunft war an diesem Tag natürlich ein doppelter Vorzug, denn er schritt
         dort mit Kiyotaka Kuroda einher. Stets eitel seines Namens wegen war der Mann ganz
         in Schwarz gekleidet. Allein deshalb schon konnte Ito ihn nicht ausstehen, von seinem
         Charakter mal ganz abgesehen. Es zeugte bei einem Admiral schon von ausgesprochen
         schlechtem Geschmack, als wandelnde Reklame für einen Namen herumzulaufen, der eher
         nach einem Möchtegernpiraten klang: Blackfield. Angesichts dessen und seiner dreimal jährlich stattfindenden Invasionen in Korea
         hätte er sich eigentlich auch gleich brennende Lunten in den Bart flechten können.
         Mori aber hatte ihn immer gemocht. Kuroda ging nun an seiner Seite, und als sie näher
         kamen, erhaschte Ito Bruchstücke ihres Gesprächs, zerstückelt durch den vorbeisausenden
         Verkehr, der sie stets um Haaresbreite verfehlte.
      

      »… sollten Sie mal auf den Putz hauen. Eine verdammte Schande ist das.«

      »… kein Grund … reden Sie keinen Blödsinn.«

      »Den Titel eines Barons für Dienste für den Thron, wo Sie Herzog von Choshu sein sollten. Da hätte man Sie
         genauso gut mit Schlamm bewerfen können. Warum haben Sie noch niemanden erstochen?«
      

      »Ich bin jetzt besser dran. Die Ländereien der Burg wurden beschlagnahmt, aber …«

      Kurodas Stimme stieß ein paar unverständliche Kehllaut aus, und als er wieder deutlicher
         sprach, sagte er: »Ich überlasse Sie jetzt besser dem Buchhändler.«
      

      Ito wartete darauf, dass Mori ihn verteidigen würde, aber der sagte nichts dazu. »Vergessen
         Sie nicht den Termin heute Abend.«
      

      »Was ist denn da?«

      »Die Eröffnung des Rokumeikan«, sagte Mori.

      Die beiden waren nun auf dem Gehsteig angelangt und nur noch wenige Schritte von Ito
         entfernt. Der wandte ihnen den Rücken zu und betrachtete den Fluss, um zumindest den
         Eindruck zu erwecken, dass er sie nicht belauscht hatte. Das verfing jedoch nicht.
      

      Er spürte, dass Kuroda ihn bemerkte.

      »Was für ein -kan?«

      »Die neue Residenz für Ausländer. Sie haben die Einladung verbrannt.«

      »Ach so, das. Ist das verpflichtend?«

      »Der Kaiser hat es befohlen. Die auswärtigen Beziehungen …«

      »Ich würde ihm ja gerne mal zeigen, wie auswärtige Beziehungen aussehen sollten, wenn
         er sich mal bequemen würde, sich an Bord eines Kriegsschiffs zu begeben. Warum hat
         das Ding so einen dämlichen Namen? Was haben Ausländer bitte schön mit Rehen zu tun?
         Reh-Ruf-Pavillon«, sagte er, die Worte einzeln artikulierend. Dabei sprach er bewusst in Itos Richtung.
         »Klingt eher nach einer Kaschemme.«
      

      »Das stammt aus einem chinesischen Gedicht. Ein General sieht Rehe in der Nähe seines
         Feldlagers grasen und denkt sich, was für gute Gäste sie doch sind.«
      

      »Ich habe Rehe in meinem Garten. Früher hatte ich da mal Orchideen.«

      »Die Amerikaner lesen keine chinesische Lyrik«, sagte Mori, und nun, da er der Spielchen
         überdrüssig wurde, traten die edelsteinernen Kanten seines kaiserlichen Akzents deutlicher
         zutage. »Sie bekommen gar nicht mit, dass wir sie damit unabsichtlich als Schädlinge
         und Jagdwild bezeichnet haben. Es geht einfach nur darum, dass Sie sich dort blicken
         lassen. So urkomisch es auch wäre, mit anzusehen, wie der Kaiser Sie zusammenbrüllt
         und zum Fähnrich degradiert, habe ich wirklich nicht die Zeit, Ihnen dabei zu helfen,
         Ihren unvermeidlich darauf folgenden Alkoholismus wieder in den Griff zu bekommen.
         Der Ball endet um ein Uhr früh.«
      

      »Dann komme ich um zehn.«

      Es gab einen Rumms, der nach einem Ellenbogen klang, der gegen Rippen prallte, und
         dann schrie Kuroda plötzlich einen jungen Rikschafahrer an. Ito schaute sich nicht
         um. Er hatte keinen Zweifel, dass Kuroda sich umblickte, um zu sehen, ob er es tat.
      

      Nun gesellte sich Mori zu ihm. »Guten Tag.« Er hielt eine Ledertasche in der Hand,
         die aber nicht die richtige Form für Dokumente hatte.
      

      »Ja, guten Tag.« Nach den rauhen Worten der beiden klang er richtig bieder, fand er.

      »Was gibt’s denn hier zu sehen?«, fragte Mori.

      »Nichts Besonderes.«

      »Wissen Sie«, sagte er in seiner ernsten Art, »manchmal denke ich, dies könnte ein
         gutes Land sein, weder von den Briten noch von den Chinesen usurpiert, wenn Kuroda
         und Sie einander gegenübertreten könnten, ohne gleich ins Spucken zu geraten.«
      

      »Und ich denke, es wäre schon mal ganz gut, wenn er einsehen würde, dass solche Partys
         einen weit größeren Einfluss auf die Außenpolitik haben als alle seine Kriegsschiffe
         zusammen. Ich hoffe, Sie haben noch andere Kleidung mitgebracht«, fügte er hinzu.
         Mori trug Grau und alten Tweed und sah wie üblich chronisch inoffiziell aus. »Es gilt
         Frackzwang. Das habe ich Ihnen mindestens zehnmal gesagt.«
      

      »Ich hätte es getan, wenn Sie nicht dafür gesorgt hätten, dass einer Ihrer Leute einen
         Frack für mich mitbringt.«
      

      Ito fragte ihn nicht, woher er das wusste. Mori wurde dafür bezahlt, Dinge zu wissen,
         und fairerweise musste man sagen, dass es befremdlich gewesen wäre, wenn er nicht
         gewusst hätte, wo seine eigene Abendgarderobe abgeblieben war. Dennoch war es irritierend.
         Ito fühlte sich ein wenig, als wäre ihm eine Falle gestellt worden.
      

      Mori legte seine freie Hand auf das Geländer der Brücke, kurz bevor auch Ito das Vibrieren
         spürte. Es begann wie ein gewöhnliches Erdbeben, dann aber zuckte der Boden, und mit
         einem Mal war die Straße voller stürzender Rikschafahrer und strauchelnder Pferde.
         Die Pflanzentöpfe auf den oberen Fensterbänken des Bahnhofsgebäudes stürzten allesamt
         herab und krachten aufs Pflaster. Auf dem Fluss kenterten die Lastkähne. Eine Ladung
         Fässer klatschte ins Wasser und trieb zusammengeschnürt davon.
      

      Das Ganze dauerte sehr lange, etwa eine Minute, und als es nachließ, richtete Ito
         sich wieder auf und nestelte erschüttert an seinem Gehrock herum. Von den Pflanzentöpfen
         und einem havarierten Fuhrwerk abgesehen, gab es keine offensichtlichen Schäden, aber
         das würde in den Teilen der Stadt, in denen die Gebäude nicht neu und steinern, sondern
         alt und hölzern waren, natürlich anders aussehen. Holzhäuser fielen seltsamerweise
         oft wie Kartenhäuser in sich zusammen, als ginge es darum, sie wegzupacken. Ito sah
         vor seinem geistigen Auge die Reihen kleiner flacher Haufen entlang der Kanäle und
         fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.
      

      »Also gut. Dann wollen wir mal nachschauen, dass unser Schädlingspavillon nicht eingestürzt
         ist«, sagte er und brach so abrupt auf, dass Mori zurückblieb.
      

      Er holte ihn aber schnell wieder ein. Mori hatte sich in letzter Zeit als einer jener
         Männer erwiesen, die eher fürs mittlere Alter als für die Jugend geschaffen sind.
         Während Ito allmählich grau und hager wurde, war Mori nun kräftiger und munterer als
         in seinen unglücklichen Zwanzigerjahren.
      

      »Das mit Kuroda tut mir leid«, sagte er.

      »Nein, nein. Das war doch bloß Neckerei.«

      Entschlossen, nicht weiter über den Admiral zu sprechen, drehte Ito ein paar andere
         Dinge im Kopf hin und her, fand aber nichts Substanzielles, das er hätte ansprechen
         wollen. Schließlich kam der Punkt, an dem schlechthin alles sie in ihrem Schweigen
         gestört hätte. Mori wandte den Kopf ab und verfolgte stattdessen den Flug eines Libellenschwarms.
      

      Sie betraten den Hibiya-Park durch das kleine Tor in der Südmauer. Dort führte ihr
         Weg sie an dem Teich entlang, bei dem die Bäume sich herbstlich gefärbt hatten. Die
         letzten Zikaden waren zwei Wochen zuvor verstummt, und bis auf gelegentliches Krähengeschrei
         war es dort nun still. Wo die Bäume über den Weg ragten, hingen Spinnen in den unteren
         Zweigen, groß genug, um sie deutlich zu sehen. Ein Reißen ertönte, und Ito zuckte
         zusammen und glaubte schon, es sei der Schlachtruf einer aufgestörten Spinnenhorde,
         aber es war nur Mori, der Samen von Gräsern rupfte, wie er es immer tat, wenn sie
         dort vorbeikamen. Ito strich seine Weste wieder glatt und ermahnte sich im Geiste.
         Er war inzwischen so an den festen Boden von London und Washington gewöhnt, dass Erdbeben
         ihn ganz nervös machten.
      

      Als er sich umschaute, erblickte er zwischen den Bäumen eine menschliche Gestalt.
         Es war ein Mann, der dort reglos stand und zu ihnen hinübersah. Er gehörte nicht zum
         Personal, sondern trug Abendgarderobe. Ito hob die Hand, in dem Glauben, es handele
         sich um einen Gast, der etwas früher gekommen war, um dort noch einen Spaziergang
         zu unternehmen, doch der Mann winkte nicht zurück. Leicht beunruhigt sah Ito nach
         vorn, auf den vor ihm liegenden Weg und als er wieder hinübersah, beobachtete der
         Mann sie beide immer noch.
      

      Der Boden bebte erneut, zwar diesmal nicht so stark, aber aus den Bäumen regnete es
         dennoch totes Laub und Insekten. Als Ito das nächste Mal hinsah, war der Mann verschwunden.
         Er strich sich Zweigsplitter von den Ärmeln und versuchte, die Erinnerung an den unverwandten
         Blick aus seinem Gedächtnis zu streichen. Es war ja schließlich ganz normal, dass
         Leute starrten, wenn sie jemanden sahen, den sie aus der Zeitung kannten.
      

      Hinter dem Teich gelangten sie in einen wie manikürt wirkenden Garten, in dem kleine
         Bäche unter roten Brücken hindurch- und an neuen Steinlaternen vorbeiflossen. Einige
         von Itos Leuten hatten sich in der Pagode eingefunden und tranken Tee aus englischem
         Porzellan. Sie hatten sich noch nicht für den Ball umgezogen und trugen Kimono und
         Melone und einer sogar einen Fes.
      

      »Guten Abend, Sir!«, rief einer von ihnen. »Wir spielen gleich ein wenig Baseball!
         Wollen Sie nicht mitmachen?«
      

      »Ach du liebe Güte, ich kann doch nicht Baseball spielen«, lachte Ito. »Aber ich gönne
         euch jungen Leuten natürlich euren Spaß.«
      

      »Mr Mori?«, fragte der Mitarbeiter hoffnungsfroh. Die Entourage des Ministers hatte
         zwar einen Heidenrespekt vor Mori, aber andererseits war er für seine ausgezeichneten
         Reflexe bekannt. »Bitte? Baseball, die Schwertkunst des modernen Mannes?«
      

      »Nein … heute lieber nicht, danke«, erwiderte Mori. Der junge Mann zuckte zusammen.

      Ito stupste ihn am Arm. »Seien Sie freundlich.«

      »Ich habe gar nichts gesagt.«

      »Also, dann kommen Sie mal von Ihrem hohen Ross herunter und legen Sie auch Ihre verdammte
         Rüstung ab – die scheppert nämlich schon«, sagte Ito. Er hatte es scherzhaft gemeint,
         aber es klang gereizt. »Und wenn Sie schon mal dabei sind, könnten Sie bitte schön
         auch weniger Umgang mit Kuroda pflegen. Ich weiß, ich habe gesagt, Sie sollen als
         Verbindungsmann zu ihm fungieren, aber Sie scheinen mir kurz davor, das in eine regelrechte
         Liaison zu verwandeln.«
      

      »In Ordnung. Unser Vorhaben, jeden zu stürzen, der auch nur Manschettenknöpfe trägt,
         steht ohnehin fast vor dem Abschluss.«
      

      Ito seufzte. Manchmal sehnte er sich geradezu nach einem Streit. »Aber warnen Sie
         mich vor, bevor Sie das in die Tat umsetzen. Sind das Bomben da in Ihrer Tasche?«
      

      »Nein. Das ist ein im Bau befindlicher Oktopus.«

      »Ein Oktopus?«

      »Ich hätte halt gern ein Haustier«, lautete Moris nicht ganz zureichende Erklärung.

      »Sind Sie von den Bienen wieder abgekommen?« Mori hielt Bienen. Er wohnte mitten im
         Nirgendwo, im Stadtbezirk Shibuya, neben einem Kloster, und überließ es den dortigen
         Mönchen, seinen Honig zu ernten. Die Bienenstöcke hatten Glaswände, sodass man sehen
         konnte, wann die Waben so weit waren. Ito hatte die Bienen nie ausstehen können und
         hatte Mori, der ja alles andere als ein begeisterter Entomologe war, bei jedem Besuch
         gefragt, warum er sich damit abgebe, hatte darauf aber nie eine befriedigende Antwort
         bekommen.
      

      »Das sind keine Haustiere.«

      »Dann … Ich kenne da jemanden, der Hundewelpen verkauft …«

      »Uhrwerke bellen nicht, und man kann sie viel einfacher auf ein Schiff mitnehmen.«

      »Ich hab’s Ihnen doch gesagt: Sie reisen nicht nach England, solange Sie mir nicht
         erklären, was Sie da wollen.«
      

      »Und ich habe Ihnen gesagt, dass ich in London einen Freund habe.«

      »Nein, Sie haben keinen Freund in London. Sie waren noch nie in London, und Sie schreiben
         auch niemandem dort.«
      

      »Ich verkaufe keine Geheimnisse an die Briten«, erwiderte er.

      »Aber Sie verstehen schon, warum mir das Sorgen macht?«

      »Ich sage Ihnen das seit Jahren; Sie können nicht behaupten, ich hätte Sie nicht darüber
         in Kenntnis gesetzt.«
      

      Ito erwiderte nichts darauf, denn es stimmte; nachdem Mori anfangs gesagt hatte, er
         werde in zehn Jahren seinen Abschied nehmen, hatte er es anschließend immer mal wieder
         erwähnt, um zu zeigen, dass es ihm ernst damit war. Er hatte es jedoch nie erklärt,
         und seit einiger Zeit machte die Sache Ito zusehends nervös. Aus diesem Grund hatte
         er jedem Hafenmeister von Tokyo bis hinab nach Nagasaki eine Fotografie von Mori zukommen
         lassen, verbunden mit strikten Anweisungen. Er hatte keinen Zweifel, dass Mori davon
         wusste, denn in den Momenten, in denen keiner von ihnen darauf zu sprechen kam, spürte
         er es auf ihnen lasten. Aber vielleicht wollte Mori es ja in diesem Augenblick aufs
         Tapet bringen, denn er sah so aus, als wollte er etwas sagen – dann aber fuhr er sich
         blitzschnell mit der Hand vors Gesicht und fing den Baseball, der ihm sonst die Nase
         gebrochen hätte. Eine ganze Schar von Entschuldigungen flatterte von den Mitarbeitern
         herüber, und was auch immer er da hatte sagen wollen, war vergessen.
      

      Am Rande des Rasens erhob sich ein riesiger, uralter Birnbaum. Mori ging hinüber und
         warf seine Handvoll Samen in das lange Gras, das bereits um den Stamm herum wuchs.
         Er tat das jedes Mal, wenn sie dorthin kamen, und inzwischen war es ein üppiges Gestrüpp.
         Er hatte eine geradezu pathologische Neigung dazu, übermäßig ordentliche Dinge gegen
         den Strich zu bürsten, die seiner Abneigung gegen neu gebaute Häuser und das Bügeln
         seiner Hemden entsprach. Es war kein Zufall, dass er sich dafür die eine Stelle ausgesucht
         hatte, an der die Gärtner das Gras nicht kürzen konnten, ohne zur Nagelschere zu greifen.
         Die knorrigen Wurzeln, die den Stamm auch oberirdisch umgaben, bildeten Nischen und
         Winkel, in denen Fallobst faulte und Unkraut gedieh.
      

      An diesem warmen Abend erstrahlte der Rokumeikan-Pavillon in rosigen Farben. Römisch
         anmutende Säulenbögen zogen sich über die Fassade des Unter- und Obergeschosses. Selbst
         verglichen mit dem Bahnhofsgebäude, das kaum älter war, wirkte er prachtvoll neu und
         sauber. Das Erdbeben hatte keine einzige Wandfliese gelockert, was Ito, als er nun
         dort eintraf, nicht überraschte. Das Gebäude strahlte etwas enorm Dauerhaftes aus,
         wie eine Kirche. Als sie die knirschende Kiesauffahrt hinaufschritten, öffneten sich
         die großen Doppeltüren des Balkons, und die junge Gemahlin des Außenministers trat
         heraus, bereits im Abendkleid. Die Luft war so still, dass Ito die Seide rauschen
         hörte. Das Kleid war aus Paris, das Mieder mit grauen und pinken Perlen bestickt.
      

      »Oh, hello, Gentlemen!«, rief sie herunter. Sie sprach Englisch mit einem schönen
         amerikanischen Akzent. »Baron Mori, wir haben uns ja lange nicht gesehen! Was meinen
         Sie, wo das Gerüst nun weg ist? Werden die ganzen pingeligen Ausländer uns jetzt ernst
         nehmen?«
      

      Mori schüttelte nur knapp den Kopf. »Nein. Sie werden Japan erst ernst nehmen, wenn
         es eine bestehende westliche Macht in einem hinreichend bedeutsamen Krieg besiegt.«
      

      Sie war eine nachsichtige Frau, und daher lachte sie. »Aber ich finde, wir sollten
         es erst noch mit einem Tanzsaal versuchen, bevor wir tausend Panzerkreuzer in Liverpool
         bestellen, oder?«
      

      »Da haben Sie vollkommen recht!«, sagte Ito und verpasste Mori unauffällig einen kleinen
         Tritt. »Ich fürchte, ich habe ihn in letzter Zeit zu sehr beansprucht, Gräfin Inoue,
         und deshalb hat er die wenigen gesellschaftlichen Umgangsformen, die er mal besaß,
         leider vergessen.«
      

      »Oh, das ist schon okay. Es ist wichtig, Männer um sich zu haben, die unumwunden ihre
         Meinung sagen. Wieso kommen Sie nicht herein?«
      

      Ito schob Mori, ehe der sich weigern konnte, in Richtung Eingangstür, und die Gräfin
         machte kehrt und ging wieder ins Haus. Ein weiteres kleines Nachbeben erschütterte
         die Teetasse, die sie auf dem Geländer stehen gelassen hatte. Und hinter ihnen knarrte
         der Birnbaum.
      

      Nach und nach füllte sich der große Ballsaal mit glitzernden Girls und hochgewachsenen
         Ausländern in Galauniform oder Frack. So viele purpurrote Banner wallten in der Wärme
         der Lampen, dass sich Ito wie im Innern eines Heißluftballons vorkam. Kaiserliche
         Chrysanthemen waren allgegenwärtig, auf der Treppe, um die Türrahmen und am Rande
         der Böden, ein ganzer Wald davon. Im Laufe des Jahres hatten Ito und Graf Inoue über
         das Vierfache der Mittel in dieses Gebäude gesteckt, die in das neue Außenministerium
         geflossen waren, und das konnte man sehen. Mori hatte es natürlich nur mit einem missbilligenden
         Blick gemustert und sich dann mit seiner Tasche voller Uhrwerk auf den Balkon zurückgezogen,
         der leer war – bis auf sechs Hofdamen der Kaiserin, die klar zum Ausdruck brachten,
         dass sie nur auf Befehl dort waren.
      

      Ito wandte sich mit einer Untertasse voller Schokoladenerdbeeren vom Büfett ab und
         musste feststellen, dass ihn der Mann von vorhin nun quer durch den Raum anstarrte.
         Ito erwiderte seinen Blick und dachte, dass mit ihm irgendetwas nicht stimmen könne.
         Der Mann begann, auf ihn zuzugehen, und als er unter einem Kronleuchter hindurchschritt,
         wurde in dessen Licht der Umriss seiner Hände in den Taschen und die Pistole in seiner
         Linken sichtbar. Ito blieb stehen und dachte nur, dass er nun ausgerechnet mit einem
         Teller Schokoladenerdbeeren in der Hand sterben würde. Er konnte sich nicht bewegen
         und nur daran denken, was für ein dämlicher Tod das war.
      

      Da tauchte Mori hinter einem herumwirbelnden Tanzpaar auf und postierte sich zwischen
         Ito und dem Mann. Ito geriet ins Taumeln, weil er mit jeder Faser seines Leibs einen
         Schuss erwartete, doch der Mann erstarrte nur und glotzte Mori an. Der überreichte
         ihm ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Ohne es zu öffnen, machte der Mann kehrt
         und eilte hinaus.
      

      Ito schluckte, und nach einem Moment, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, stellte
         er die Untertasse ab und ging zu Mori.
      

      »Wer war das?«, fragte er.

      Er konnte förmlich zusehen, wie Mori sich eine Lüge zurechtlegte – von wegen der Mann
         habe eine Wegbeschreibung zum Balkon gebraucht –, es dann aber bleiben ließ. »Ein
         Attentäter.«
      

      »Was war das für ein Papier, das Sie ihm gegeben haben?«

      »Ich habe ihm nichts gegeben.«

      »Doch, das haben Sie, ich habe es gesehen.«

      »Nein, das stimmt nicht.«

      Ito gab einen ungehaltenen Laut von sich, den seine Frau als unhöflich bezeichnet
         hätte. Er selbst hätte ihn auch so bezeichnet, wenn er es mit einer weniger undurchdringlichen
         Person zu tun gehabt hätte.
      

      »Für einen Nachrichtenoffizier sind Sie ein erstaunlich schlechter Lügner. Soll ich
         hingehen und ihn selber fragen?«
      

      »Ito …«

      »Was? Gibt’s da noch was, das ich nicht wissen soll?«, schnauzte er und eilte in Richtung
         Treppe.
      

      Mori hob die Hände, lief ihm aber nicht hinterher. Ito kam gerade noch rechtzeitig
         unten an, um zu sehen, wie der Mann zur Eingangstür hinauslief.
      

      Der schöne Nachmittag war in einen kühlen Abend übergegangen. Der Wind hatte aufgefrischt,
         und selbst von der Auffahrt aus konnte Ito den alten Birnbaum rascheln hören. Der
         Mann ging jetzt in diese Richtung. Ito zögerte kurz, ehe er vom Kiesbett aus den Rasen
         betrat, nahm dann aber, wütend auf sich selbst, schneller die Verfolgung auf. Kuroda
         hatte einmal gesagt, der Unterschied zwischen Adligen und gemeinen Bürgern sei so
         wie der zwischen Schlachtrössern und Eseln. Mori war modern, aber nicht liberal. Er
         sah es genauso, das wusste Ito. Er hatte ihn laufen lassen und war ihm nicht gefolgt,
         weil er glaubte, dass sich der Sohn des Buchhändlers, als unvermeidliche Folge seiner
         niederen Abkunft, als Feigling erweisen würde.
      

      Der Mann verlangsamte seine Schritte, als er bei dem Birnbaum ankam. Ito schwenkte
         nach links, um ihn weiterhin im Blick zu behalten, und sah, dass dort auch ein Pferd
         stand, das sich an Moris Gras gütlich tat. Der Mann blieb stehen und stand dann reglos
         da. Er hatte das Blatt Papier aufgefaltet. Während Ito zusah, zog er eine Taschenuhr
         hervor, sah umständlich nach der Uhrzeit und schaute sich dann um, sodass sich Ito
         hinter eine Hecke ducken musste. Dann knüllte er das Papier zusammen, stopfte es sich
         in die Tasche und schüttelte den Kopf, als glaubte er, irgendwie hereingelegt worden
         zu sein. Seine Hand fuhr wieder zu der Pistole, und dann stand er da und fingerte
         daran herum, machte aber keine Anstalten, zu dem Pavillon zurückzugehen. Er sah sich
         um, als wartete er auf irgendetwas, aber es kam sonst niemand.
      

      »Was hat er Ihnen da gerade gegeben?«

      Der Mann zuckte zusammen und hob die Waffe.

      »Wenn Sie jetzt schon Angst vor ihm haben, möchte ich mir gar nicht ausmalen, was
         er tun würde, wenn Sie mich jetzt erschießen«, sagte Ito schnell. Dass er sich hinter
         Moris Namen versteckte, wurde nicht weniger beschämend, als der Mann seine Hand wieder
         sinken ließ.
      

      Mit beklommener Miene zog er das Blatt Papier hervor und ging zu Ito hinüber, um es
         ihm zu zeigen. Und während er das tat, gab die Erde noch ein kleines Zucken von sich,
         das allerletzte Nachbeben, und der Birnbaum krachte zu Boden und verfehlte das Pferd
         nur knapp. Es schrie auf und ging durch. Der Mann starrte den Baum an. Ito nahm ihm
         den Zettel aus der Hand.
      

      Es war eine Liste mit Namen, Daten und Uhrzeiten. Sie bestand aus fünf Zeilen. Der
         letzte Name war mit dem heutigen Datum aufgelistet, und die Uhrzeit daneben lautete
         neun Uhr siebenundvierzig abends. Ito zückte seine Taschenuhr. Es war kurz vor neun
         Uhr achtundvierzig.
      

      »Ist Ihr Name also Ryosuke?«, fragte er in die dröhnende Stille hinein. Ruhig war
         es nicht: Der zerborstene Baumstamm knackte noch, und die Luft war voller Insekten,
         die der Sturz aufgestört hatte. Von den offenen Türen des Pavillons drangen Walzerklänge
         herüber. Im Rasen war schattenhaft Erdreich zu sehen. Der Baum war mit solcher Wucht
         gefallen, dass er eine Kerbe in den Boden gepflügt hatte.
      

      »Ja.« Der Mann löste seinen Blick wieder von dem Baum. »Ich sollte mal mein Pferd
         suchen gehen«, sagte er mit abwesend klingender Stimme.
      

      »Warten Sie! Wer sind die anderen?«

      Der Mann sah ihn mit seltsamem Blick an. »Wissen Sie das nicht?«

      »Nein …?«

      »Die waren auch hinter Ihnen her. Er hat sie alle umgebracht.«

      Ito hörte auf, ihm zu folgen. »Was?«

      »Ich muss mein Pferd …«

      »Warten Sie!«, rief Ito ihm nach, aber der Mann wartete nicht, und weil das Pferd
         in das kleine Wäldchen in der Nähe des Teichs gelaufen war, verschwand er schon wenige
         Schritte später in der Dunkelheit.
      

      Die Geschäftsräume der Choya Newspaper Company waren geschlossen, als Ito dort eintraf.
         Nachdem das Unternehmen viel Geld damit verdient hatte, gegenüber der neuen Regierung
         Misstrauen zu schüren, hatte es in Ginza, in Sichtweite des berühmten Uhrenturms,
         ein großes Backsteingebäude mit hohen Säulen und einem schönen Bogenportal erworben.
         Die Eingangstür war verschlossen, aber hinter einem Fenster im Erdgeschoss brannte
         noch Licht. Als er an die Scheibe klopfte, kam ein junger Mann herbei, dem ein Füllfederhalter
         unter dem linken Hosenträger steckte. Er stutzte, als er den späten Besucher erkannte.
      

      »Bei allem Respekt, Herr Minister, Sie können doch nicht herkommen und uns anschreien,
         nur weil wir die Nachrichten bringen, so ungünstig sie für die Regierung auch sein
         mögen …«
      

      »Ich bin nicht hier, um Sie anzuschreien, sondern weil ich Sie fragen wollte, ob ich
         mal kurz Ihr Archiv nutzen dürfte. Es geht um einige Nachrufe, falls Sie die aufbewahren.
         Entschuldigen Sie bitte die späte Störung, aber ich fürchte, es ist dringend, und
         Zeitungen verfügen im Allgemeinen über ein besseres Archiv als das Ministerium.«
      

      »Oh, natürlich«, sagte der junge Mann verblüfft. »Wir verwahren alles im Untergeschoss.
         Warten Sie, ich schließe Ihnen auf …«
      

      Ito folgte ihm ins Gebäude und dann eine Treppe in den kalten Keller hinab. Der junge
         Mann händigte ihm zwei Lampen aus und verschwand dann wieder, und Ito musste sich
         zunächst ein wenig umschauen, um sich zu orientieren. Sechs oder sieben Jahrgänge
         Zeitungen wurden in breiten Schubladen aufbewahrt. Alles war ordentlich einsortiert,
         und er brauchte nicht lange, um die zu den Daten auf dem Zettel passenden Ausgaben
         zu finden.
      

      Das Zeitungspapier raschelte, als er sie durchsah. Da die Schränke aus Holz und die
         Schubladen nicht abgedichtet waren, war die Sommerfeuchtigkeit in einige gedrungen,
         und dort klebten die Zeitungsseiten zusammen, was sie wie ein einziges Blatt wirken
         ließ, das mehrfach bedruckt war. Und auf einem dieser Blätter fand er den ersten Namen.
         Er musste die Zeitung herausnehmen und über einen Leuchtkasten halten, um es richtig
         lesen zu können. Er hatte eine Schießerei oder einen Überfall erwartet, aber der betreffende
         Mann war vom Blitz getroffen worden. Er habe auf dem Gelände des Palastes Vögel gewildert,
         hieß es dort, und ein Blitz habe in seine Schrotflinte eingeschlagen.
      

      Der zweite Mann war bei einem Verkehrsunfall im Stadtbezirk Kojimachi ums Leben gekommen.
         Ito schmerzten inzwischen vom Lesen im schummrigen Licht zwar schon die Augen, aber
         er fand auch den dritten Mann. Der war ins Kreuzfeuer eines Raubüberfalls geraten,
         ebenfalls in der Nähe von Kojimachi, nur zwei Straßen von Itos Wohnhaus entfernt.
         Er erinnerte sich vage, damals davon gehört zu haben, aber nur in groben Zügen. Über
         den vierten Mann tauchte in den Zeitungen jedoch nichts auf, nicht einmal an den Tagen
         vor und nach dem auf dem Zettel genannten Datum. Ito setzte sich hin, nahm die Brille
         ab und ließ den Blick über die riesigen Schränke schweifen. Sein gesamter Stab wäre
         hier wochenlang beschäftigt, wenn es darum ginge, diesen einen Namen zu finden, und
         noch während er überlegte, wie das anders zu bewerkstelligen wäre, sah er ein, dass
         es aussichtslos war. Doch drei waren fürs Erste auch genug. Drei Männer, die bei Unfällen
         ums Leben gekommen waren, ein vierter, dessen Schicksal noch ungeklärt war, und ein
         fünfter, dessen womöglich tödlicher Unfall auf die Minute genau vorhergesagt worden
         war. Ito setzte sich wieder und betrachtete noch einmal den zerknitterten Zettel.
         Er war immer davon ausgegangen, dass Moris Gabe, Dinge vorwegzunehmen, eine unbewusste
         war.
      

      Als er sich zurücklehnte, dachte er, seine Uhr ginge falsch. Er war erst seit anderthalb
         Stunden dort, und es war noch nicht einmal Mitternacht. Langsam und mit steifen Gliedern
         erhob er sich und legte alles, was er herausgenommen hatte, zurück, ehe er dann die
         Treppe wieder hinaufging. Der junge Mann nickte ihm zu, als er ihm erneut die Eingangstür
         aufschloss, und diesmal ragte sein Füllfederhalter aus seiner Hemdtasche. Ito trat
         hinaus in die kühle Luft, in dem Wissen, dass er den Rückweg zu Fuß würde bewältigen
         müssen. Die Straße war nun menschenleer. Den Rikschafahrern war es längst zu kalt
         geworden, und sie hatten Feierabend gemacht, und Züge fuhren schon seit einer Stunde
         nicht mehr. Es war zwar nicht mal eine Meile, aber er war erschöpft und daher ganz
         übermäßig froh, als plötzlich Hufgetrappel neben ihm ertönte und ein Rappe ein Glühwürmchen
         anschnaufte, das seiner Schnauze zu nah gekommen war. Das Glühwürmchen wich aus und
         hinterließ dabei in Itos müden Augen eine Leuchtspur.
      

      »Herr Ito?«, meldete sich der Fahrer.

      Ito hob den Blick. »Ja?«

      »Zum Rokumeikan?«

      »Oh, Gott sei Dank. Da bin ich aber froh, dass Sie mich in der Dunkelheit erkannt
         haben.«
      

      »Mir wurde gesagt, ich soll einen Mann abholen, der am Eingang des Zeitungsgebäudes
         steht, und da waren nur Sie«, lachte der Fahrer.
      

      Ito schwieg einen Moment lang und sagte dann: »Ich nehme nicht an, dass ein Herr Mori
         die Vorbestellung aufgegeben hat.«
      

      »Tut mir leid, mir wurde kein Name genannt. Wollen Sie den Wagen denn nun?«, fragte
         er beklommen.
      

      »Ja, ja.« Ito stieg ein und ließ sich in den Ledersitz sinken.

      Als die Droschke auf der Kiesauffahrt hielt, sah er Mori oben auf dem Balkon. Er arbeitete
         bei Lampenlicht an irgendetwas. Obwohl er den Wagen gehört haben musste, blickte er
         nicht nach unten. Ito bahnte sich einen Weg durch das Foyer und die Treppe hinauf,
         an deren Geländer sich die Leute aufgestellt hatten, um dem Tanz zuzuschauen. Um unter
         den Chrysanthemen hindurchzukommen, mussten sich nicht einmal die Westler bücken.
      

      Moris Lampe beleuchtete die auf der Tischplatte ausgebreiteten Zahnrädchen. Dazwischen
         lagen auch kleine Funken, die in Regenbogenfarben schillerten. Ito setzte sich ihm
         gegenüber. Unter Moris Händen hatte der Oktopus bereits Gestalt angenommen, aber er
         war geöffnet, und in seinem Innern befand sich eine ganze Galaxie von Uhrwerken. Die
         einzelnen Teile glänzten in verschiedenen Farben, manche etwas größer, andere winzig
         klein und tief vergraben, und sie alle bildeten Netzwerke aus Formen, die sich leise
         klickend regten, als ob da etwas schliefe.
      

      »Seit einem halben Jahr haben Sie unter diesem Baum Gras gesät«, sagte Ito schließlich.

      »Ja«, sagte Mori zu dem Oktopus. Er trug eine Brille, und Ito sah das Uhrwerk sich
         auf den Gläsern spiegeln. Die in Regenbogenfarben schillernden Funken waren Diamanten.
         Als Mori ein weiteres Zahnrädchen einsetzte, begann sich ein neuer Abschnitt des Räderwerks
         zu drehen. Die rotierenden Lager warfen weitere Lichtflecken ins Innere des Gehäuses.
      

      »Die anderen Männer da auf der Liste. Die waren alle in der Nähe des Palastes oder
         in Kojimachi. Und sie hatten alle den Auftrag, mich umzubringen, nicht wahr?«
      

      »Ja«, sagte Mori zu dem mechanischen Kraken. In diesem Moment bemerkte Ito, dass die
         Mechanismen sangen. Es war ein befremdliches Geräusch, bei dem sich einem die Härchen auf den Armen
         aufstellten. Es ähnelte dem Nachklang einer Stimmgabel. »Der letzte hat mir geglaubt
         und ist nach Kyoto in ein Kloster gegangen.«
      

      Er sprach, wie er es immer tat, ungerührt und deutlich.

      »Warum haben Sie zugelassen, dass ich davon erfahre?«, fragte Ito schließlich. Er
         fühlte sich so ähnlich wie zu jener Zeit, als er sich einmal das Handgelenk gebrochen
         hatte. Weit schlimmer als der Schmerz war die unerträglich deutliche Vorstellung,
         wie es wäre, nicht gestolpert zu sein, sich nichts gebrochen zu haben – als die Logik
         eine Lampe in dem geraden Tunnel hochhielt, durch den die Zeit die Menschen scheuchte,
         und damit zeigte, dass dessen Wände aus Glas bestanden. Seine Brust verkrampfte sich
         vor Bestürzung. Er sah immer noch deutlich, was geschehen wäre, wenn er dem Mann nicht
         bis zu dem Birnbaum gefolgt wäre. Er hätte sich nur, wie schon so oft, zu sagen brauchen,
         dass Mori, wie die Schwerkraft und Ehefrauen, zu den Phänomenen zählte, denen man
         am besten blind vertrauen und sie nicht übermäßig hinterfragen sollte. Ihm wurde klar,
         dass Mori darauf wartete, dass er mit seinen Fragen fortfuhr.
      

      »Sie sind in der Lage, einen Menschen zu töten, indem Sie an der richtigen Stelle
         Gras aussäen. Was soll ich denn nun tun, nachdem ich das weiß? Ihnen aufs Wort glauben,
         dass Kiyotaka Kuroda Sie nicht eines Tages davon überzeugen wird, dass ein Weltkrieg
         eine gute Idee wäre?«
      

      Er hörte selbst, wie sich seine Stimme erhob, konnte sich aber nicht zurückhalten.

      »Er ist nämlich fast schon so weit. Ich sollte Sie einfach für alle Zeiten wegsperren
         lassen.«
      

      »Es war leider nötig, Sie zu ängstigen. Jetzt werden Sie mir niemanden mehr hinterherschicken,
         wenn ich mich einschiffe«, sagte Mori. »Es ist sinnlos, einen Mann erdolchen zu lassen,
         wenn man auch auf andere Weise dafür sorgen kann, dass er von der Bildfläche verschwindet.«
      

      »Oh, wie überaus philanthropisch von Ihnen! Werden Sie mich denn jetzt endlich über
         London aufklären? Was gibt es da? Was ist da so verdammt wichtig?«
      

      »Ein Freund, wie ich schon sagte.«

      »Sie haben da keinen Freund.«

      »Er hat mich noch nicht kennengelernt.«

      »Ich kann Sie nicht gehen lassen.«

      Mori atmete tief aus. Die letzten Uhrwerkbauteile waren inzwischen vom Tisch verschwunden.
         Er schloss die kleine Klappe an dem Oktopus, und das Ding regte sich, es erwachte
         und wand seine Tentakel um Moris Hände. Der hob es an und setzte es sich auf den Schoß.
         »Das tut mir jetzt sehr leid. Aber mir bleibt nichts anderes mehr übrig, um Sie zum
         Umdenken zu bewegen.«
      

      »Na los, machen Sie doch, was Sie wollen! Sie werden schon merken, dass …«

      »Ihre Gemahlin ist unwissentlich extrem allergisch gegen Bienenstiche«, unterbrach
         Mori ihn leise.
      

      Ito erstarrte. »Nein.«

      Mori sah ihn nur an, als wäre er sehr weit entfernt.

      »Haun Sie ab!«, explodierte Ito, und es war ihm egal, dass er die Hofdamen erschreckte.
      

      Mori tat wie geheißen. Der Oktopus saß auf seinem Arm. Ito erwartete schon halbwegs,
         dass er winken würde, aber das tat er nicht. Als die beiden fort waren, beugte er
         sich nach vorn, stützte seine Ellenbogen auf die Knie und fuhr sich mit den Händen
         durchs Haar. Er hatte sich immer viel auf seine politischen Fähigkeiten zugutegehalten,
         auf den handwerklichen Aspekt dabei: Kompromisse, Diplomatie und die Vermeidung von
         Krieg, denn Krieg war etwas, das geschah, wenn Staatsmänner versagten. Krieg, das
         hieß, die Uhr zu zerschlagen, statt zu versuchen, sie zu reparieren. Er hatte sein
         ganzes Leben noch nie so versagt. Normalerweise machte er sich über Leute lustig,
         die Wutanfälle bekamen. Er schloss die Augen und wartete darauf, dass sein Herz wieder
         langsamer schlug, aber es galoppierte und galoppierte immer weiter.
      

      Dann öffnete sich die Balkontür, und Kuroda trat heraus und schaute nach rechts und
         links. Es war schon zehn vor eins.
      

      »Mori haben Sie gerade verpasst«, sagte Ito. »Er ist nach England abgereist.«

      »Hm«, erwiderte Kuroda ungerührt und wandte sich wieder zum Gehen.

      »Kuroda«, sagte Ito mit einem Mal.

      »Was?«

      »Wegen Korea …« Er musste innehalten und sich zu dem Gedanken erst vortasten. »Es
         macht Ihnen Angst. Warum macht es Ihnen Angst?«
      

      Der Admiral guckte, als wäre er plötzlich von einem Hund angesprochen worden. »Wegen
         der Chinesen natürlich.«
      

      »Warum? Wir haben doch den Vertrag …«

      »Unsinn. Fragen Sie mal Ihre britischen Freunde, was die von Verträgen halten.«

      Ito atmete tief durch. »Treten Sie doch bitte einen Moment näher und erklären Sie
         mir, was wir am besten tun sollten.«
      

      »Wie meinen Sie das?«

      »Ich meine damit: Ich bin kein Militär. Ich brauche jemanden, der mir das erklärt.«

      Immer noch die Stirn runzelnd, ließ sich Kuroda auf Moris Stuhl nieder und ritzte
         mit seinem Taschenmesser eine Landkarte in die Tischplatte aus Mahagoni. Ito verzog
         zunächst das Gesicht, glättete seine Züge aber wieder, als Kuroda das Messer auf ihn
         richtete und ihn fragte, ob er etwas sagen wolle. Als dann die Morgendämmerung kam,
         wirkten die Wolken wie Rauch. Ito dachte an Züge und Schiffe und daran, dass Mori
         wahrscheinlich schon auf See war. Nachdem er sich beruhigt hatte, war er verwirrt.
         Mori war so reich, dass er jeden, der ihm folgte, zum Umkehren bewegen konnte, ohne
         sich selbst zu verraten. Er seufzte. Kuroda reichte ihm einen Salzstreuer, der die
         russische Flotte darstellen sollte, und sagte, er solle aufpassen.
      

   
      
         ZWEIUNDZWANZIG
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      Das Haus in Kensington verfügte über einen schmalen Garten mit acht Birnbäumen darin.
         Sie standen je zu viert beiderseits einer Grasfläche, die früher mal ein Kiesweg gewesen
         war, was man an den ausgetreteneren Stellen auch noch merkte. Nach dem wochenlangen
         Hin und Her der Maler und Zimmerleute war der Garten das Einzige am Haus, das noch
         so war, wie Grace’ Tante es hinterlassen hatte. Brennnesseln wuchsen dort ebenso üppig
         wie das Gras, und ein über achtzigjähriger Efeu rankte sich über die Mauern des Außenaborts,
         der ein kleines Buntglasfenster in der Tür hatte. Grace war den ganzen Sommer mit
         dem Rocksaum an Dingen hängen geblieben, die hafteten oder stachen, und schaute lieber
         nicht zu genau ins Astwerk der Bäume, wo erschreckend große Krähen ihre Nester erschreckenderweise
         fast in Mannshöhe bauten. Thaniel, der sich ansonsten als ausgesprochen tüchtig erwiesen
         hatte, war seltsamerweise nicht gewillt, das alles in Ordnung zu bringen. Statt ins
         Haus zu kommen, saß er selbst an kühlen Tagen lieber draußen, mit seinem Japanisch-Wörterbuch,
         das er mit einem Stein offen hielt. Wenn sie ihn darauf ansprach, murmelte er nur
         irgendwas und fand dann etwas anderes zu tun.
      

      Was nicht heißen sollte, dass er sich Ausflüchte suchte. Es gab ja tatsächlich viel
         zu tun, und erschwert wurde das Ganze noch durch die Arbeiter, die, typisch für ihren
         Stand, anscheinend eine Sterbensangst davor hatten, direkt mit einer Dame zu sprechen.
         Das Haus war mit dem Plunder vollgestopft gewesen, den ihre Tante in einem langen
         Leben angesammelt hatte, und allein das Entrümpeln hatte Wochen gedauert. Dann wurden
         die morschen Dielenbretter herausgerissen und ersetzt, und dann wurden das Labor eingerichtet
         und die Gasleitungen verlegt, denn die Tante hatte sich noch mit Öllampen begnügt.
         Stück für Stück war das Haus wieder hell und frisch geworden, und dennoch hielt sich
         Thaniel auch weiterhin an den Garten. Da sie nur samstagnachmittags dort sein konnten –
         ihr Vater hatte ihr strikt untersagt, allein dorthin zu gehen, und Thaniel musste
         unter der Woche zum Dienst und hatte sonntags Proben –, gelang es ihm, die Sache in
         die Länge zu ziehen. Zwei Samstage vor der Hochzeit wurde es plötzlich kalt, und der
         Garten wurde weiß. Wenn ein Wind ging, hüllte Pulverschnee die Bäume ein. Grace ließ
         sich bei der Arbeit von zwei Bunsenbrennern wärmen, hütete sich aber, für Thaniel
         den Kamin im Erdgeschoss anzufeuern. Genauso gut hätte sie versuchen können, dort
         ein Reh anzusiedeln.
      

      Als sie Eis am Tor knacken hörte, merkte sie auf. Das Labor war fertig eingerichtet,
         und zu einer Art Taufe hatte sie Mori eingeladen, es sich anzuschauen. Sie hatte ihn
         seit ihrer ersten Begegnung nicht mehr gesehen, doch als sie zur Post gegangen war,
         um ihm ein Telegramm zu schicken, wartete dort bereits eins auf sie, in dem er sinngemäß
         schrieb: Ja, diesen Samstag um Viertel vor zwei käme er gern. Sie schickte ihm ihres
         dennoch, da etwas an seiner Formulierung darauf hindeutete, dass er es nicht exakt
         vorhergesehen und auch vergessen hatte, dass ihre Einladung noch gar nicht bei ihm
         angekommen war.
      

      Ihrer Taschenuhr zufolge war es noch eine Stunde bis dahin, doch als sie hörte, wie
         das Tor geöffnet wurde, stieg sie auf die Bank und schob das Fenster auf, um nachzusehen.
         Es war ein ungewöhnliches Fenster: Es bestand zum größten Teil aus Grisaille-Glas,
         aber nicht ganz in der Mitte hatte der Glaser einen Kreis aus bunten Farben eingesetzt,
         mosaikartig zusammengestückelt aus einem halben Engel und irgendwelchen Familienwappen,
         die wahrscheinlich aus einer Kathedrale stammten. Daher war das Licht, das durch dieses
         Fenster drang, heiter und trübe zugleich und bedeckte Grace’ Arm mit bunten Flecken.
         Thaniel kam allein.
      

      »Kommt er noch?«, rief sie.

      »Wenn er gesagt hat, dass er kommt, wird er schon kommen«, erwiderte Thaniel. Er kam
         ans Fenster und bückte sich kurz, um zu winken. Dann nahm er eine alte Leiter und
         lehnte sie an den nächsten Birnbaum.
      

      »Fühlt er sich ausgenutzt?«

      »Nein. Warum sollte er?«

      »Ich hatte beim letzten Mal den deutlichen Eindruck, dass er mich nicht mag.«

      Thaniel lachte. »Warum hast du ihn dann eingeladen?«

      »Weil ich mich ja auch irren könnte und weil ich gerne wüsste, was er zu diesem Experiment
         zu sagen hat. Er könnte mir helfen. Was machst du da?«
      

      »Ich dachte, ich kümmere mich mal ein bisschen um den Garten.«

      »Tatsächlich?«, sagte sie neugierig.

      Er hielt ihr den Korb so hin, dass sie hineinsehen konnte. Er war voller goldener
         Birnen, entweder aus echtem Gold oder goldfarben lackiert. »Die lagen bei ihm nur
         auf dem Dachboden herum, und darum habe ich sie geklaut.«
      

      »Wird er nichts dagegen haben?«, fragte sie und dachte an all die Kleidungsstücke,
         die sie Matsumoto entwendet und nicht zurückgegeben hatte. Sie hatte es fest vorgehabt,
         hatte am Trimesterende dann aber keine Zeit mehr dafür gefunden und sich gesagt, dass
         sie ihn ja ohnehin in London treffen würde. Nach dem Ball im Auswärtigen Amt war er
         jedoch sofort nach Paris weitergereist. Er hatte sich nicht einmal verabschiedet.
         Das war unter seinen Freunden ein häufiger Grund zur Klage. Freunde waren etwas, womit
         er sich gern eine Zeit lang umgab, wie schöne Vorhänge, ehe er dann weiterzog und
         sie vergaß und sich andernorts neue Vorhänge zulegte.
      

      Thaniel winkte ab, während er die Leiter hinaufstieg. »Wenn dem so wäre, hätte er
         es gesagt, bevor ich sie gefunden habe.«
      

      Während er die Birnen mit ihren Magnethaken an den Zweigen anbrachte, plauderte er
         wie üblich weiter, aber nicht viel, denn er entfernte sich bei der Arbeit im Garten
         von ihr. Er gehörte dorthin, zu den Bäumen. Es schien ihm nichts auszumachen, die
         Äste zu berühren, obwohl sie voller Moos und alter Splitter waren, wo der Wind Zweige
         abgerissen hatte. Grace wäre am liebsten auch hinausgegangen, sah aber ein, dass sie
         dann allzu sehr auf die Splitter und das Moos geachtet hätte, und es wäre für sie
         nicht das Gleiche gewesen. Stattdessen schloss sie das Fenster und stieg wieder hinab
         ins Labor, um mit der Beschriftung ihrer Chemikalienschubladen fortzufahren.
      

      »So kalt ist es doch gar nicht«, hörte sie Thaniel eine Weile später sagen, und nun
         trug ein leichter Wind seine Stimme vom Tor herüber. Mori war also da.
      

      »Sie haben ja keine Ahnung; Sie verglühen ja schon bei Kerzenschein.« Es war schon
         seltsam gewesen, seine Stimme zu hören, während sie ihn sehen konnte, aber regelrecht
         bizarr war es, als sie ihn nun nicht sah. Seine Stimme war einen Kopf größer und drei
         Schattierungen weißer als er selbst. Grace hatte bisher gemeint, dass er mit einem
         nordenglischen Akzent spreche, und vielleicht war davon auch noch ein bisschen vorhanden,
         aber jedenfalls deutlich weniger als zuvor. Sie fragte sich, ob er das bewusst machte
         oder nicht. »Passen Sie auf mit denen. Die fallen vom Baum, wenn man sie nicht richtig
         gut festklemmt.«
      

      »Warum das?«

      »Es ist Herbst.«

      »Und woher wissen die das?«

      »Das verrät ihnen ihr eingebautes Thermometer«, sagte Mori.

      »Also nicht irgendwelche winzigen Elfen.«

      »Das war mein ursprünglicher Plan, aber die erwiesen sich als zu schwierig einzufangen.«

      »Sie ist im Keller«, lachte Thaniel.

      Grace legte ihr Schreibzeug beiseite und drückte die Hände zusammen. Sie verstand
         nicht, woher Thaniel das Selbstbewusstsein nahm, so mit ihm zu scherzen. Sie beneidete
         ihn darum. Sie war sich ziemlich sicher, dass Mori bereitwillig bei ihren Experimenten
         helfen würde, ob er sie nun mochte oder nicht, und zwar, um den Beginn einer Zukunft
         zu beschleunigen, auf die zu warten ihn zweifellos langweilte, aber es wäre schon
         besser, wenn sie ihn überzeugen könnte, dass sie, Grace, die Mühe wert war.
      

      Mori war zu leise, als dass sie ihn auf der Kellertreppe hätte hören können, und daher
         war das erste Anzeichen seines Kommens, dass sich der Türgriff drehte.
      

      Er kam langsam herein, wie eine fremde Katze. Grace hätte nicht sagen können, ob darin
         Vorsicht zum Ausdruck kam. Er bewegte sich ohnehin oft auf seltsame Weise, manchmal
         abrupt und dann wieder ganz langsam, das war ihr schon bei ihrer ersten Begegnung
         in dem Haus in der Filigree Street aufgefallen. Wenn sie eine Theorie dazu hätte aufstellen
         sollen, hätte sie gesagt, so sei es, wenn ein Mann sich daran erinnern konnte, alt
         zu sein, ihm hin und wieder aber einfiel, dass er ja noch jung war und seine Knochen
         nicht schonen musste. Der Blick seiner schwarzen Augen verharrte bei dem Grisaille-Fenster
         mit den Farbsprenkeln darin. Sein Haar war dunkler als im Juni.
      

      »Mr Mori, kommen Sie doch herein.«

      »Miss Carrow«, erwiderte er.

      »Also, ich arbeite schon seit einiger Zeit an einem Experiment, mit dem ich die Existenz
         des Äthers beweisen will«, sagte sie unvermittelt, da sie selbst dann nichts für Smalltalk
         übrighatte, wenn sie nicht wusste, was sie im nächsten Moment sagen würde. »Es gibt
         ihn, und es muss eine Möglichkeit geben, ihn auch zu sehen – nein, ich meine natürlich
         nicht zu sehen, sondern seine Auswirkungen zu erfassen –, aber bisher hat nichts funktioniert.
         Thaniel hat mir vor einiger Zeit erzählt, dass Sie eine ganz besondere Art haben,
         sich an Dinge zu erinnern. Und da habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht wissen,
         wie man das anstellen müsste.«
      

      »Es hat etwas mit Elektrizität zu tun und … ich glaube, mit Puderzucker funktioniert
         es gut.«
      

      Sie lachte. »Ich nehme nicht an, dass Sie zufällig irgendwelche Zahlen oder so kennen,
         mit denen man der Sache ein wenig näher käme.«
      

      »Nein. Tut mir leid. Das ist nicht mein Fachgebiet.«

      »Nicht Ihr Fachgebiet? Inwiefern?«

      Er regte sich unbehaglich. »Nun, ich weiß, dass Licht etwas Faszinierendes ist und
         der Wissenschaft viele Rätsel aufgibt, ich aber nutze es vor allem dazu, nicht gegen
         irgendwelche Dinge zu laufen, und Äther nutze ich vor allem dazu, nicht in irgendwelche
         Ereignisse hineinzulaufen. Es ist da, es ist nützlich, es ist … nichts, womit ich
         mich länger als zehn Minuten beschäftigen könnte, ohne einzuschlafen. Mein Faible
         ist die Mechanik. Bei Fragen der Mathematik bin ich nicht der richtige Ansprechpartner.«
      

      »Aber Sie könnten schon jetzt alles verstehen, was Sie je verstehen werden.«

      »Das werde ich nie verstehen. In der höheren Physik geht es darum, Dinge zu beschreiben,
         die man nicht anschaulich wahrnehmen kann, und deshalb beschreibt man sie mit Zahlen,
         ich aber muss etwas vor mir haben.« Während er das sagte, schaute er sich im Raum
         um. Was er da sah, schien ihm zu gefallen, und seit er hereingekommen war, hatte er
         sich langsam immer mehr den Bunsenbrennern genähert. »Es ist, als würde man Blinden
         ohne Tastsinn dabei zuhören, wie sie Atom für Atom die Existenz und die möglichen
         Merkmale eines Elefanten beweisen, während ich mich gar nicht mal sonderlich für Elefanten
         interessiere. Es tut mir leid«, sagte er und wirkte nun wirklich betrübt. Dann zog
         er ein Buch aus seiner Tasche und hielt es ihr hin. »Ich glaube, das hier könnte hilfreich
         sein.«
      

      Es war eine Sammlung von Märchen. Grace nahm das Buch zögernd entgegen und kam sich
         dabei abserviert vor. In diesen Geschichten gab es immer jemanden, der zu blind für
         die Magie war, um die Bäume sprechen zu hören oder die Elfen im Astwerk zu sehen,
         oder den der Wald stillschweigend aus seinem Reich verbannte. Sie hätte nie gedacht,
         dass sie einmal diejenige sein würde.
      

      »Danke schön …«

      Er nickte und wandte sich zum Gehen.

      »Mori, warten Sie. Ich dachte, Sie würden mir hierbei helfen wollen. Und ich glaube,
         Sie könnten es auch, wenn Sie wollten.«
      

      »Es tut mir wirklich leid«, sagte er noch einmal, ohne es zu bestreiten. »Aber Sie
         brauchen mich nicht. Sie werden das bald auch alleine schaffen.«
      

      »Ehrlich gesagt, glaube ich, dass es Sie durchaus interessiert, aber weil ich Ihnen
         Ihr Lieblingsspielzeug weggenommen habe, wollen Sie mir jetzt eine Lektion erteilen«,
         murmelte sie, darauf bedacht, sich ihren Unwillen nicht anhören zu lassen.
      

      Da hob er den Kopf und sah sie zum ersten Mal direkt an, weniger ärgerlich als vielmehr
         halbwegs überrascht. Sie kam sich plötzlich so vor, als hätte sie einen Stein – zwar
         schlecht gezielt, aber dennoch – nach einem Scharfschützen geworfen.
      

      »Bitte machen Sie mit und sehen Sie darüber hinweg; gerade Sie müssten doch wissen,
         dass es auch wieder andere Spielzeuge geben wird. Diese Arbeit ist wichtig.«
      

      »Sie haben mir mein Lieblingsspielzeug weggenommen«, wiederholte er langsam, »und jetzt haben Sie mich hierher eingeladen,
         auf dass ich mit einem neuen Spielzeug spielen soll, dessen Verstand einer auf Schienen
         fahrenden Rechenmaschine gleicht. Ich mag aber gar keine Modelleisenbahnen, ich finde
         sie langweilig, und sie wecken in mir das Verlangen, nur der Abwechslung halber ein
         Zugunglück herbeizuführen.«
      

      Da musste Grace schlucken. »Ja, das habe ich für diese doch recht herablassend wirkende
         Metapher absolut verdient. Es tut mir leid, ich habe das scherzhaft gemeint.«
      

      »Oben steht gar kein Klavier«, sagte er, schon fast wieder der Alte.

      »Die … Fußböden müssen erst noch verlegt werden.«

      »Der Boden hier wirkt nagelneu.«

      »Das ist er«, erwiderte sie verwirrt.

      »Ich verstehe. Wie dem auch sei, ich muss jetzt los, die Weihnachtsbestellungen kommen
         schon herein.«
      

      »O nein …«, murmelte sie und verstummte dann, weil er die Treppe hinaufgegangen war,
         ohne auf ein Wort von ihr zu warten.
      

      Nach kurzem Zögern ging sie hinterher, von dem unwillkürlichen Drang angetrieben,
         einen Gast unbedingt hinauszubegleiten. Da sie es nur selten mit echter Feindseligkeit
         zu tun bekam, wurde ihr erst jetzt nach und nach klar, dass er sie nicht nur dafür
         bestraft hatte, dass sie so herablassend mit ihm geredet hatte. Er hatte auch eine
         kaum verhohlene Drohung ausgesprochen.
      

      »Bringen die Birnen denn auch wieder Birnbäume hervor?«, rief Thaniel Mori von der
         Leiter aus zu. Es versetzte ihr einen Stich, und sie hätte ihn am liebsten ins Haus
         gezogen.
      

      »Nein, genug Uhrwerk für einen ganzen Baum konnte ich darin nicht unterbringen«, sagte
         Mori. Er nahm die nächste Birne und kletterte zur niedrigsten Astgabel des Baums hinauf,
         um sie Thaniel zu reichen. Auf der goldenen Oberfläche zeigten sich kurz Streifen,
         als sich ihrer beider Finger darauf spiegelten. »Ich gehe nach Hause, wir sehen uns
         später.«
      

      »Das ging aber schnell.«

      »Ich konnte nicht helfen.«

      »Oh. Na, egal. Ich bleibe noch ein Weilchen, ich warte noch auf jemanden, der Teppiche
         liefert.«
      

      »Der kommt in zehn Minuten.«

      »Wenn das so ist: Warum bleiben Sie nicht noch und warten gemeinsam mit uns?«

      »Nein, ich muss los.«

      »Mori …«, setzte Thaniel an.

      »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich habe ein Brot im Ofen«, sagte er, schon wieder
         auf dem Boden angelangt. Dann ging er durch das rostige Tor hinaus und verschwand
         im Straßenverkehr.
      

      Als Grace zu der Leiter kam, stieg Thaniel gerade herab. Unten angelangt, klopfte
         er sich Holzsplitter und Moos von den Händen. Er roch nach Laub.
      

      »Er mag mich nicht«, erklärte sie, und ihre Stimme klang angespannt. »Er war nach
         nicht mal einer Minute wieder aus dem Labor heraus.«
      

      Thaniel seufzte. »Er ist halt ein seltsamer Kerl. Nimm dir das nicht zu Herzen.«

      »Ich denke mal, es ist nicht weiter verwunderlich. Er wird dich schrecklich vermissen.«

      Thaniel fuhr sich mit den Händen durchs Haar und fand ein Blatt darin, das er aus
         Schulterhöhe fallen ließ und dem er dann zusah, wie es zu Boden trudelte. »Er wird
         es sich irgendwann schon noch anders überlegen.«
      

      »Wie das? Es gibt keinen Auslöser, der das bewirken könnte; er kennt bereits sämtliche
         Auslöser, und wenn er jetzt nicht überzeugt ist, wird er es nie sein.«
      

      Thaniel guckte, als wollte er widersprechen, doch dann frischte der Wind wieder auf,
         und eine Birne fiel vom Baum. Er stutzte und wollte sich schon bücken, um sie im hohen
         Gras zu suchen, hielt aber plötzlich inne. Grace blieb keine Zeit, ihn zu fragen,
         was denn sei, denn mit einem Mal schlich sich ein dünner goldener Stängel durchs Gras.
         Er wand sich um den Baumstamm und dann daran hinauf, und kleine Ranken sprossen daraus
         hervor, die sich an die alten, erhabenen Wurzeln und an die Baumrinde hefteten. Winzige
         Blätter öffneten sich klickend, nicht wie echte Blätter, sondern eher wie sich entfaltendes
         Papier, bis sie die Form von Efeulaub annahmen. Grace und Thaniel traten einen Schritt
         zurück und sahen schweigend zu, wie der Efeu seinen Wuchs verlangsamte und ungefähr
         auf Manneshöhe schließlich verharrte und im kühlen Nachmittag schimmerte. Thaniel
         lachte. »Nicht schlecht!«
      

      Sie berührte seinen Arm. Auch andere Birnen waren herabgefallen, und der goldene Efeu
         rankte sich nun auch an anderen Bäumen empor. Die Ranken knirschten und sangen, während
         sie ihre Spitzen ausstreckten. Grace bekam fast Zahnweh davon. Das Gold spiegelte
         das Birnenlaub und den Himmel wider, und aus einiger Entfernung sah es aus, als wären
         trübe Wasserrinnsale nicht an den Baumstämmen hinab-, sondern daran hinaufgelaufen.
         Es war in jeder Hinsicht eine bezaubernde Sache, aber Grace wünschte, sie befände
         sich nicht ausgerechnet direkt vor ihrer Haustür.
      

      »Sein Name«, sagte sie. »Bedeutet der nicht ›Bäume‹ oder ›Wald‹ oder so?« Sie erinnerte
         sich, dass Matsumoto mal etwas in der Richtung gesagt hatte.
      

      »Das war wahrscheinlich früher mal so, vor irgendeiner feudalen Rechtschreibreform.
         Warum?«
      

      Sie schüttelte den Kopf. Es war eher unwahrscheinlich, dass er etwas von orientalischer
         Lyrik verstand. »Ich weiß nicht. Er verunsichert mich. Ich glaube, er hat mir gerade
         gedroht. Er sagte irgendwas von wegen, ich wäre eine Rechenmaschine und dass er Eisenbahnen
         nicht mag. Es klang nach jahrelang aufgestauter Abneigung. Es ging so weit, dass er
         mich mit einer Dampflok überrollen wollte.«
      

      »Wenn er dich wirklich mit einer Dampflok überrollen wollte, hätte er es längst getan«,
         bemerkte Thaniel. »Und wenn er dich wirklich nicht ausstehen könnte, hätten wir beide
         uns nie kennengelernt.«
      

      »Warum hat er das dann gesagt?«

      »Er wollte wahrscheinlich nur sicherstellen, dass du ihn nicht noch einmal einlädst.
         Entschuldige bitte. Ich werde ihn nachher deswegen zurechtweisen.«
      

      »Nein, tu das nicht. Ich will nicht, dass er noch wütender auf mich wird, als er es
         ohnehin schon ist.«
      

      Er sah mit einem Lächeln in den Augen zu ihr hinab. »Dann kann er also seine Meinung
         zum Schlechteren ändern, zum Besseren aber nicht?«
      

      »Ich glaube, er kann einer immer noch bestehenden Versuchung nachgeben«, sagte sie
         spitzfindig.
      

      Thaniel schien das nicht als bissige Bemerkung zu verbuchen. Draußen vor dem Tor hatte
         ein Wagen gehalten. »Die Teppichverleger sind da.«
      

      »Achte bitte darauf, dass sie das Esszimmer ordentlich hinbekommen, ja?«, sagte sie,
         einen beliebigen Raum im hinteren Teil des Hauses herauspickend. »Das soll richtig
         schön sein, wenn meine Mutter dann zu Besuch kommt.«
      

      Er sah sie an, als verstünde er nur Bahnhof, aber es war seine Angewohnheit, sie genau
         beim Wort zu nehmen und zu tun, was von ihm verlangt wurde.
      

      Nachdem er mit dem verantwortlichen Mann in Richtung Esszimmer verschwunden war, stellte
         sich Grace einem jüngeren Kollegen am Eingang in den Weg. Er guckte verblüfft, aber
         nicht misstrauisch, und daher sprach sie ihn an.
      

      »Sie machen ja Bodenbeläge aller Art, nicht wahr? Nicht nur Teppiche?«

      »Ja, das stimmt, Ma’am. Hauptsächlich Hartholzböden, viel Eiche. Hatten Sie was Bestimmtes
         im Sinn?«, fragte er hoffnungsvoll.
      

      »Nun, eigentlich hatte mein Mann gehofft, dass Sie uns einen Gefallen tun könnten.
         Sehen Sie die Bäume da draußen? Wir wollen sie nicht mehr, aber es wäre wirklich schade
         drum, Birnbaumholz zu verheizen. Wenn Sie sie fällen, können Sie sie gerne kostenlos
         mitnehmen.«
      

      »Sind Sie sicher, Ma’am? Mit dem ganzen Gold …«

      »Morgen früh kommt ein Gärtner, und darum zahle ich Ihnen gerne auch noch was extra,
         wenn Sie das schnell erledigen. Es sei denn, Birnbaumholz ist heutzutage nicht mehr
         so gefragt …«
      

      »Doch, das ist es, es ist sehr beliebt«, beeilte er sich zu sagen. »Wenn Sie das ernst
         meinen, Ma’am, würde ich mich wirklich saumäßig darüber freuen. Äh, ich meine …«
      

      »Schon gut, ich habe einen Beinahe-Yorkshirer geheiratet, ich bin einiges gewohnt.«
         Wenn sie mit den Arbeitern sprach, tat sie gern so, als wären sie bereits verheiratet,
         und Thaniel hielt es ebenso: Weil mein Mann es so will oder, besser noch –, weil meine
         Frau es so will, war viel schlagkräftiger, als von Mr Steepleton oder Miss Carrow
         zu sprechen. Grace trug auch ihren Verlobungsring umgedreht, sodass nur der Reif zu
         sehen war.
      

      Der junge Mann lachte über ihre Erwiderung und ging dann schnurstracks wieder hinaus,
         um ein paar Sägen zu holen. Grace ging in die Küche, kochte Tee, wahrscheinlich keinen
         allzu guten, und brachte ihn ins Esszimmer, wo der Meister unter dem wachsamen Blick
         von Thaniels grauen Augen das komplizierte Aufmaß noch einmal umständlich wiederholte.
      

      Sie hatte erwartet, dass Thaniel bei der erstbesten Gelegenheit wieder in den Garten
         entfleuchen würde und sie daher weitere Ausflüchte anbringen müsste, aber der Teppichverleger
         war ebenfalls aus Lincolnshire, und die beiden verstanden sich prächtig. Als Thaniel
         sich schließlich loseisen konnte, waren der Esszimmerteppich perfekt verlegt und die
         Bäume inzwischen gefällt. Die Äste waren abgesägt und am Brennholzschuppen aufgestapelt,
         und lediglich die Baumstümpfe waren noch übrig, ganz frisch und gelb, und allerhand
         Sägespäne und Laub im Gras. Dazwischen schimmerten kleine goldene Fetzen hervor. Der
         ganze Garten war mit einem Mal größer und heller. Thaniel blieb abrupt stehen, als
         wäre er gegen eine Wand gelaufen.
      

      »Was …?«, war alles, was er sagte.

      »Der Zimmermann hat gefragt, ob wir ein bisschen Birnbaumholz übrig hätten. Und da
         habe ich gesagt, meinetwegen könne er die ganzen Bäume mitnehmen. Das ist doch in
         Ordnung, oder?«
      

      »Wo ist das Uhrwerk?«

      »In dem Korb da drüben.«

      Da war es tatsächlich; der Zimmermann hatte es vorsichtig abgewickelt. Die Ranken
         waren an einigen Stellen zerrissen, wie es auch bei echten Ranken gewesen wäre, doch
         größtenteils war es noch intakt.
      

      »Das sollte ich ihm besser wiedergeben«, sagte Thaniel und betrachtete es eine Zeit
         lang. »Ich bringe es schnell hin; in einer halben Stunde bin ich wieder da.«
      

      Dann nahm er den Korb und ging durch den neuerdings hellen Garten, ohne nach links
         und rechts zu sehen und auch ohne sich umzuschauen. Grace sah zu, wie er in Richtung
         Knightsbridge abbog, und erkannte, dass sie ihn weit mehr verärgert hatte, als es
         ihre Absicht gewesen war.
      

   
      
         DREIUNDZWANZIG
         

      

      Lord Carrow hatte die Hochzeit, ohne Rücksprache zu halten, für den Tag vor der Gilbert-und-Sullivan-Aufführung
         anberaumt, und so würde Thaniel nur vierundzwanzig Stunden nach seiner Trauung erstmals
         wieder vor großem Publikum auftreten. Wegen der Aufführung machte er sich keine Sorgen,
         aber er hatte insgesamt mehr Zeit am Klavier verbracht als in dem Haus in Kensington.
         Auf dem Heimweg mit Moris kaputtem Uhrwerk hatte er die Stunden zusammengezählt. Und
         er rechnete immer noch im Kopf vor sich hin, als er die Tür zur Werkstatt öffnete.
      

      »Ach, das macht doch nichts«, sagte Mori, ehe Thaniel auch nur dazu kam, sich zu entschuldigen.
         »Die hätten sonst ja eh nur auf dem Dachboden herumgelegen.«
      

      Thaniel stellte den Korb neben der Tür ab. Wegen des Kälteeinbruchs hatte Mori ein
         Kohlenbecken angeschafft, das die letzten Tage durchgehend gebrannt hatte. Die Luft
         über der Kohlenglut flirrte. Thaniel schälte sich aus seinem Schal und hängte ihn
         neben der Heuschreckenuhr auf. Mori trug seinen immer noch, und als Thaniel nichts
         sagte, zog er sich den Schal auch vor Mund und Nase. Das Geschäft war an diesem Tag
         geschlossen; Mori machte seine Steuern. Das Buch, das vor ihm lag, enthielt Spalten
         über Spalten japanische Zahlen. Da er mit der linken Hand auf der linken Seite schrieb
         und mit der rechten auf der rechten, neigte sich seine Schrift in entgegengesetzter
         Richtung, und es sah aus, als hätte er nur eine Seite beschriftet und sie dann, noch
         feucht, auf die andere gedrückt. Im Korb raschelten einige der goldenen Efeublätter
         von der Wärme.
      

      »Kommen Sie deshalb nicht zur Hochzeit, weil Sie Grace nicht mögen?«, fragte Thaniel.

      Mori hob den Blick. In seinen Augen spiegelten sich die verschneiten Fensterscheiben.
         Seit die Farbe in seinem Haar verblasst war, sah er fremder aus. »Nein. Ich bin Buddhist.
         Sie als Christ mögen ja verpflichtet sein, sich eine Lungenentzündung zu holen, während
         Sie zweieinhalb Stunden lang in der Kälte hocken und einem seltsam gekleideten Dummkopf
         dabei zuhören, wie er von den Vorzügen des Ehelebens faselt, für mich aber gilt diese
         Verpflichtung nicht, so lieb und teuer Sie mir auch sind.«
      

      »Das ist wie mit dem schwarzen Tee, nicht wahr?«, sagte Thaniel.

      »Es ist nicht unsinnig.«

      »Natürlich ist es das, Sie fremdenfeindlicher Gnom«, sagte Thaniel und lachte, um
         die Enttäuschung zu überspielen, die sich wie eine nasse Schneeschicht über seine
         Gedanken gelegt hatte. Dabei war es dumm von ihm: Er hatte damit gerechnet, beim Thema
         Kirche auf japanistisch begründeten Widerstand zu stoßen, und als Mori vor Wochen
         zum ersten Mal nein gesagt hatte, war er nicht überrascht gewesen. »Sie sind also
         nicht … verärgert.«
      

      »Ich wäre es. Denn ein Orientale ist in einer Kirche unweigerlich Bekehrungsversuchen
         ausgesetzt.«
      

      »Also gut. Sie sind entschuldigt, wenn das alles so schrecklich für Sie ist.«

      Mori nickte, setzte dann aber seine Feder ab. »Wenn ein Engel inmitten einer wütenden
         Meute auftaucht, wäre es ja sicherlich am klügsten, der Meute nicht zur Ablenkung
         die eigene Tochter zum Fraß vorzuwerfen, sondern anzuregen, dass der Engel wieder
         wegfliegt? Denn das charakteristische Merkmal eines Engels ist ja schließlich seine
         Flugfähigkeit.«
      

      Thaniel runzelte die Stirn. Mori sagte nur selten so viel auf einmal, und erst jetzt
         fiel ihm auf, dass er seinen nordenglischen Akzent abgelegt hatte. Es war ein winziger,
         bedeutungsloser Verlust, versetzte ihm aber einen Stich. Er bemühte sich, den Faden
         ihres Gesprächs wiederzufinden.
      

      »Ich habe doch gesagt, Sie sind entschuldigt; da sollten Sie sich jetzt nicht darüber
         aufregen, was der Pfarrer vielleicht zu Ihnen sagen würde, wenn Sie doch kämen.«
      

      »Ich mache dann mal mit meinen Steuern weiter«, sagte Mori und beugte sich wieder
         über seine Buchhaltung. Dann, ohne aufzublicken: »Alles in Ordnung?«
      

      »Mm.« Thaniel setzte sich auf den anderen hohen Stuhl, um sich ein wenig an dem Kohlenbecken
         zu wärmen. Obwohl er den Korb abgestellt hatte, fühlte er sich immer noch beladen
         und müde. Er zog Fanshaws Wörterbuch über den Arbeitstisch zu sich heran, nahm sich
         einen überzähligen Bleistift und fuhr mit den kleinen Geschichten fort, die er sich
         ausdachte, um sich die Schriftzeichen besser einprägen zu können. Dabei ließ er seinen
         Ellenbogen an Moris ruhen und stupste ihn hin und wieder um eine Erklärung bittend
         an, wenn er in dem kleineren Wörterbuch, das er im Ausstellungsdorf gekauft hatte,
         das Radikal nicht fand, das einem Zeichen zugrunde lag. Seine Augen ermüdeten aber
         viel schneller als sonst und weigerten sich dann, auch nur ein einziges der Schriftzeichen
         zu erkennen. Es verwandelte sich in ein unverständliches Durcheinander, und er lehnte
         sich auf seinem Stuhl zurück.
      

      »Was in Gottes Namen ist denn bitte schön eine Nadelmaus?«

      Mori hielt inne und schrieb es nieder, um zu verstehen, was er damit meinte. Dann
         seufzte er und wies mit dem Kopf nach vorn.
      

      »Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Thaniel.

      »Ich habe gerade mitten in meine Betriebskostenaufstellung jährliche Igelausgaben geschrieben.«
      

      Da musste Thaniel lachen – bis Mori ihn mit dem Ende seiner Feder stupste und ihm
         sagte, er solle sich mit seinen Nadelmäusen gefälligst in die Küche begeben und frischen
         Tee aufsetzen. Thaniel erhob sich wie befohlen, hielt dann aber inne. Er konnte förmlich
         spüren, wie sein Gelächter allzu schnell in seinen ansonsten trockenen Gedanken versickerte.
      

      »Mori«, sagte er. »Warum haben Sie Ihren Akzent geändert?«

      Mori korrigierte den Fehler wie mit einem Skalpell. »Ich habe ihn nicht geändert,
         er hat sich selbst geändert. Ich kann Englisch sprechen, weil ich mich aus der Zukunft
         daran erinnere, und das meiste davon stammte von Ihnen, aber wir werden jetzt nicht
         mehr so oft miteinander sprechen. Jetzt bekomme ich alles aus öffentlichen Vorträgen
         und meinen Streitigkeiten mit Mrs Haverly.«
      

      »Kensington ist nur zwanzig Minuten zu Fuß entfernt.«

      »Sie werden sehr beschäftigt sein.«

      »Womit?«

      »Mit … na, Sie wissen schon. Alltägliche Dinge, die sich auftürmen.« Er stieß die
         Schublade neben sich mit dem Ellenbogen zu. Thaniel hatte nicht gesehen, was sich
         darin befand, aber der Stups brachte es, was auch immer es war, ganz leise zum Summen.
         Es war ein markantes Geräusch; es klang, wie wenn man den Deckel einer Spieluhr zuklappte.
      

      Thaniel ließ sich nichts anmerken. »So beschäftigt werde ich nie sein«, sagte er,
         denn das hätte er gesagt, wenn er das Summen nicht gehört hätte. »Sie werden sehen.
         Sie haben sich schon einmal geirrt, ja, Sie irren sich ständig. Doch wie dem auch
         sei: Tee.«
      

      Mori wirkte erleichtert. Thaniel schloss die Küchentür hinter sich und stand dann,
         während er wartete, dass das Wasser kochte, reglos da. Er mochte Kinder. Das Haus
         in Kensington würde ein guter Ort sein, um dort Kinder großzuziehen. Dennoch hätte
         er sich am liebsten in seinem Zimmer eingeschlossen und geschlafen, bis er in etwas
         anderem wieder hätte aufwachen können.
      

      Das kalte Wetter hielt die ganze Woche an. Die schlammigen Ufer der Themse froren
         ein und dann auch die Untiefen. Auf der Höhe von Westminster war das Eis vernarbt,
         wo Herzmuschelpflücker Löcher hineinschlugen und das Flusswasser wieder nach oben
         drang. Die Presse war ganz aus dem Häuschen angesichts der Vorstellung, der Winter
         könne kalt genug für Frostjahrmärkte werden. Thaniel aber hatte da so seine Zweifel.
         So frühe Kälte verhieß normalerweise einen jener Zickzack-Winter, in denen man im
         einen Moment noch unter Schnee begraben war, an Weihnachten dann schon wieder ohne
         Mantel aus dem Haus ging und sich an Neujahr eine böse Erkältung einhandelte. Der
         Wind blies jedoch grimmiger denn je, als Thaniel sich zum Bahnhof King’s Cross begab,
         um Grace’ Freund Matsumoto abzuholen. Als der Zug aus Dover bei der Einfahrt bremste,
         geriet er auf den Schienen ins Schlittern und rammte schließlich mit einiger Wucht
         den Prellbock. Der Aufprall ging allen Anwesenden durch Mark und Bein. Eine Frau verschüttete
         etwas Tee, der zu einem bernsteinfarbenen Blatt gefror. Nicht zum ersten Mal fragte
         sich Thaniel gereizt, warum die Züge auf der gleichen Höhe fuhren, auf der auch die
         Menschen herumliefen. Wenn die Gleise auch nur zwei Fuß tiefer verlegt wären als die
         Bahnsteige, wäre es viel sicherer.
      

      Er holte Matsumoto stellvertretend für Grace ab; ihre Mutter ließ sie nicht aus dem
         Haus; das hatte irgendwas mit dem Kleid zu tun, und da der Mann eigens aus Frankreich
         zu der Hochzeit anreiste, wäre es undankbar erschienen, ihn nicht wenigstens vom Zug
         abzuholen. Grace hatte Thaniel angewiesen, nach einem übertrieben schick gekleideten
         Salonlöwen Ausschau zu halten, und das tat er und entdeckte ihn schnell. Matsumoto
         schüttelte ihm die Hand, tätschelte ihm den Arm und sprach ihn sogleich mit Thaniel
         an, was ihm, nachdem er monatelang für Mori nur Steepleton gewesen war, vorkam, als
         würde er mit »Schätzchen« tituliert. Dann verbrachte Thaniel die ganze Droschkenfahrt
         damit, ihn zu betrachten. Er war deutlich jünger als Mori und, wie Grace gesagt hatte,
         geradezu unpassend gut gekleidet. Die Iris in seinem Knopfloch genügte, um Thaniel
         einzuschüchtern.
      

      Da er davon ausgegangen war, dass Matsumoto in einem Hotel absteigen würde, war er
         verwirrt, als die Droschke vor dem roten Tor des Ausstellungsdorfs hielt. Tatsächlich
         war es so, dass Matsumotos Familie in London eine Wohnung besaß. Sie befand sich in
         der obersten Etage desselben schönen Blocks von Stadthäusern, in dem auch Yukis Vater
         seine Werkstatt hatte. Seit Thaniel das letzte Mal dort gewesen war, war eine Seite
         des Gebäudes eingerüstet worden. Einige Arbeiter hockten mit baumelnden Beinen auf
         der Dachkante und reichten ein Fläschchen hin und her. Sie hatten an den Schornsteinen
         zu tun, an denen sich das halb fertige neue Mauerwerk nun hell abzeichnete. Einer
         der Männer legte das Fläschchen in einen Eimer und ließ ihn an einem quietschenden
         Flaschenzug zu einem kichernden Jungen am Boden hinab.
      

      Im Haus gab es einen Aufzug. Auf Knopfdruck glitten sie fünf Etagen hinauf in den
         mit verschiedenfarbigen Teppichböden ausgelegten und mit Blumenarrangements geschmückten
         Flur, an dem sich die besten Suiten befanden.
      

      Die Wohnung war so groß, dass Matsumoto ihn herumführen konnte, während sie darauf
         warteten, dass das Teewasser kochte. Sie musste erst kürzlich renoviert worden sein,
         denn die Böden glänzten und rochen nach Bienenwachs. An den Wänden hingen hauptsächlich
         alte chinesische Drucke und nur in einer Ecke vier modernere Gemälde in fast dem gleichen
         Stil wie jenes, das Mori einige Monate zuvor von dem schwermütigen Holländer gekauft
         hatte. Das hing nun peinlicherweise in ihrem Wohnzimmer neben einer Skizze, die Thaniel
         von dem Kyrie aus Mozarts Requiem angefertigt hatte. Mori hatte sie aus einem Papierkorb gerettet und war ihm dann
         so lange mit einer Schachtel Aquarellfarben und einem hoffnungsvollen Gesichtsausdruck
         nicht von der Seite gewichen, bis Thaniel auch Skizzen zu den anderen Sätzen angefertigt
         hatte. Er hatte vorzubringen versucht, dass man in einem Wohnzimmer keine Bilder eines
         Requiems aufhängen sollte, aber wie sich herausstellte, war Mori auf diesem Ohr taub.
         Und jedes Mal wenn Thaniel sie hatte abnehmen wollen, hatte Katsu ihn mit einer Nadel
         gepikt. Allmählich war er zu dem Schluss gelangt, dass Mori nicht nur höflich gewesen
         war, sondern die Bilder tatsächlich mochte. Warum, war ihm auch weiterhin schleierhaft.
      

      Der Tee, der serviert wurde, erwies sich als schwarz. Matsumoto war ebenso englisch
         wie Francis Fanshaw.
      

      »Es war hoffentlich kein allzu großer Umstand für Sie zu kommen?«, sagte Thaniel schließlich,
         nachdem sie das Wetter und die Bilder erschöpft hatten.
      

      Matsumoto schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber ich muss hinterher leider sofort
         heimreisen.« Er seufzte. »Ehrlich gesagt, mache ich mir ziemliche Sorgen um die Burg
         Matsumoto. Mein Vater ist dort ganz allein, und die Regierung bedrängt ihn schon seit
         einer Weile, dass er die Burg doch endlich verkaufen solle. Anfangs habe ich nicht
         gedacht, dass es ihnen ernst damit ist, aber seine Briefe werden immer dringlicher,
         und daher muss ich leider gleich nach der Hochzeit wieder aufbrechen. Es gibt in Japan
         jetzt ein Gesetz, das …«
      

      »Ja, ich weiß, davon habe ich gehört«, sagte Thaniel. »Was wird denn geschehen, wenn
         sie ihm die Burg wegnehmen?«
      

      »Dann zieht er in ein neues Haus in Tokyo, nehme ich an. Nein, der Kaiser hat zum
         Glück nicht die Angewohnheit, seinen Adel an den Bettelstab zu bringen. Er ist eigentlich
         gar kein so übler Kerl«, sagte Matsumoto, setzte aber eine trostlose Miene auf. »Mein
         Gott, ist es kalt hier. Ich habe niemandem gesagt, dass ich komme, und es ist kein
         Brennholz da.«
      

      »Dann sollten wir uns ein paar Minuten nach draußen stellen. Wenn wir dann wieder
         reinkommen, wird es uns hier geradezu tropisch erscheinen.«
      

      »Hätte ich doch nichts gesagt …«, erwiderte Matsumoto, nahm dann aber seinen Tee und
         kam gehorsam mit auf den Balkon.
      

      Von dort hatte man einen Panoramablick über das Ausstellungsdorf und den Hyde Park
         dahinter, der nur links durch das neue Gerüst begrenzt war. Der Himmel war zum Horizont
         hin indigoblau, und unten im Dorf funkelten Lichter. Ein Stückchen weiter wurde die
         Pagode gerade mit Papierlampen und Luftschlangen geschmückt. Zimmerleute errichteten
         davor bereits eine breite Bühne. Sie hatten schon einen Nachbau des schmalen geschwungenen
         Eingangstors zum Dorf auf der Bühne aufgebaut, das als Proszeniumsbogen dienen sollte,
         und nun fochten einige Jungen mit ihren Pinseln gegeneinander, während sie es rot
         anmalten.
      

      Nun gesellte sich auch Grace auf dem Balkon zu ihnen. Sie hielt eine Wunderkerze aus
         Nakamuras Laden im Erdgeschoss in der Hand und wirbelte funkensprühend damit, während
         sie auf die beiden zuging.
      

      »Endlich entronnen«, sagte sie. »Was geht denn da unten vor sich?«

      »Die Operette von Gilbert und Sullivan«, sagte Thaniel. »Die Uraufführung findet hier
         am Sonntag statt.«
      

      »Thaniel spielt dabei Klavier«, erläuterte Grace Matsumoto, der daraufhin aber nur
         irgendwas allgemein Höfliches murmelte, auf eine Weise, die Thaniel den Eindruck vermittelte,
         dass er es nicht gehört hatte.
      

      Die drei sahen den Frauen mit den Lampen zu. Sie standen auf Leitern, um an die Dachsparren
         der Pagode heranzukommen, und Männer reichten ihnen brennende Kerzen hinauf, damit
         sie die einzelnen Papierschirme auf Unversehrtheit überprüfen konnten. Der Kerzenschein
         ließ die Falten ihrer Kimonos deutlich hervortreten und spielte mit ihrem schwarzen
         Haar und ihren Seidengürteln. Die Lichter lockten Dorfbesucher an, die sehen wollten,
         was dort passierte.
      

      Direkt unter ihnen tauchte Yukis vertraute stocksteife Gestalt aus dem Feuerwerksladen
         auf.
      

      »Hallo, hören Sie bitte!«, rief Grace hinunter. »Ich habe eine Wunderkerze mitgenommen
         und das Geld auf den Tresen gelegt!«
      

      Yuki sah herauf und nickte, und dann fiel sein Blick auf Matsumoto. »Westlicher Affe«,
         sagte er auf Japanisch.
      

      »Selber Affe!«, rief Thaniel ihm hinterher. »Du lebst doch sogar in London, du kleiner Mistkerl!«
      

      Matsumotos Schultern zuckten zurück. Er war noch jung genug, um sich von dieser Missbilligung
         aus der Ruhe bringen zu lassen.
      

      »Also, ich finde: Andere Länder, andere Sitten …«, sagte Thaniel.

      Matsumoto schüttelte den Kopf. »Ich bin mir da nicht so sicher. Ich komme mir in diesen
         Kleidern manchmal schon ziemlich papageienhaft vor, und dann frage ich mich, ob ich
         nicht, indem ich sie trage, dabei mitwirke, das zu untergraben, was uns ausmacht.«
      

      »Worüber redet ihr beiden?«, fragte Grace.

      »Der Junge hat ihn angepöbelt, weil er westliche Kleidung trägt«, erläuterte Thaniel.

      »Warum macht er das?«

      »Weil er ein angehender nationalistischer Spinner ist, und deshalb will er, dass jeder,
         der aus Japan kommt, sich wie ein Samurai anzieht und auch so vor sich hin knurrt.
         Das ist übrigens die Werkstatt seines Vaters. Ich habe schon mal gesagt, dass es nicht
         klug ist, ihn angesichts seines Grolls gegen jeden, der einen Gehrock oder ein Jackett
         trägt, mit fünfzig Tonnen Schwarzpulver allein zu lassen, aber anscheinend kann man
         ihn nicht wegen etwas rausschmeißen, das er nur eventuell eines Tages mal tun wird«,
         sagte er und nahm sich vor, Mori gegenüber zu erwähnen, dass Yuki nicht den Anschein
         machte, als ob er seine politischen Ansichten geändert hätte. Mori würde das zwar
         ohnehin schon wissen, aber es schadete nicht klarzumachen, dass auch er es wusste.
      

      »Lieber ein Jackett als diese idiotischen Kimonos«, sagte Grace.

      »Ich werde mal mit ihm reden«, sagte Matsumoto.

      »Matsumoto! Du kannst es einfach nicht ertragen, nicht von jedem, der dich zu Gesicht
         bekommt, rückhaltlos angebetet zu werden … nicht wahr? Du hörst mir nicht zu? Da kann
         ich mich ja auch gleich mit der Wand unterhalten …«, murmelte sie, während der Aufzug
         schon surrte.
      

      Thaniel stützte die Unterarme aufs Balkongeländer, um eventuelle Explosionen nicht
         zu verpassen. Aus den Augenwinkeln sah er, dass auch Grace’ Hände sich auf das Geländer
         legten.
      

      »Du bist mir bestimmt böse, oder?«, sagte sie. »Wegen der Bäume.«

      »Nein. Ich habe bloß ein bisschen Bammel, weiter nichts.«

      Nach längerem Schweigen fragte sie: »Kommt Mori immer noch nicht?«

      »Nein, er kommt nicht.«

      »Ich weiß, du hättest ihn gern dabei, aber ich bin froh darüber.«

      Er sah zu ihr hinüber. »Er ist kein Hexer. Er ist ein einsamer Mann, der niemanden
         zum Reden hat, außer einer Maschine in Gestalt eines Oktopus.«
      

      Sie hob die Augenbrauen. »Thaniel. Wach doch endlich mal auf. Er kann sich an alles
         erinnern, nur an Zufallsprozesse nicht. Also an alles außer an den Wurf einer Münze
         oder eines Würfels. Oder an rotierende Magneten wie in Katsus Zufallsgetriebe. Er
         spürt Störungen des Äthers. Er weiß, in welchem Moment du vorhast, etwas zu tun, denn die Elektrizität, die sich durch dein Gehirn bewegt, manifestiert
         sich auch im Äther. Beunruhigt dich das denn überhaupt nicht? Es bedeutet, dass er
         genau weiß, wie er dein Vertrauen gewinnen kann. Er weiß, wie er dich dazu bringen
         kann, deine Ansichten zu ändern, denn er weiß auf die Sekunde genau, wann du sie ändern
         könntest.«
      

      »Ich weiß, dass er das kann. Ich hätte nie wieder ein Klavier angefasst, wenn er mich
         nicht auf diesem Wege mit Arthur Sullivan bekannt gemacht hätte. So eine vorsätzliche
         Tat ist nicht notwendigerweise böse.«
      

      »Aber du würdest es gar nicht merken, wenn er dich von etwas abhalten wollte. Ich
         habe Angst vor ihm, denn wenn er meiner je überdrüssig wird, wird er dich leicht dazu
         bringen können, es auch zu sein.«
      

      »Es wäre schön, wenn wir, und sei’s auch nur für eine halbe Minute, mal davon ausgehen
         könnten, dass ich über mehr Verstand verfüge als ein Huhn«, erwiderte er leise. »Ich
         wohne bei ihm, und ich bekomme mit, wenn er etwas arrangiert.«
      

      »Ich wollte damit nicht sagen, dass du dumm bist. Ich wollte damit zum Ausdruck bringen,
         dass du ein normaler Mensch bist, der in einem Büro arbeitet und manchmal Klavier
         spielt, und Mori ist ein Genie, das ganze Welten erschaffen könnte. Ich … wollte dir
         nur erklären, warum ich mir Sorgen mache, weiter nichts.«
      

      Thaniel ließ das schweigend auf sich wirken. Unten bei der Pagode hatte Matsumoto
         inzwischen Yuki gefunden. Das wäre wirklich eine tolle Fotografie, dachte er: der
         eine in seinem Gesellschaftsanzug und mit seiner Iris im Knopfloch und der andere
         in einem verblassten Gewand und die Ärmel hochgebunden, obwohl es schneite. »Ich verstehe,
         wie du das meinst. Aber ich glaube, du machst dir ein falsches Bild von ihm.«
      

      »Nein, mache ich nicht. Ich glaube nicht, dass du wirklich eigene Entscheidungen treffen
         wirst, solange du nicht von ihm weg bist.«
      

      »Grace. Wir werden heiraten. Er will nicht, dass wir heiraten. Aber wir heiraten trotzdem.«

      »Ja. Genau das macht mir ja solche Sorgen«, murmelte sie. »Es kommt mir so vor, als
         würde ich nur noch auf das dicke Ende warten.«
      

      Er schüttelte den Kopf.

      Sie schwieg eine Zeit lang. Dann: »Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass Hellsehen
         und Bombenbau sich nicht ausschließen? Weißt du, er könnte die Bombe gebaut haben,
         um dich in die Filigree Street zu locken. Jedenfalls wusste er, dass sie da war, und
         hat sie nicht entschärft.«
      

      »Dann solltest du ihn sicherheitshalber vielleicht von irgendeinem Dach werfen.«

      Sie seufzte. »Hoffentlich kommt Matsumoto bald zurück. Sonst friere ich hier noch
         fest.«
      

      »Komm, wir gehen nach unten. Ich muss sowieso bald weg.«

      »Warum? Hast du Pläne für den Abend?«

      »Konzertkarten«, log er, denn es wäre gemein gewesen zu sagen, dass er einen möglichst
         langen letzten Abend zu Hause verbringen wollte.
      

      Als er heimkam, versuchte Mori gerade, Katsu von einem der höchsten Schränke herunterzulocken,
         auf dem er sich ein neues Nest aus Folienverpackungen und Uhrwerkfedern gebaut hatte.
         Der Oktopus hatte ein Faible für glänzende Dinge entwickelt und hortete sie auf raffinierte
         Weise weit außerhalb von Moris Reichweite. Thaniel reckte sich empor und hob den kleinen
         Kraken mit beiden Händen herab. Katsu schlang sich um seinen Arm und weigerte sich,
         wieder loszulassen.
      

      »Das muss an Ihrem Manschettenknopf liegen«, sagte Mori hilflos. »Es tut mir leid,
         ich habe ihn wirklich nicht so eingestellt, dass er das macht, schuld ist sein Zufallsgetriebe;
         es ist, als würde man mit einer Münze zwölfmal hintereinander Zahl werfen …«
      

      »Oder er ist lebendig«, sagte Thaniel.

      »Wenn er wirklich denken könnte, hätte er auch Absichten, und dann wüsste ich, was
         er als Nächstes tun wird, aber – ich – weiß – es – nicht.« Mori versuchte, nach der
         kleinen Klappe zu greifen, die einen Zugang zu Katsus Innenleben ermöglichte, doch
         der Oktopus gurrte ihn nur an und huschte dann über den Fußboden davon. Sie beide
         sahen zu, wie die Lampe unter der Treppe anging, und dann eilte eine aufgescheuchte
         Spinne darunter hervor. Schließlich sagte Mori: »Ach, das hätte ich fast vergessen:
         Ich habe ein frühzeitiges Hochzeitsgeschenk für Sie. Ich hätte es Ihnen sonst anschließend
         gegeben, aber das würde den Zweck der Sache verfehlen.« Er ging voran in die Werkstatt,
         wo, als er über die Schwelle schritt, summend die Lichter angingen.
      

      Thaniel folgte ihm neugierig. »Was meinen Sie mit den Zweck verfehlen?«

      Mori streckte sich und nahm eine Schatulle aus schönem Kirschbaumholz von einem Regal
         über seinem Arbeitstisch. Er stellte sie vorsichtig vor Thaniel ab und legte dann
         die Hände hinter den Rücken, um anzudeuten, dass er sie öffnen solle. Thaniel hob
         den Deckel an. In der Schatulle lagen, auf einem blauen Samtfutter, drei gläserne
         Phiolen. Sie waren verkorkt und mit glänzendem Wachs versiegelt und schienen bis auf
         ganz minimale Farbunterschiede in ihrem Innern leer zu sein. Die Phiolen waren jeweils
         mit kleinen Bronze-Etiketten versehen, deren Rand in dem gleichen Muster verziert
         war wie die Blättchen in Moris Taschenuhren. Sie waren auf Englisch und Japanisch
         beschriftet. Auf dem ersten Etikett stand »Sonne«, auf dem zweiten »Regen« und auf
         dem dritten schließlich »Schnee«. Thaniel hob den Blick.
      

      »Wofür sind die?«

      »Sie können sich morgen das Wetter aussuchen.« Er nahm die Sonnenphiole in die Hand
         und hielt sie ins Licht. Das Glas wirkte gelblich, und darin war kaum sichtbar ein
         schwebendes Pulver zu erkennen, das wie Staubkörnchen flimmerte. Es warf einen goldfarbenen
         Schatten auf seine Hand. »Wenn Sie diese Partikel aus ausreichender Höhe – der Kirchturm
         dürfte genügen – in die Luft entlassen, werden sie innerhalb weniger Sekunden ihre
         Wirkung entfalten. Dieses Mittel hier lässt Wolken verschwinden. Die beiden anderen
         sorgen dafür, dass Wolken sich bilden. Die neuen Wetterbedingungen halten ein paar
         Stunden an.«
      

      Thaniel berührte die Phiolen nacheinander und betrachtete ihre farbigen Schatten auf
         seiner Fingerspitze.
      

      »Für welche Sie sich auch entscheiden: Eine halbe Phiole müsste genügen. Und wenn
         Sie etwas davon aufheben, können Sie es auch für die Operette verwenden. Das Gebäude,
         in dem Nakamura wohnt, ist hoch genug. Die Sonnenmixtur liefert Ihnen abends natürlich
         nur einen klaren Himmel. Ich persönlich würde Ihnen raten, es ordentlich regnen zu
         lassen, damit das Stück doch ganz zivilisiert im Savoy aufgeführt wird.« Er wies mit
         einem Klimpern seiner Wimpern auf die Regenphiole.
      

      »Was haben Sie denn gegen Freilufttheater einzuwenden?«, fragte Thaniel geistesabwesend.
         Die Phiolen waren nicht aus Glas. Sie schimmerten anders, und fühlten sich nicht zerbrechlich
         an. Als er die Schatulle geöffnet hatte, war sein erster Eindruck gewesen, dass sie
         aus Edelstein bestanden, und nun fragte er sich, ob es womöglich Diamant war. Ihm
         wurde klar, dass er schon einmal etwas von diesem Zeug hatte fallen lassen, als er
         damals die Werkstatt durchsucht hatte; Gott allein wusste, wie die Folgen ausgesehen
         hätten, wenn ihm das draußen passiert wäre. Mori hatte es wirklich raus mit seinen
         unzerbrechlichen Erfindungen. Thaniel legte die Hände hinter den Rücken. Die Phiolen
         sahen aus, als gehörten sie in eine Museumsvitrine oder in einen Tresor.
      

      »Wir sind hier in England. Es wird scheußlich, egal bei welchem Wetter.«

      »Aber Sie kommen doch, oder? Ihr Freund Ito wird dort sein, und …«

      »Natürlich komme ich; ich freue mich schon sehr darauf. Und vergessen Sie Ito – Sie werden dort sein.« Er hatte, als er das sagte, beide Hände ungeduldig gehoben, und
         als er sie nun in seiner Kaputten-Marionetten-Manier plötzlich wieder sinken ließ,
         hielt Thaniel seinen Ellenbogen fest, damit er sich das Handgelenk nicht an der Tischkante
         stieß. Mori zog seinen Arm wieder zurück, und Thaniel bedankte sich allzu förmlich
         bei ihm für das Geschenk.
      

      Grace fing an zu bibbern, während sie in der Nähe der Pagode stand und wartete. Sie
         war vom Balkon heruntergekommen, um Matsumoto einen Wink zu geben, dass er sich beeilen
         solle, aber er hatte es nicht bemerkt. Yuki hatte zunächst ein böses Gesicht gemacht,
         aber jetzt sprach er mit ihm, und Matsumoto machte keine Anstalten, ihn zu bremsen.
         Er genoss es, jemanden gezähmt zu haben. Der Geruch von warmem Wachs aus den Lampen
         hinter ihr erinnerte Grace an Weihnachten. Es waren noch zwei Monate bis dahin, und
         sie hoffte, das Wetter würde sich halten. Sie mochte Frostjahrmärkte.
      

      Schließlich kam Matsumoto dann doch zu ihr, und er wirkte geradezu aufreizend fröhlich.
         »Wie wär’s, hättest du nicht Lust, mit mir auf eine nationalistische Versammlung in
         der Stadt zu gehen?«
      

      »Es gibt hier in der Stadt Versammlungen japanischer Nationalisten?«, fragte Grace.

      »Nein, es sind Iren, aber ein paar der Männer hier gehen dahin. Die Geisteshaltung
         ist ja die gleiche.«
      

      »Es ist der Abend vor meiner Hochzeit«, sagte sie. »Und ich würde es vorziehen, diesen
         Abend nicht im Kreise der Irisch-Republikanischen Bruderschaft des Geschwätzes über
         die Unterdrücker zu verbringen.«
      

      »Ja, natürlich, wie dumm von mir. Du gehst bestimmt mit all deinen anderen Freunden
         aus.«
      

      Grace ließ die Schultern hängen. »Also gut. Es dauert aber nicht lange, oder? Ich
         bin jetzt schon durchgefroren.« Sie grub ihren Absatz in den vereisten Boden.
      

      »Wir müssen ja nicht bis zum Schluss bleiben. Es ist in Piccadilly, wir fahren mit
         der Bahn.«
      

      Sie sah ihn an. »Nein, wir fahren nicht mit der Bahn, es sei denn, du möchtest unbedingt
         an Bronchialversagen sterben.«
      

      »Ach Quatsch«, sagte Matsumoto. »Ich bin in London, da muss man doch die U-Bahn nehmen.«

      »Dir ist schon klar, dass die Züge von Dampflokomotiven gezogen werden, die mit Kohle
         befeuert werden, und dass bei der Verbrennung von Kohle schwefelhaltige Dämpfe entstehen?«
      

      »Sind die ungesund?«

      »Also weißt du … Gut, gehen wir. Das japanische Privatschulwesen wird sehr erleichtert
         sein, wenn ich dafür sorge, dass du über den Jordan gehst, ehe du Gelegenheit hattest,
         dich fortzupflanzen.«
      

      »Na wunderbar«, sagte er und winkte Yuki zu.

      Zur U-Bahn-Station war es nicht weit, und dort unten war die Kälte nicht mehr so beißend.
         Noch bevor sie den Bahnsteig erreichten, schmeckte Grace die vom Ruß geschwängerte
         Luft, die ganz düster davon war. Auch die Leute dort wirkten düster. Sie war erstaunt,
         wie viele es waren. Es war natürlich billiger als eine Droschke und nicht so scheußlich
         wie ein Omnibus, aber dennoch eine finstere Angelegenheit. Yuki zog mit seiner japanischen
         Kluft neugierige Blicke auf sich, die er aber ignorierte. Sein Blick war wie in die
         Ferne gerichtet, als könnte er dort etwas sehen, das noch niemand sonst bemerkt hatte.
      

      Als der Zug mit Getöse einfuhr, schob die Lok einen warmen Luftschwall vor sich her
         und brachte die Rußpartikel zum Wirbeln. Matsumoto half ihr in einen Wagen der ersten
         Klasse, in dem sie die einzigen Fahrgäste waren. Gleich hinter dem Fenster befand
         sich die Tunnelwand, die mit einem halb zerschundenen Reklameplakat für Halsbonbons
         bekleistert war. Matsumoto sah hinaus, während sich der Zug wieder in Bewegung setzte,
         begeistert von dieser neuen Technologie. Eine ganze Zeit lang war es draußen stockdunkel,
         dann aber huschte ein schummriges Licht vorbei. Das waren die Lampen der Bohrhauer
         in einem im Bau befindlichen Tunnel, der steil abwärts führte. Obwohl sie die Stelle
         schnell passierten, sahen sie die runde Vortriebplatte aufleuchten und die Männer,
         die in ihren quadratischen Segmenten schufteten. Seit der Schildvortrieb in Gebrauch
         gekommen war, bei dem sich die Arbeiter Stück für Stück nach vorne gruben, war es
         nicht mehr möglich, das Vorankommen der U-Bahn zu verfolgen. Die Straßen wurden nicht
         mehr aufgerissen, und die Tunnel verliefen so tief, dass man oberirdisch nichts von
         den Arbeiten mitbekam. Plötzlich ruckte der Waggon, und Grace’ Hände klammerten sich
         unwillkürlich an ihre Sitzkante.
      

      »Ich hasse Züge«, murmelte sie.

      »Die stoßen hier aber bestimmt nur sehr selten zusammen«, sagte Matsumoto und lachte.

      »Alles, was sich mit vierzig Meilen pro Stunde bewegt, führt bei einem Zusammenstoß,
         mag er auch noch so selten vorkommen, zu einer Katastrophe. So etwas wie ein klitzekleines
         Zugunglück gibt es nicht, oder?«
      

      »Ach, Kopf hoch, Carrow!«

      Die Versammlung fand in einem Gemeindehaus statt, in dem es nach Lack und feuchten
         Mänteln roch. Sie saßen ganz hinten, Grace am äußeren Ende einer Stuhlreihe und Yuki
         bei einer Gruppe von Männern, die ihn herzlich begrüßten. In der Hoffnung, dass Matsumoto
         es nicht bemerkte, zog sie ein Buch aus ihrer Manteltasche, das sie an diesem Tag
         gekauft hatte. Es war von Oliver Lodge, dem Wissenschaftler, der in Liverpool zum
         Thema der Beeinflussung des Wetters forschte. Er hatte anscheinend unter Laborbedingungen
         noch einige weitere Erfolge erzielt, doch wie üblich stand mangelnde Finanzierung
         einer praktischen Anwendung im Weg. Alle paar Seiten hielt Grace beim Lesen inne,
         um kurz zuzuhören. Sie hatte für irische Republikaner nicht viel übrig, aus dem gleichen
         Grund, aus dem sie auch Suffragetten nicht mochte. Es wurde da viel palavert, aber
         kaum jemand verstand, dass das Problem nicht einfach verschwinden würde, wenn man
         nur genug darüber lamentierte.
      

      »Ich würde gerne gehen«, sagte Matsumoto.

      »Hm? Was? Aber wir sind doch gerade erst …« Sie stutzte. »Also, meinetwegen gern.
         Gehen wir.«
      

      »Hast du nicht zugehört?«

      »Natürlich habe ich nicht zugehört.«

      »Der Redner da hat gerade den Bombenanschlag auf Scotland Yard im Mai gelobt«, sagte
         er eindringlich. »Und den aufs Parlament, und … Carrow, wir müssen hier weg. Yuki,
         tut mir schrecklich leid, aber mir ist nicht gut.« Und dann waren sie auch schon draußen.
         Grace schaute sich noch einmal um und sah, dass Yuki, der etwas enttäuscht guckte,
         von einem seiner Freunde den Arm getätschelt bekam. Matsumoto schüttelte den Kopf.
      

      »Es tut mir leid. Er hat mir erzählt, dass es weiter nichts als eine Versammlung von
         Nationalisten wäre. Von einem inoffiziellen Treffen des Clan-na-Gael war nicht die
         Rede. Meine Güte.« Während sie die Straße überquerten, sah er sich noch einmal zu
         dem Eingang um. »Das war ein Ruf zu den Waffen. Ich fasse es nicht, dass sie solche
         Versammlungen abhalten. Da hätte ja jeder hingehen können.«
      

      »Es ist nicht illegal«, bemerkte Grace. »Und wahrscheinlich waren auch Polizisten
         im Publikum. Der Clan-na-Gael ist nur der extremistische Flügel der irischen Nationalisten.
         Sie haben auch einen Vertreter im Parlament. Parnell. Ich habe schon mit ihm Tee getrunken.
         Das sind nicht nur irgendwelche Spinner in irgendwelchen Hinterzimmern.«
      

      Er lachte ungläubig. »Ich bin doch immer wieder erstaunt über die nachsichtige Haltung
         einer Regierung, die in Whitehall schon eine Menge Bomben abbekommen hat. Aber so
         sind sie, die Briten. Wie spät ist es? Erst sieben. Wir können gern zu Fuß zurückgehen,
         wenn dir die Bahn so zuwider ist.«
      

      »Warte, sollten wir nicht erst mal Yuki da herausholen? Wenn er sich das alles anhört
         und in einem Feuerwerksgeschäft wohnt …«
      

      »Er hat gesagt, er geht schon seit Monaten dorthin, und das Feuerwerksgeschäft ist
         ja immer noch da. Außerdem gehört es seinem Vater; er würde seine Existenzgrundlage
         zerstören, wenn er irgendwelche Dummheiten macht.«
      

      Grace nickte. Die beiden waren nur ein kleines Stück weit gegangen, und sie wollte
         gerade eine Bemerkung über die Pferde machen, die auf der vereisten Straße wegrutschten,
         während sie sich abmühten, ihr Gespann bergauf zu ziehen, doch Matsumoto kam ihr zuvor.
      

      »Ich wollte noch fragen: Bist du für morgen bereit? Hat deine Mutter mit dir über
         dieses gewisse Thema gesprochen?«
      

      »Damit meinst du doch wohl hoffentlich nicht das, was ich glaube, das du meinst.«

      Er hätte wie üblich gar nicht weniger verlegen sein können. »Schau mal, ich habe deine
         Ansichten über Biologie zu hören bekommen. Wenn ich mich recht entsinne, geht es da
         deiner Meinung nach um das Studium von Hefe und Schleim. Das verheißt nichts Gutes.«
      

      »Nett von dir, dass du dir Sorgen machst, aber das ist nicht nötig.«

      »Bist du sicher? Ich traue deiner Mutter nicht. Ich stelle mir vor, sie hat es so
         ähnlich geschildert wie eine Blinddarmoperation. Und das ist grundfalsch, weißt du.
         Ein Mann möchte sich nicht vorkommen wie ein Chirurg, der einen Eingriff ohne Betäubung
         vornimmt.«
      

      »Um Gottes willen, Matsumoto, halt den Mund!«

      »Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«

      Sie sah ihn an. »Wir heiraten, weil ich ein Laboratorium haben will und er eine verwitwete
         Schwester mit zu vielen Söhnen hat. Es ist ein geschäftliches Arrangement.«
      

      »Nein, nein, einen Schneider zu engagieren ist ein geschäftliches Arrangement. Du
         wirst mit diesem Burschen zusammenleben, und er sieht nicht schlecht aus und ist auch
         nicht unangenehm.«
      

      »Matsumoto.«

      Er atmete tief ein, und als er wieder ausatmete, war seine Unbeschwertheit ein wenig
         von ihm gewichen. »Tut mir leid, ich wollte nicht … Man redet halt dummes Zeug, weißt
         du, wenn …« Er rang mit sich und schüttelte dann den Kopf. »… wenn man schockiert
         ist, weil eine hässliche Freundin heiratet.«
      

      Sie verpasste ihm einen Klaps auf den Arm, und dann gingen sie zankend weiter und
         rutschten hin und wieder ein wenig aus. Matsumoto beklagte sich bitter über das arktische
         Wetter, und Grace dachte daran, wie leichtfüßig Thaniel übers Eis gegangen war, mit
         beiden Händen in den Taschen. Sie wusste nicht, wie er das machte, aber jedenfalls
         passte der Winter zu ihm. Seine Augen hatten die richtige Farbe dafür. Mit etwas Glück
         würde es am morgigen Tag schneien, und der alte Friedhof der kleinen Kirche in Kensington
         würde unter einer säuberlichen Schneedecke verschwinden, und die Blumen ihrer Mutter
         würden noch farbenprächtiger erscheinen. Und Mori würde es sich, wenn seine Ansichten
         über das Wetter Matsumotos auch nur ein wenig glichen, nicht in letzter Minute noch
         anders überlegen.
      

   
      
         VIERUNDZWANZIG
         

      

      Der Kirchturm von St Mary war nicht sonderlich hoch, aber doch hoch genug, um zu sehen,
         dass die höchsten Punkte der Stadt andere Kirchtürme waren. Thaniel erbrach das Siegel
         der Schneephiole, wobei ihm kleine rote Wachssplitter auf die Hände rieselten, und
         hielt die Phiole dann empor, um den flimmernden Staub dem Wind anzuvertrauen. Er zweifelte
         an der ganzen Sache. London erstreckte sich unter einem weißen Himmel, unterbrochen
         nur von dem mit Reif bedeckten Grün des Hyde Park; und eine halbe Phiole eines Pulvers
         war bei solchen Dimensionen wahrlich nicht viel. Über ihm gaben die Kirchenglocken
         einen flirrenden Ton von sich, als einige Partikel sie berührten. Während er wartete,
         sah er auf die Straße hinab und hielt dort Ausschau nach Mori, der leicht zu entdecken
         war, weil er inmitten all der schwarz gekleideten Leute einen grauen Mantel trug.
         Er ging in westliche Richtung von seinem Zuhause fort. Thaniel blieb noch Zeit, sich
         zu fragen, warum, aber keine Zeit mehr, um zu Schlussfolgerungen zu gelangen, denn
         bald schon landete die erste Schneeflocke auf seiner Wange. Er lehnte sich ein wenig
         aus dem Gemäuer hinaus. Wolken zogen auf, und die Luft wirkte mit einem Mal eisig.
         Als er dann schließlich vor dem Altar stand, trudelte und wirbelte der Schnee, und
         der gefrorene Boden des Kirchhofs verschwand unter frischem Weiß.
      

      Als Grace ankam, trug sie des Schneefalls wegen einen weißen Sonnenschirm. Er sah,
         wie sie ihn auf den Kirchenstufen ausschüttelte. Weil ihr Vater immer noch dagegen
         war, geleitete Matsumoto sie zum Altar.
      

      Die Trauung war, so lang sie ihnen in der Kälte auch vorkam, im Grunde schnell vorbei,
         und anschließend ging es ins Westminster, wo es viel wärmer war. An diesem trüben
         Nachmittag brannten Kerzen auf allen Tischen. Thaniels Neffen machten sich bald daran,
         mit dem Wachs zu spielen. Sie hörten sich inzwischen wie richtige Schotten an – ebenso
         wie Annabel, die gealtert war, seit Thaniel sie zuletzt gesehen hatte. Er saß da und
         beobachtete die drei und hörte auf seiner anderen Seite Grace und Matsumoto zu. Da
         die Jungs ihn seit frühster Kindheit nicht mehr gesehen hatten, waren sie scheu ihm
         gegenüber, und wenn sie aufgefordert wurden, etwas zu sagen, guckten sie immer unsicher
         zu ihrer Mutter hin. Frühreif waren sie nicht. Aber Thaniel bedrängte sie nicht, denn
         er konnte sich noch lebhaft erinnern, wie er es gehasst hatte, wenn man ihn zwang,
         sich mit irgendwelchen obskuren Verwandten zu unterhalten, die er gar nicht kannte.
         Er wünschte, er hätte Moris Geschick im Umgang mit Kindern besessen.
      

      Am anderen Ende des Speisesaals flogen zwei bronzene Vögel zur offenen Tür herein.
         Einige weibliche Gäste erschraken, aber die Vögel hatten sich eindeutig nicht verflogen,
         denn sie vollführten einen eleganten Looping. Sie schimmerten seltsam im Flug, und
         Thaniel erkannte sie, bevor sie dann längs über ihrem Tisch ein kleines Brillantfeuerwerk
         abbrannten. Großes Hallo bei den Gästen. Annabels Söhne liefen ihnen begeistert hinterher,
         während sie trällernd und weiter funkensprühend durch den Saal flogen. Bald darauf
         kehrten die Vögel zurück und ließen sich links und rechts auf dem Rand von Grace’
         Weinglas nieder. Sie hielt ihnen einen Zeigefinger hin, und einer der Vögel setzte
         sich darauf und hinterließ wie eine echte Schwalbe sechs kleine helle Krallenspuren
         auf ihrer Haut. Dann spreizte er sein bronzenes Gefieder und bebte klirrend.
      

      »Ich finde es schade, dass Mori nicht gekommen ist«, sagte Grace.

      »Tatsächlich?«, erwiderte Thaniel. Während alle abgelenkt waren, hatte er einen Lipton’s-Teebeutel
         aus der Tasche gezogen und in eine der weißen Kaffeetassen gelegt. Und als Grace dann
         das Wort ergriff, war er immer noch mit der Frage beschäftigt, wie er etwas heißes
         Wasser bestellen konnte, ohne dass Lord Carrow es mitbekam. Der Champagner musste
         ein Vermögen gekostet haben, aber er mochte nun mal keinen Champagner.
      

      »Nein«, antwortete sie. »Aber er hätte kommen sollen. Es ist schließlich deine Hochzeit.«

      »Ja, das hätte er«, pflichtete er leise bei. Er hatte gedacht, wenn er weiter nichts
         sagte, würde Mori kommen und sich ganz hinten in die Kirche setzen. Ihm war klar gewesen,
         dass es eher unwahrscheinlich war, nicht klar aber war ihm gewesen, wie trostlos es
         ohne Mori sein würde.
      

      An Grace’ anderer Seite beugte sich Matsumoto vor. »Dürfte ich einen dieser Vögel
         mal sehen?«, bat er.
      

      Froh über den Themenwechsel, schloss Thaniel eine Hand um den Vogel, der ihm am nächsten
         war, und reichte ihn dann weiter.
      

      »Ich wollte nicht lauschen, aber ihr habt da gerade über …«, Matsumoto zögerte, »… Keita
         Mori gesprochen, nicht wahr?«
      

      Beide wandten sich ihm zu. »Woher wissen Sie das?«, fragte Thaniel.

      »Das hier ist sein Werk.« Matsumoto sah zwischen den beiden hin und her. Und ausnahmsweise
         lächelte er nicht. »Wie gut kennen Sie ihn?«
      

      »Gut«, sagte Thaniel.

      »Dann wissen Sie auch, unter welchen Umständen er damals seine Heimatstadt verlassen
         hat?«
      

      »Nein, darüber haben wir nie …«

      Matsumoto nickte minimal. »Aha. Nun, dann werde ich es Ihnen erzählen. Keita Mori
         ist der uneheliche Sohn der Gemahlin des alten Fürsten Mori. Seine legitimen Brüder
         fielen in den Bürgerkriegen, und daher ging die Burg der Familie an seinen Vetter
         Takahiro. Takahiro war ein schwieriger Charakter, aber kein schlechter Mensch. Er
         war ehrenhaft: Er glaubte an Blut und Adel, und deshalb mochte er Mori nicht besonders.
         Und Mori mochte ihn natürlich auch nicht.« Der Blick seiner braunen Augen huschte
         kurz zu Grace hinüber. »Eines Tages kam es zwischen ihnen mal wieder zum Streit, und
         eine Stunde später kam Takahiro dabei ums Leben, als eine brüchige Stelle der Burgmauer
         über ihm einstürzte. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Es war ein unglücklicher
         Zufall, aber Mori zieht geradezu eine Spur derartiger Zufälle hinter sich her. Ich
         nehme an, das ist Ihnen auch schon aufgefallen.«
      

      »Ja«, sagte Thaniel. »Aber man bringt doch niemanden mit einer einstürzenden Mauer
         um, nur weil man ihn nicht mag.«
      

      »Das ist nicht der Punkt«, sagte Grace. »Matsumoto, du sprachst gerade von einer Spur
         von Zufällen. Willst du damit sagen, dass noch mehr Menschen ums Leben gekommen sind?«
      

      Thaniels Neffen schlichen sich an und versuchten, den anderen Vogel zu fangen, der
         ein Stückchen weiter den Tisch entlangflog und, als sie ihm nachjagten, die Richtung
         änderte. Seine Metallflügel bewegten sich im Flug so schnell, dass sie ein helles
         sonniges Gelb summten. Trotz der Kerzen und des trüben Winternachmittags vermittelte
         der Vogel Thaniel damit das seltsame Gefühl, im hellen Sonnenschein zu sitzen. Er
         schüttelte den Kopf, sich bewusst, dass Matsumoto etwas gesagt hatte.
      

      »… weiß ich nicht. Ich war erst acht Jahre alt, als Takahiro ums Leben kam. Ich denke,
         man müsste Mori schon sehr gut kennen, um entscheiden zu können, ob ein Zug zufällig
         entgleist ist oder weil er den Lokführer im richtigen Moment abgelenkt hat.«
      

      »Er lässt doch keine Züge entgleisen«, setzte Thaniel an.

      »Thaniel wohnt bei ihm«, erläuterte Grace. »Und mich mag er nicht.«

      »Dann möchte ich anregen, dass Sie sich auf einen Botschaftsposten in Marokko versetzen
         lassen«, sagte Matsumoto zu Thaniel. »Ehe sie noch von einem Omnibus überfahren wird.«
      

      »Um Himmels willen, so was würde er nicht tun. Wenn er in den letzten drei Monaten
         nicht dafür gesorgt hat, dass du von einem Omnibus überfahren wirst, wird er jetzt
         ja wohl kaum damit anfangen, nicht wahr?« Um zu verhindern, dass einer der beiden
         etwas darauf erwiderte, rief er einen Kellner herbei. Grace guckte verblüfft, als
         er heißes Wasser bestellte.
      

      »Du hast deinen eigenen Tee mitgebracht?«

      »Ja. Tut mir leid. Ich mag keinen Champagner.«

      Sie küsste ihn auf die Schläfe. Er erhaschte einen Hauch ihres sommerlichen Parfüms
         mit seinen italienischen Gewürznoten, die an diesem Tag ein wenig aufdringlich wirkten.
         Dann erhob sich Matsumoto unvermittelt von seinem Platz und sagte, er müsse jetzt
         gehen, wenn er seinen Zug noch erwischen wolle. Die beiden geleiteten ihn zum Ausgang
         und lachten, als er mit einer operettenhaft schwungvollen Geste seinen Schirm aufspannte.
         Thaniel wollte schon kehrtmachen, Grace aber begleitete Matsumoto noch ein Stück,
         und er nahm ihren Arm.
      

      »Weißt du«, sagte er leise, »Mori hat zwanzig Jahre lang keine Mauer über Takahiro
         einstürzen lassen. Wenn du hierbleiben willst … tja nun. Dann solltest du dir überlegen,
         was du tun wirst, wenn du glaubst, dass er kurz davor steht, für einen unglücklichen
         Zufall zu sorgen.«
      

      Sie nickte knapp. »Ich habe da schon eine vage Vorstellung.«

      »Eine präzise Vorstellung wäre besser.«

      »Nein, wäre sie nicht. Wenn ich zu einem Entschluss komme, weiß er im gleichen Moment
         davon. Ich muss versuchen, die Gedanken in der Schwebe zu halten.«
      

      Thaniel sah, dass ihre Stimme den gleichen Farbton annahm wie der Schnee.

      Matsumoto blickte besorgt. »Das kannst du?«

      »Kennst du das, wenn du zwei große Zahlen miteinander multiplizieren willst, und wenn
         du dich anstrengen würdest, könntest du es im Kopf machen, aber dafür bist du in diesem
         Moment zu bequem und behältst sie beide einfach nur im Gedächtnis, bis du einen Abakus
         zur Hand hast?«
      

      Er sah in den Schnee hinaus. »Ja«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Ich verstehe,
         was du damit meinst. Und du bist klug genug, um es herauszufinden, falls es so weit
         kommen sollte. Also dann … Ich wünsche dir von Herzen alles Gute. Jetzt muss ich aber
         wirklich los.«
      

      Sie streckte ihm die Hand entgegen, um seine zu drücken, er aber trat einen Schritt
         zurück und verneigte sich stattdessen vor ihr, sodass ihr nichts anderes übrigblieb,
         als die Hand anschließend unschlüssig zu ballen.
      

      »Komm wieder rein«, sagte Thaniel leise. »Um ihn musst du dir keine Sorgen machen.«

      Sich die Arme reibend, kam sie zu ihm zurück. »Natürlich nicht. In Paris gibt es ja
         schließlich ein Opernballett.«
      

      Mit äußerst widerwilliger Miene verkündete Lord Carrow, er werde in einer halben Stunde
         in Horse Guards erwartet. Daraufhin verabschiedete sich auch der Rest von Grace’ Familie
         langsam zu zweit oder zu dritt. Während Grace die Letzten von ihnen hinausgeleitete,
         wartete Thaniel am Fuße der Hoteltreppe auf sie. Sie hatten für die Nacht eine Suite
         reserviert. Als Grace zurückkam, hob sie den Saum ihres Rocks an, um die Treppe hinaufgehen
         zu können, und stellte sich dabei etwas ungeschickt an, weil sie sonst nie so lange
         Kleider trug. Thaniel ging langsam neben ihr her und hielt sich nah an der Wand.
      

      »Thaniel!«, rief Annabel.

      »Ich dachte, du wärst schon gegangen. Ich komme nach«, fügte er an Grace gerichtet
         hinzu und ging wieder hinab.
      

      Annabel lächelte und nahm ihn in die Arme. »Du liebe Zeit«, murmelte sie. »Das war
         ganz schön seltsam. Bist du dir sicher mit ihr? Sie sieht ja eher aus wie ein Knabe.«
      

      »Ich mag sie. Hattet ihr einen schönen Abend?«

      »Ja, es war wunderbar.« Sie blickte sich zu ihren Söhnen um, die ein gutes Stück entfernt
         in der Nähe des Ausgangs warteten. »Tut mir leid mit den Jungs. Ich dachte, sie könnten
         sich noch ein wenig an dich erinnern.«
      

      »Sie haben sich viel tapferer geschlagen als ich in ihrem Alter mit meinen Onkeln.«

      »Unsere Onkel waren doch alles nur feiste Angler, die nach Fisch stanken«, bemerkte
         sie. Dann seufzte sie und strich sich das Haar aus den Augen. Es hatte einen stumpferen
         Farbton als früher. Und sie machte insgesamt einen stumpferen Eindruck. Er hatte sie
         erst gar nicht erkannt, als sie mit dem Nachtzug aus Edinburgh ankam, und als er sie
         dann erkannte, kamen ihm die Tränen, und er tat, als weinte er vor Freude. »Kam denn
         da gar kein anderes Mädchen in Frage? Ärmer, aber passender?«
      

      »Nein. Was glaubst du denn, wo ich Frauen kennenlernen könnte? Der Tag hat nur vierundzwanzig
         Stunden. Wenn ich abends heimkomme, streite ich mich mit meinem verrückten Vermieter
         über Katzen oder Suffragetten, und dann muss ich fast auch schon wieder los zum Dienst.«
      

      »Tja. Dann ist sie natürlich eine gute Partie. Bist du sicher, dass du die Jungs hier
         auf die Schule schicken willst?«
      

      »Ich bitte dich, wozu bin ich denn sonst da?«

      Sie blickte erleichtert. »Dann sehen wir uns diese Woche.«

      »Fährst du am Donnerstag?«

      »Ja, ganz früh.«

      Er brachte sie zur Droschke und stand dann noch eine Zeit lang im Schnee, einerseits,
         um ihnen nachzusehen, und andererseits, weil er die Hoffnung noch nicht gänzlich aufgegeben
         hatte, dass Mori noch auftauchen würde. Schließlich ging er wieder hinein, mit Schnee
         auf den Ärmeln.
      

      Als er es fand, hatte das Zimmer – oder eher: die Zimmer, denn es gab in ihrer Suite auch noch einen Salon – jenen ungemein sauberen
         Hotelgeruch, der daher kam, dass alles viel öfter als sonst heiß gewaschen und gemangelt
         oder frisch gestrichen wurde. Es gab dort üppige Teppiche und Sessel in verschiedenen
         Blau- und Weißtönen, und auf dem niedrigen Tisch vor dem Kamin stand der Rest ihrer
         Hochzeitstorte, die ein Page heraufgebracht hatte.
      

      »Ich ziehe mich gerade um!«, rief Grace durch eine geschlossene Tür. »Jetzt bitte
         nicht hereinkommen. Wie geht es deiner Schwester? Ich habe gar nicht mehr mit ihr
         gesprochen.«
      

      »Es geht ihr gut. Sie sagt, du siehst aus wie Knabe.«

      Grace schnaubte. »Ihr beide seid eindeutig aus dem gleichen Holz geschnitzt.«

      »Ich habe das von ihr«, sagte er und legte Krawatte und Kragen ab. Die großen Fenster
         boten einen Blick auf die Themse und die Waterloo Bridge, auf der sich erleuchtete
         Droschken im Schritttempo fortbewegten. Der Fluss war inzwischen komplett zugefroren,
         und auch darauf bewegten sich Lampen, wo Fußgänger die Abkürzung übers Eis nahmen.
         Die Lichter funkelten, wo sie sich an den vereisten Flanken der festgefrorenen Schiffe
         fingen. Es schneite wieder kreuz und quer. Thaniel glaubte, den Turm der Kirche in
         Kensington sehen zu können. Er schaute von dort seitwärts, bis er zu einem elektrischen
         Lichtpunkt kam, bei dem es sich um Harrods handeln mochte. Irgendwo dahinter befand
         sich die Filigree Street.
      

      Das Feuer knackte, und Funken flogen im Kamin hinauf, doch so munter der Brand auch
         wirkte, spendete er nicht allzu viel Wärme. Thaniel fror und rieb sich die Hände.
         Früher hätte ihm das nichts ausgemacht, aber Mori hatte ihn mit seinen Vorstellungen
         von einer angemessenen Raumtemperatur verwöhnt. Thaniel hatte sich neulich auf einer
         Weltkarte Japan angesehen. Der Süden befand sich auf dem gleichen Breitengrad wie
         Marokko. Er ging zum Kamin, legte Holz nach und rückte dann die Sessel näher heran.
         Grace kam in einem Morgenmantel herein, der zu weiß für ihren Teint war.
      

      »Ich glaube, ich lege mich hin«, sagte sie. »Oder erst noch ein Stück Kuchen und dann
         ins Bett. Ich bin kaputt. Das viele Rumstehen und dass ich meine Eltern ertragen musste,
         hat mich geschafft.«
      

      »Dann hole ich mir nur schnell ein Kissen und eine Decke und mache es mir hier draußen
         bequem.«
      

      »Oh, du kannst auch gern … Ich möchte nicht, dass du hier draußen schläfst«, sagte
         sie.
      

      »Das ist schon in Ordnung.« Er ging ins Schlafzimmer und nahm sich das zusätzliche
         Bettzeug aus dem Schrank. Grace’ Hochzeitskleid hing über dem Fußende des Himmelbetts.
         Er hob es vorsichtig auf und hängte es auf einen Bügel, und als er sich dann umdrehte,
         stand sie direkt vor ihm.
      

      »Ich wollte damit sagen, es wäre mir lieber, wenn du hierbleibst«, sagte sie. Sie
         verzog das Gesicht, als hätte sie das eigentlich anders sagen wollen, und schlang
         dann ihre Finger um ihre Ärmel. »Es ist schließlich unsere Hochzeitsnacht. Die kannst
         du doch nicht auf einem Sofa verbringen.«
      

      »Ich kann in so einem weichen Bett nicht schlafen, ich würde dich nur wach halten.«

      »Das stört mich nicht.« Sie nahm seine Hand und drückte sie. Ihre war kälter als seine,
         und ihr Seidenärmel war es auch. Er roch wieder ihr Parfüm, denn sie trug es auch
         auf dem Haar, das so stark toupiert war, wie es gerade noch hielt. »Nach alldem hast
         du dir ein anständiges Bett verdient.«
      

      »Ich weiß, das klingt jetzt, als wäre ich von Wölfen großgezogen worden, aber mir
         wäre das Sofa wirklich lieber«, sagte er und löste seine Hand, um zum Kaminfeuer zurückzugehen.
         Während er dann die Kissen von dem breiten Rosshaarsofa herunternahm, schnitt Grace
         den Kuchen an und hielt ihm einen Teller hin. Er nahm ihn, obwohl er sich allmählich
         fühlte, als wäre bei ihm eine Erkältung im Anzug. Seine Brustmuskulatur war ganz verspannt.
         Es tat weh, als er mit den Fingerspitzen unterm Schlüsselbein drückte. Grace hatte
         recht: Sie hatten zu viel herumgestanden.
      

      »Also dann, gute Nacht«, sagte sie.

      Er lächelte. »Gute Nacht.«

      Sie küsste ihn, aber zu sacht, sodass da nur ein kalter, feuchter Hauch war und der
         Kreidegeruch ihres Puders. Er zuckte zurück und fuhr sich, ehe er sich bremsen konnte,
         mit einer Hand über den Mund.
      

      »Sorry … ich glaube, ich bekomme eine Erkältung. Und ich will dich nicht anstecken …«

      »Oh. Ja, du siehst wirklich nicht gerade wie das blühende Leben aus. Schlaf trotzdem
         gut.«
      

      Er nickte, und als unter der Schlafzimmertür kein Licht mehr hervordrang, löschte
         er die Lampen, legte sich aber nicht hin und zog sich auch nicht aus. Vielmehr wartete
         er, bis er sie nicht mehr in ihrem Buch weiterblättern hörte, und erhob sich dann
         leise. Da es zu dunkel war, um nach seinem Mantel zu suchen, ging er ohne hinaus.
      

      Daheim brannte noch Licht. Als er die Werkstatt betrat, wallte ihm Wärme entgegen.
         Das Kohlenbecken brannte wie stets, aber nun hatte Mori auch noch einen Lötkolben
         in Betrieb, dessen federdünne Spitze rot glühte, während er damit Linien über das
         Innere einer Taschenuhr zog. So gravierte er also die Rädchen. Das Ding war so heiß,
         dass er das im Stehen machte, damit er, falls er es versehentlich fallen ließ, zurückweichen
         und seine Hände retten konnte. Seinen Stuhl hatte er nach links beiseitegeschoben.
         Katsu hatte sich auf die Sitzfläche drapiert und genoss die Wärme.
      

      »Ist es Ihnen jetzt endlich warm genug?«, fragte Thaniel betont beiläufig.

      »Ja, fast.« Mori hatte seine Krawatte aufgebunden und unter den linken Hosenträger
         geklemmt, sodass sie ihm wie die Siegerschärpe eines Jockeys über die Hüfte hing.
         Nun legte er den Lötkolben vorsichtig in seinem eigenen steinernen Kohlenbecken ab.
         Zwischen seinen Schlüsselbeinen zeigte sich ein wenig Schweiß. »Ist denn alles gut
         gegangen?«, fragte er.
      

      »Ja … es war schön.«

      Mori goss seine Teetasse über der Kohlenglut aus und beugte sich dann, als es zischte
         und dampfte, zurück. »Gut. Ich dachte, Sie übernachten im Hotel?«
      

      »Ja, das tu ich auch, ich gehe später wieder hin. Grace ist … Ihre Familie ist noch
         da. Sie hätten kommen sollen«, sagte er plötzlich.
      

      »Ich weiß. Tut mir leid.« Er warf Thaniel einen nachdenklichen Blick zu und begann
         sich abzuwenden. »Für Tee ist es ein bisschen zu spät, aber es ist noch Wein da, oder …«
      

      »Mori, warten Sie.«

      Als er innehielt, ging Thaniel um den Arbeitstisch herum und drückte seine Wange an
         Moris dunkler werdendes Haar. Seine Kleidung roch nach Dampf und Zitronenseife. Und
         darunter war er ganz starr. Er hielt Thaniel eine Zeit lang fest in den Armen und
         neigte sich dann nach hinten. Er beherrschte den vor Peinlichkeiten bewahrenden Trick,
         nicht übermäßig besorgt, sondern eher nur neugierig zu blicken.
      

      »Es war …«, setzte Thaniel an.

      »Sagen Sie es mir nicht, nehmen Sie es sich nur vor. Dann vergesse ich es, falls Sie
         es sich anders überlegen.«
      

      Thaniel nickte einmal kurz und sah dann zu, wie Mori dem lauschte, was er auch hätte
         sagen können, und währenddessen verwandelten sich die Glühfäden der Lampen in Glühwürmchen
         in seinen Augen. Annabel, Matsumoto, Grace. Als ihm die Gedanken ausgingen, blickte
         er nach unten, strich über die Seidenkrawatte, die über Moris Hüfte hing, und ließ
         andere Dinge bis an den Rand des Aussprechens aufsteigen. Mori hielt seine Ellenbogen
         und sah zu, wie er mit der Krawatte hantierte. Dann zog er ihn an sich und streckte
         einen Arm in Richtung Tür aus. Die Lampen wurden ausgeschaltet, und von der dunklen
         Straße aus waren sie nun nicht mehr zu sehen. Das verblassende Orange der Glühfäden
         erlosch in Moris Augen, als Thaniel ihn küsste. Mori beugte seine Schultern vor, und
         Thaniel sog seinen Geruch ein, die Zitronenseife auf seiner Haut, den Wasserdampf
         und die Holzkohle. Obwohl er sich an diesem Morgen rasiert hatte, war seine Wange
         rauh.
      

      »Wo bist du heute Morgen hingegangen?«, fragte Thaniel leise, an seine Schläfe gelehnt.
         »Ich habe dich vom Kirchturm aus gesehen.«
      

      »Ich bin zu Six gegangen.«

      »Das kleine Mädchen aus dem Arbeitshaus?«

      »Mm. Wir haben uns das Vivarium im Hyde Park angesehen. Ich war in letzter Zeit immer
         samstags dort, wenn du in Kensington warst.«
      

      »Gut … das ist gut«, sagte Thaniel. Jedes Mal wenn er zu Grace gegangen war, hatte
         er sich vorgestellt, dass Moris eigenes Uhrwerk stehen blieb und er nur in der Werkstatt
         saß und darauf wartete, dass jemand ihn wieder aufzog. Es war eine seltsame Vorstellung,
         dass er sich selbst aufzog und dann Waisenkinder besuchen ging, während niemand es
         mitbekam. Thaniel fühlte sich absurderweise ausgeschlossen.
      

      Mori trat einen Schritt zurück und ließ den Arm wieder sinken, woraufhin die Glühbirnen
         summend aufleuchteten. »Mrs Steepleton ist hierher unterwegs, um dich zurückzuholen.«
      

      »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich bis zum ersten Morgenzug bliebe?«

      »Nein«, sagte Mori und runzelte die Stirn. »Aber damit würdest du eine Hotelübernachtung
         vergeuden. Dieses Haus steht seit dem 13. Jahrhundert. Es ist auch morgen noch da.«
      

      »Aber ich werde nicht mehr oft hier sein. Oder?«

      »Nun, es ist nicht …«

      »Die Spieluhr in deinem Arbeitstisch. Ist die für Six?«

      Mori regte sich nicht. »Nein.«

      »Nein, das habe ich auch nicht gedacht.«

      »Dann feuere ich mal oben die Kamine an.« Er hielt inne und sah zu den Straßenlaternen
         hinaus. »Das Brennholz ist feucht, es könnte also ein Weilchen dauern.«
      

      »Das macht gar nichts«, sagte Thaniel. Er setzte sich hin, um zu warten, und neckte
         geistesabwesend Katsu, während er zusah, wie hinter dem Spiegelbild der Werkstatt
         die Schneeflocken herniederschwebten.
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      Grace öffnete die Tür zur Uhrmacherwerkstatt. Thaniel wartete dort, allein, in der
         Nähe der fast erloschenen Kohlenglut in der Halterung eines Lötkolbens auf dem Arbeitstisch.
         Sie hatte gehört, wie er das Hotelzimmer verließ, hatte aber eine Weile gebraucht,
         um sich anzuziehen, und hatte es daher nicht geschafft, den gleichen Zug zu nehmen.
         In der Filigree Street angelangt, hatte sie den Eindruck gehabt, dass niemand mehr
         wach sei, doch dann waren die elektrischen Lampen in der Werkstatt angegangen, und
         sie hatte die beiden drinnen gesehen. Einen Moment lang war sie stehen geblieben,
         denn die beiden hatten nicht so gewirkt, als ob sie gerade erst hereingekommen wären.
         Sie hatten schon in der Dunkelheit dort beisammengestanden. Ihr krampfte sich der
         Magen zusammen. Jeder Mensch hatte seine üblen Angewohnheiten, aber sie hatte Thaniels
         erst kennenlernen wollen, wenn sie sich schon aneinander gewöhnt hätten und darüber
         hätten lachen können, statt davor zurückzuscheuen. Glücklicherweise war Mori jetzt
         aus der Werkstatt verschwunden. Es war sehr warm dort drin.
      

      »Hallo«, sagte sie. »Was ist denn los? Ich habe dich gehen hören.«

      Er wirkte nicht überrascht, sie zu sehen. Er saß ganz still da, und während er sonst
         meist freudig lächelte, wenn er sie erblickte, wirkte sein Lächeln nun stumpf.
      

      »Nichts. Ich bin nur auf eine Tasse Tee hergekommen. Ich habe gedacht, du schläfst,
         sonst hätte ich dir Bescheid gesagt.«
      

      »Dann komm jetzt mit zurück, sonst verpasst du noch den letzten Zug.«

      »Ich kann auch den ersten Frühzug nehmen, das macht nichts.«

      »Das wird dann aber eine sehr lange Tasse Tee.«

      »Ich wollte hier auch ein bisschen schlafen«, sagte er halb lachend. »Warum ist es
         denn wichtig, wo ich bin?«
      

      »Weil du seit Monaten das Haus in Kensington meidest und offenkundig nicht aus der
         Filigree Street wegwillst, und ich glaube, wo du heute Nacht bist, da wirst du auch
         bleiben. Es ist … Ich habe immer gewusst, wenn du es irgendwann bereuen wirst und
         die ganze Sache rückgängig machen willst, dann heute.«
      

      Er runzelte die Stirn. »Grace. Ich bin morgen früh wieder da. Ich mache gar nichts
         rückgängig.«
      

      »Ich weiß, ich höre mich seltsam an. Aber würdest du mir bitte den Gefallen tun?«

      »Dieses eine Mal nicht. Bitte.«

      »Was für einen Tee trinkt ihr da überhaupt im Dunkeln?«, sagte sie leise. Sie hatte
         gehofft, ihn damit einschüchtern zu können, aber es fruchtete nicht.
      

      Er sagte nur: »Wie bitte?«

      Sie drückte sich die Fingernägel in die Handflächen. »Weißt du noch, als ich gesagt
         habe, wenn er meiner je überdrüssig wird, wird er dich leicht dazu bringen können,
         es auch zu sein? Ich glaube, dieser Moment ist jetzt gekommen.«
      

      Er neigte ganz leicht den Kopf, sodass das Licht auf seinem Haar sich nur verlagerte,
         statt zu verschwinden. »Und weißt du noch, als ich gesagt habe, dass ich nicht dumm
         bin?«
      

      »Natürlich bist du nicht dumm …«

      »Nein, ich bin ein ganz normaler Mensch, der in einem Büro arbeitet und manchmal Klavier
         spielt.«
      

      Sie erkannte ihre Worte erst nicht, und als sie sie dann erkannte, reagierte sie zunächst
         gereizt, weil er sie zitierte, und dann zusehends bestürzt. Sie hatte nicht damit
         gerechnet, dass er ihr so genau zuhörte. »Das habe ich nicht so gemeint …«
      

      »Ich komme morgen wieder«, sagte er noch einmal.

      »Nein, komm jetzt mit. Ich weiß, du willst nur diese eine Nacht, aber morgen wirst
         du dann noch eine wollen und noch eine, und dann wirst du niemals hier weggehen. Verstehst
         du denn nicht, was dann passieren würde? Thaniel, wenn jemand mitbekommt, dass wir
         uns getrennt haben … Um Himmels willen, mein Vater ist ein Freund von Lord Leveson.
         Du weißt schon: dem Außenminister. Und er wird dafür sorgen, dass du deine Stelle
         verlierst, da kann ich sagen, was ich will, und dann wird keiner von uns beiden von
         der restlichen Mitgift auch nur einen Penny zu sehen bekommen. Was wird dann mit deiner
         Schwester?«
      

      Als sie seine Schwester erwähnte, ballte er seine auf dem Arbeitstisch liegende Hand.
         »Ich möchte hierbleiben, weil ich nach dieser Nacht nur noch sehr selten wieder herkommen
         werde. Grace, wir werden in nicht allzu ferner Zeit ein Kind haben. Und ich werde
         dich lieben, und ich werde das Kind lieben, und er, er wird allein zurückbleiben,
         wie es immer bei ihm ist, aber mir wird das dann nichts mehr ausmachen, denn bis dahin
         werden wir uns auseinandergelebt haben, und dann werde ich meine eigene Familie haben,
         an die ich denken muss. Ich möchte einfach an ihn denken, solange ich noch kann.«
      

      »Was für einen Unfug hat er dir denn da eingetrichtert?«, fauchte sie ihn an, sich
         durchaus bewusst, dass sie die Stimme erhob. Es war eines zu wissen, dass der Mann
         klug war, etwas anderes aber zu erleben, wie er diese Klugheit anwandte. Wenn es sie
         nicht selbst betroffen hätte, hätte sie die Strategie dahinter bewundert. »Thaniel,
         er will dich damit doch bloß dazu bringen, dass du …«
      

      »Nein, das glaube ich nicht.«

      »Gütiger Gott, ich komme mir ja vor wie Kassandra! Ich habe Vorhersagen gemacht, die
         eingetroffen sind, und dennoch glaubst du mir nicht. Sieh doch nur mal für einen Moment
         darüber hinweg, dass du nicht so klug bist wie er, und dann schau dir an, was er getan
         hat.«
      

      »Ich bin kein Uhrwerk.«

      Sie hätte ihn am liebsten gepackt und geschüttelt. »Doch, das bist du. Aber du bist
         ein so perfektes Uhrwerk, dass du es gar nicht weißt. Bitte, sieh doch nur: Es ist
         mein Leben, das du da in Händen hältst, und deines auch. Ohne das Geld aus der Mitgift
         kann ich das Labor nicht weiter betreiben.«
      

      »Das ist mir klar. Und deshalb werde ich wiederkommen. Morgen früh«, sagte er mit
         einer absoluten Ruhe, von der ihr nun klar wurde, dass sie sie schon einige Male bei
         ihm bemerkt hatte. Sie hatte idiotischerweise angenommen, diese Ruhe komme daher,
         dass er nie wütend wurde.
      

      Sie atmete tief durch. »Dann also morgen früh. Das alles tut mir leid. Und ich bin
         mir sicher, wir werden bald klarer sehen.«
      

      Seine Miene hellte sich wieder auf. »Ja. Morgen.«

      »Also gut. Na, dann werde ich mal gehen und mich freuen, dass ich ein riesiges Hotelzimmer
         ganz für mich alleine habe.«
      

      Er lächelte.

      »Grüß mir Mori«, fügte sie noch hinzu.

      Dann trat sie allein in den Pulverschnee hinaus. Hinter ihr fiel die Tür leise ins
         Schloss. Während der Schnee, der aus Richtung Knightsbridge herüberwehte, an ihren
         Rocksaum stob, schaute sie sich gerade noch rechtzeitig um, um zu sehen, wie Thaniel
         durch die schwere alte Tür in die Küche ging. Als er fort war, erloschen die Lampen
         in der Werkstatt von allein, und nun glomm nur noch schwach das Kohlenbecken vor sich
         hin.
      

      Auf der Droschkenfahrt zurück zum Hotel schloss sie die Augen und wollte sich ausruhen,
         doch dann tauchten in ihrem Geiste Bilder auf. Sie hatte zwar nie gesehen, wie eine
         Steinmauer in sich zusammenfiel, aber Matsumoto hatte ihr eine Fotografie der Krähenburg
         gezeigt. Sie sei deutlich kleiner als einige der großen alten Burgen des Südens, die
         im Laufe des vergangenen Jahrzehnts geschleift worden waren, hatte er gesagt, aber
         dennoch war es ein kolossales Gebäude, das auf einwärts geschwungenen Mauern über
         einem schwarzen Teich thronte. Im Kopf kalkulierte sie, was so ein Mauerstein wohl
         wog und aus wie vielen Steinen eine Burgmauer wohl bestand und was sie mit ihrer Last
         mit menschlichen Knochen anrichten würden. Da konnte anschließend von Knochen wahrscheinlich
         kaum mehr die Rede sein.
      

      »Das Westminster, Miss«, sagte der Droschkenkutscher in gereiztem Ton.

      Sie richtete sich auf, und ihr wurde klar, dass die Droschke schon seit mindestens
         einer Minute stillstand. Der gelbe Lichtschein einer Straßenlaterne warf ihr einen
         davonfließend wirkenden Schatten der Fensterscheibe über die Knie. Sie stieg aus und
         zahlte. Ihre Gelenke bewegten sich stockend, wie eine lange nicht geölte Hydraulik.
      

      Oben angelangt, öffnete sie die unverschlossene Tür der Suite. Die Lampen, die sie
         vor ihrem Fortgang angezündet hatte, brannten noch. Die Reiseuhr auf dem Kaminsims
         schlug halb zwölf, und dann bebte der Fußboden kaum merklich, als in der U-Bahn Station
         Westminster ein Zug abfuhr. Grace drückte sich die Handballen an die Schläfen und
         atmete tief aus. Ihr Verlobungsring blieb an einer Haarsträhne hängen.
      

      Als sie sich setzte, fiel ihr ein Sovereign aus der Tasche und rollte unter den nächsten
         Sessel. Kopf. Sie hob die Münze auf und stellte sich vor, wie der gestörte Äther sich
         wogend über der nicht realisierten Möglichkeit »Zahl« schloss. Er musste erfüllt sein
         von Pfaden, die einander schichtweise überlagerten: Da musste es Grace-Geister geben,
         die Tee machten, die Tür abschlossen, am Fenster standen und all die anderen Dinge
         taten, die sie vage vorhatte, demnächst zu tun. Schattenhaft war darin schon die Putzfrau
         anwesend, die morgen früh um zehn hereinkommen würde, und als schwache Schemen auch
         schon die Gäste, die sich noch nicht entschieden hatten, ob sie diese Suite buchen
         sollten oder nicht. Die Partikel waren so fein, dass sie vom Druck aufblitzender Nervenzellen
         in zehn Meilen entfernten Hirnen hin und her gestoßen wurden. Zehn Meilen? Nein, hundert.
      

      Sie drehte die Münze in der Hand hin und her und warf sie dann erneut. Kopf. Kopf.
         Kopf. Schon komisch: Bei jedem Wurf, der Kopf ergab, war man zu glauben versucht,
         dass Kopf beim nächsten Wurf weniger wahrscheinlich sei, und dennoch standen die Chancen
         immer gleich. Es war ein Vorgang ohne Erinnerung. Die Münze wusste nicht, dass sie
         schon viermal hintereinander mit der Kopfseite nach oben gelandet war. Vor jedem Wurf
         spaltete sich der Äther in zwei gleichermaßen wahrscheinliche Pfade. Es spielte keine
         Rolle, wer den Wurf ausführte und warum. Selbst wenn durch eine außergewöhnliche Fügung
         zwanzigmal hintereinander Kopf gefallen wäre, wären die Chancen auch weiterhin gleich
         und der Ausgang unvorhersehbar. Und so funktionierte natürlich auch Katsu.
      

      Grace hielt die Münze fest und ließ ihren Verstand endlich an die Arbeit gehen. Sie
         hatte die Ideen so lange in der Schwebe gehalten, dass sie beinahe ein Eigenleben
         entwickelt hatten. Sie sah auf die Uhr. Fünf nach halb zwölf. Der letzte Zug fuhr
         um Mitternacht. Wenn sie sich sputete, konnte sie ihn noch bekommen.
      

      Draußen heulte der Wind um die Dachtraufen und ließ gefrorenes Laub an die Fensterscheibe
         klappern. Einige der Blätter fingen sich in Spinnweben und warfen sonderbare Schatten
         über den Boden. Mit dem Rücken zur Wand und den Arm über Mori gelegt, spürte Thaniel
         die Wärme des Kaminfeuers auf dem Handrücken und dem Unterarm und die kühlere Luft
         hinter den Schultern. Vor dem Licht verbarg er sich hinter Moris Nacken. Er spürte
         den Schlaf nahen; sein Griff hatte sich gelöst, und seine Gedanken waren träge. Unter
         seinem Arm beugte sich Mori nach vorn. Hätte er gestanden, er hätte den Kopf hängen
         lassen.
      

      »Ich muss gehen. Mrs Steepleton ist kurz davor, aus ihrem Hotelzimmer zu verschwinden.«

      »Was?«

      Moris Silhouette setzte sich auf und zog sich sein Hemd an. Damit ließ sie Thaniel
         eine Sekunde lang in der Kälte zurück, bis die Wärme des Kaminfeuers die Lücke füllte.
         »Alles ist ruiniert oder wird ruiniert sein, wenn ich dort ankomme.«
      

      Da erst verstand Thaniel, was er da hörte. Er setzte sich ebenfalls auf. »Ist sie …
         entführt worden?«
      

      »Ich weiß es nicht. Du kommst nicht mit«, sagte er, ehe Thaniel es aussprechen konnte.
         »Hör auf, Dinge sagen zu wollen, und hör mir zu.«
      

      Thaniel biss sich auf die Zunge.

      »Ich erinnere mich nicht, wo ich sie finden kann«, sagte Mori, »und das bedeutet,
         dass es noch nicht entschieden ist. Wenn ich sofort losgehe, könnte ich sie vielleicht
         noch sehen. Anschließend könnte ich mich erinnern, sie in ganz London gesehen zu haben,
         und deshalb werde ich versuchen, sie einzuholen, damit ich in der Nähe bin, wenn die
         Entscheidungen fallen, und damit ich dann eine Chance habe, ihr voraus zu sein. Du
         würdest mich dabei nur aufhalten.« Er zögerte, als ob er eigentlich noch etwas hinzufügen
         wollte, stand dann aber unvermittelt auf, ging zur Tür und wickelte sich in seinen
         Schal. Thaniel torkelte hinter ihm her.
      

      »Du weißt doch noch etwas«, sagte er von oben. Mori war schon an der Tür und schlüpfte
         gerade in seinen Mantel.
      

      »Nein«, sagte er.

      »Du bist wirklich ein miserabler Lügner. Was ist es? Was geschieht, wenn du sie nicht
         einholst?«
      

      »Ich habe jetzt keine Zeit«, sagte Mori. Dann fiel die Eingangstür hinter ihm ins
         Schloss. Als Thaniel sich schließlich angezogen hatte und ihm nachlief, herrschte
         schon wieder Schneegestöber, und er sah keinerlei Spur von ihm. Er starrte die Filigree
         Street hinab, an den Lichtkegeln der Straßenlaternen entlang, und der Wind blies ihm
         Schnee zwischen die Knöpfe seines Hemds.
      

      Ihm blieb nichts anderes übrig, als am Klavier zu sitzen und zu warten. Um sich abzulenken,
         übte er für die Operette, wozu er sich eine Kerze herbeiholte, obwohl er die Noten
         nicht mehr zu lesen brauchte. Draußen schneite es lautlos und ununterbrochen. Der
         Schnee legte sich auch auf seine Gedanken. Matsumoto hatte etwas befürchtet. Grace
         auch. Durch den Schnee konnte er nicht erkennen, ob es daran lag, dass sie etwas durchschauten,
         das er nicht verstand, oder ob es umgekehrt daran lag, dass sie etwas nicht verstanden.
         Daher konnte er nicht beurteilen, ob er Mori gerade hatte aufbrechen sehen, um zu
         tun, was er behauptete oder was Grace befürchtete.
      

      Über die leuchtenden Farben von Sullivans Partitur legte sich plötzlich ein Knarren.
         Thaniel nahm die Hände von den Tasten und beugte sich vor, um durch die offene Wohnzimmertür
         zu sehen. Das Geräusch war zu wuchtig, um von Mori zu stammen. Er folgte ihm die Treppe
         hinauf, vorbei am Wispern der Uhren in der Werkstatt und dann an der daunenhaften
         Stille des Schnees auf dem Treppenhausfenster. Winzige grüne Echos tanzten durch den
         Halbschatten seiner Kerze. Vorsichtig öffnete er die Tür zu Moris Schlafzimmer und
         leuchtete mit der Kerze hinein. Dort war niemand.
      

      »Mori?«, sagte er unsicher.

      Doch nur Katsu tauchte im Kerzenlicht auf. Der kleine Krake lag auf dem Kissen und
         hatte seine Arme um eine unsichtbare Schulter gelegt. Sie machten sogar dort einen
         kleinen Knick, wo Moris Schlüsselbein gewesen wäre. Thaniel fühlte, wie sich eine
         Last auf sein Zwerchfell legte. Mori hatte also erwartet, dort zu sein.
      

      Ein Pochen an der Haustür ließ ihn zusammenzucken. Da er glaubte, es sei Mori, der
         seine Schlüssel nicht dabeihatte, ging er zu schnell die Treppe hinab und spürte gar
         nicht, dass ihm Kerzenwachs auf den Handrücken lief.
      

      Draußen stand Dolly Williamson.

      Thaniel hielt an ihm vorbei Ausschau nach Uniformierten, sah aber keine.

      »Friede!«, sagte Williamson und hob beide Hände. »Entschuldigen Sie die späte Störung.
         Ich dachte, ich komme besser selbst.«
      

      »Was ist denn los?«

      »Darf ich hereinkommen?«

      Thaniel trat beiseite. Williamson ging ins Wohnzimmer voran und sah ihm dann dabei
         zu, wie er die Lampen anzündete.
      

      »Ihre Ehefrau ist aus ihrem Hotel verschwunden«, sagte Williamson und ließ sich auf
         dem Klavierhocker nieder. »Der Portier hat es vor etwa einer halben Stunde gemeldet.
         Ihre Zimmertür stand offen. Zuerst nahm man an, Sie wären auch verschwunden, aber
         dann sagte jemand, Sie seien früher gegangen.«
      

      »Verschwunden.«

      Williamson nickte. »Also, wir haben uns im Hotel umgesehen. Es scheint einen Kampf
         gegeben zu haben. An der Zimmertür war Blut, aber längst nicht genug, um auf eine
         tödliche Verletzung hinzudeuten. Ich gehe davon aus, dass Ihre Frau am Leben ist.«
      

      Da erst bemerkte Thaniel, dass ihm die Hand wehtat, und er schälte sich das noch weiche
         Kerzenwachs herunter.
      

      Williamson beugte sich ein wenig vor, damit Thaniel ihm in die Augen sah. »Warum sind
         Sie gegangen?«
      

      »Ich wollte ein Buch holen. Dann bin ich ein Weilchen hiergeblieben, um mich aufzuwärmen,
         und dann habe ich den letzten Zug verpasst.«
      

      »Ein Buch. In Ihrer Hochzeitsnacht.«

      »Es schläft sich nicht gut auf so einem Rosshaarsofa.«

      Williamson atmete tief durch. »Ich verstehe. Und wo ist Mr Mori heute Abend?«

      »In York. Da findet gerade eine Uhrmachermesse statt.«

      »Er ist nicht zur Hochzeit gekommen?«

      »Nein, wir haben nur mit der Familie gefeiert.«

      »Wie versteht er sich denn mit Ihrer Frau?«

      »Ich glaube, die beiden sind sich nur zweimal begegnet.«

      »Sie soll ja eine kluge Frau sein. Eine Wissenschaftlerin. So einem Mädel traue ich
         zu, dass sie durchschaut, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Oder ihn sogar darauf anspricht.«
      

      Falsch – aber doch beinahe richtig, das wurde Thaniel nun klar. Grace musste sie beide
         gesehen haben. Wenn sie wütend genug auf ihn war oder auch nur genug Angst vor Mori
         hatte, um Anzeige zu erstatten … Solche Fälle verliefen meist im Sande, aber mit einem
         Mal sah er klar und deutlich vor sich, wie Williamson sich darauf stürzen und die
         Sache bis zum bitteren Ende verfolgen würde. Um Mori für die Bombenanschläge zu verurteilen,
         fehlten die nötigen Beweise, aber dann brachte man ihn halt ersatzweise für etwas
         anderes hinter Gitter. Es standen langjährige Haftstrafen darauf. Mori hätte in dem
         Moment davon gewusst, in dem Grace beschloss, damit zur Polizei zu gehen. Und ihr
         war das bewusst. Thaniel packte mit beiden Händen den Kerzenhalter, um sich davon
         abzuhalten, sich mit der linken übers Gesicht zu fahren.
      

      »Er war es nicht, Dolly. Er baut keine Bomben.« Seine Stimme hätte auch von einem
         weit entfernten Phonographen kommen können.
      

      »Das ist alles weiter nichts als ein unglaublicher Zufall? Wenn Sie das tatsächlich
         glauben, dann …« Williamson verstummte. Im Garten leuchteten kleine Lichter auf und
         warfen farbige Schatten auf das Fenster auf der anderen Seite. »Was ist das?«
      

      »Keine Ahnung.« Thaniel ging mit ihm zur Hintertür und öffnete sie. Draußen war niemand,
         aber die Lichter, die er in seiner ersten Nacht in der Filigree Street gesehen hatte,
         waren wieder da. Sie schwebten über dem Schnee und waren hell genug, dass man die
         Fußspur sehen konnte, die von der Tür fortführte.
      

      »Er war also hier«, sagte Williamson und musterte Thaniel. »Haben Sie gelogen, oder
         wussten Sie nicht davon?«
      

      »Er war nicht hier …«

      »Sie bleiben, wo Sie sind«, sagte Williamson und ging der Spur nach, die ums Haus
         herum führte.
      

      Thaniel bückte sich, um sich den Schuhabdruck anzusehen. Mori besaß immer noch nur
         dieses eine Paar braune Stiefel, auf dessen Sohlen das Signet des japanischen Herstellers
         eingeprägt war, und dieses Signet war in der Spur im Schnee nicht zu sehen. Williamson
         kam ein paar Minuten später wieder und schüttelte den Kopf.
      

      »Die Spur führt zur Straße, aber dann verliert sie sich.« Er bedachte Thaniel mit
         einem strengen Blick. »Ich nehme Sie jetzt fest; dann erzählen Sie mir ja vielleicht
         was Brauchbares.«
      

      »Die Spur stammt nicht von ihm! Er hat japanische Schriftzeichen auf seinen Sohlen …«

      »Thaniel. Wie viele andere kleine Männer wohnen hier?«

      »Keine, aber er würde sich nie englische Kleidung kaufen.«

      »Ist es wirklich vollkommen undenkbar, dass er sich neue Schuhe gekauft hat, ohne
         dass Sie das mitbekommen haben?«, herrschte Williamson ihn an.
      

      »Dann nehmen Sie mich doch fest, aber etwas anderes habe ich Ihnen dann auch nicht
         zu sagen.«
      

      »Sie stehen ab sofort unter Hausarrest. Constable Bloom wird bei Ihnen bleiben«, sagte
         er, als sich die Eingangstür öffnete. Ein streng dreinblickender uniformierter Polizist
         blieb auf der Schwelle stehen, um sich den Schnee von den Stiefeln zu klopfen. Williamson
         musste seine Laterne durch das Schaufenster der Werkstatt gesehen haben.
      

      »Dann finden Sie bitte in der Zwischenzeit meine Frau.«

      Williamson schüttelte den Kopf, eine Hand schon an der Tür. »Was zum Teufel hat er
         Ihnen erzählt, dass er Ihnen solche Scheuklappen angelegt hat? Er hat die Bombe gebaut,
         und Ihre Frau ist ihm auf die Schliche gekommen, und jetzt hat er sie sich geschnappt.
         Was hat er getan, als Sie das erste Mal hier waren? Wirklich, es wäre großartig, das
         zu wissen. Das könnte ich dann in ein Lehrbuch aufnehmen.«
      

      »Wenn Sie sie gefunden haben, erzähle ich’s Ihnen.«

      Williamson hob hilflos die Hand und ging dann hinaus. Constable Bloom hielt Thaniel
         zurück, der die Tür hinter ihm schließen wollte, und erledigte das selbst. Thaniel
         ging zurück zum Klavier, vor dem er dann eine Zeit lang reglos saß. Dann schlug er
         Sullivans Partitur von hinten auf, wo zwei Seiten unbedruckt waren, und begann, Griszts
         Stück aus dem Gedächtnis zu rekonstruieren.
      

      Am nächsten Morgen kam Lord Carrow ins Haus, schlug Thaniel, ohne ein Wort zu sagen,
         mit einer Reitgerte ins Gesicht und ging wieder hinaus. Constable Bloom wurde von
         einem anderen Polizisten abgelöst. Es gebe nichts Neues, sagte der. Thaniel ließ ihn
         mit einer Kanne Tee in der Küche zurück und setzte sich in die Werkstatt, um zu lesen.
      

      Als es fünf Uhr schlug, sagte er, er gehe jetzt nach oben, um sich schlafen zu legen,
         fand dann seinen alten Mantel im Schrank – den neuen hatte er im Hotel zurückgelassen –
         und stieg durch Moris Fenster auf das kleine Vordach über der Hintertür. Mit lediglich
         ein paar Kratzern landete er schließlich auf dem schneebedeckten Boden. Dort wich
         er hinter die Birken aus, um keine offensichtlichen Spuren mitten auf dem Rasen zu
         hinterlassen, und gelangte schließlich zu dem kleinen Bach im hinteren Teil der Gärten
         hinter der Filigree Street und folgte ihm in Richtung Norden. Er kam am Rande des
         Hyde Park heraus, so nah am Ausstellungsdorf, dass er Stimmen hörte und einen Geiger,
         der eine Melodie aus der Operette übte.
      

      Langsam ging er weiter und wünschte sich von ganzem Herzen, dass Mori ihn dort schon
         erwarten möge. Vor Oseis Teehaus stand ein Pulk von Leuten, die es als Treffpunkt
         nutzten. Thaniel schlängelte sich hindurch und hielt nach einem grauen Mantel Ausschau.
         Mit seiner Festnahme, Lord Carrows Reitgerte und dem, was womöglich mit Grace geschehen
         war, kam er irgendwie zurecht, ansonsten aber hingen seine Nerven schon fast in Fetzen,
         ja, ihm taten geradezu die Rippen weh, so sehr sehnte er sich danach, dass Mori wieder
         auftauchte und wieder ganz der Alte war und ihm darlegte, dass es nicht so sei, wie
         er dachte. Doch immer noch erblickte er keinen grauen Mantel. Und während die Hoffnung
         schwand, wurde er immer ruhiger und ruhiger, und seine Hände lockerten sich in seinen
         Taschen, ganz wie es bei Katsu war, wenn dessen Federn abliefen.
      

      Jemand berührte ihn am Arm. Aber es war nur Osei. Sie verneigte sich knapp und zeigte
         in Richtung Pagode, um anzudeuten, dass er sich eventuell ein wenig beeilen solle.
      

      Da riss er sich zusammen, Nerven hin oder her. Oseis dunkeläugiger Blick war an dem
         Striemen auf seinem Gesicht hängen geblieben. Er ging vor ihr her, um nicht mit ihr
         reden zu müssen. Er hätte in die Filigree Street zurückgehen sollen, ehe die Polizei
         seine Abwesenheit bemerkte, aber eine Stimme in seinem Hinterkopf beharrte darauf,
         dass Mori sich nur verspätet habe; irgendetwas sei ihm dazwischengekommen, und er
         könne ja auch noch während der Vorstellung auftauchen. Er hatte schließlich gesagt,
         dass er kommen würde. Nur zwei Tage zuvor hatte er es gesagt. Und dass Katsu falsch
         ging, war der Beweis. Mori hatte wirklich vorgehabt, nun dort zu sein.
      

      Die Pagode war mit Hunderten Papierlaternen behangen. Thaniel hatte angenommen, dass
         es bei der Aufführung unter freiem Himmel erbärmlich kalt sein würde, doch wie sich
         herausstellte, war es angenehm warm. Obwohl es inzwischen aufgehört hatte zu schneien,
         beschirmte ein Zeltdach die Zuschauerplätze, und am Ende jeder Sitzreihe stand ein
         Kohlenbecken. Die Wärme wogte über die Kissen hinaus und verzerrte das Lampenlicht.
         Dennoch hüllten sich die Damen in Pelzstolen, und manche Leute hatten auch Decken
         mitgebracht. Das Licht und der weiße Boden ließen das Ganze wie etwas erscheinen,
         das aus der Laune eines musikbegeisterten Zaren heraus auf dem Gelände des Winterpalastes
         errichtet worden war. Es war Welten entfernt von der Stille in der Filigree Street.
      

      Thaniel fand das Orchester auf einer Seite der Bühne, und erst als er sich hinsetzte
         und etwas Hartes in seiner Tasche an die Unterkante der Klaviatur prallte, wurde ihm
         klar, dass er die Wetterphiolen immer noch bei sich hatte. Er berührte sie vorsichtig,
         mochte sich gar nicht ausmalen, was geschehen würde, wenn sie alle auf einmal zerbrächen.
         Dann steckte er sie sich stattdessen in die Westentaschen. Es bestand kein Grund zur
         Eile. Das Publikum strömte noch zu seinen Plätzen. Streicher kolofonierten ihre Bögen,
         Bläser justierten ihre Instrumente, und Bühnenarbeiter legten letzte Hand an die Papierlampen.
         Draußen eilten Männer mit Raketen aus Nakamuras Laden heraus, um das Feuerwerksspektakel
         nach der Aufführung vorzubereiten. Es dauerte eine Weile, bis Thaniel ganz vorn im
         Auditorium eine Gruppe orientalischer Männer in tadelloser Kleidung bemerkte. Die
         meisten von ihnen waren jung, aber sie standen um einen älteren Herrn herum, der auf
         würdevolle Weise hässlich war. Er saß dort, wie Mori auch immer in der Kälte saß,
         die Hände in die gegenüberliegenden Ärmel seines Mantels geschoben. Thaniel blickte
         sich kurz zu dem Orchester um, das sich immer noch in einem ziemlichen Durcheinander
         befand. Dann schlich er sich zur noch unbesetzten ersten Reihe hinüber.
      

      »Mr Ito?«, sprach er den älteren Herrn an.

      Der blickte mit putzmunteren Augen auf. »Ja?«

      »Mein Name ist Nathaniel Steepleton, ich wohne bei Keita Mori. Hat er heute eventuell
         schon mit Ihnen gesprochen?«
      

      Itos Miene verschloss sich schlagartig. »Was wird geschehen?«

      »Wie bitte?«

      »Warum sind Sie hier?« Er sprach mit einem leichten amerikanischen Akzent.

      »Ich spiele im Orchester mit. Aber Mori ist verschwunden. Haben Sie etwas von ihm
         gehört?«
      

      »Sollte er denn hier sein?«

      »Ja …?«

      Ito schlüpfte zwischen zwei Sitzen der ersten Reihe hindurch und nahm Thaniel beiseite.
         Er war ein kleiner Mann, noch deutlich kleiner als Mori. »Dann hat er Sie geschickt,
         um das zu tun, was er hier vorhatte. Irgendetwas wird heute Abend geschehen.«
      

      »Nein, mich hat niemand geschickt. Ich spiele hier Klavier, weiter nichts.«

      »Und wer hat dafür gesorgt, dass Sie das tun?«

      Thaniel ballte die Fäuste und musste das dringende Bedürfnis unterdrücken, irgendetwas
         zu schlagen. »Ja, das war er.«
      

      »Tatsächlich«, sagte Ito. »Fällt Ihnen da gar nichts ein …?«

      »Ach, was weiß denn ich … Er baut ein Spielzeug, und schon arbeite ich beim Auswärtigen
         Amt. Es ist ganz schön schwierig, da den Überblick zu wahren … Es tut mir leid«, fügte
         er leiser hinzu.
      

      »Nein, schon gut. Genauso geht es mir auch mit Mr Mori.« Ito schüttelte den Kopf und
         ließ dann den Blick über das Publikum und die Bühne schweifen. »Also … Sie gehen jetzt
         am besten wieder zurück zu Ihrem Klavier. Achten Sie bitte auf alles, was Ihnen seltsam
         vorkommt.« Er musterte Thaniel. »Es freut mich natürlich, einen weiteren Sachwalter
         von Moris Zukunftsvorbereitungsgesellschaft kennenzulernen«, sagte er gänzlich freudlos.
         »Auch wenn ich eigentlich gehofft hatte, inzwischen ein Ehemaliger und kein aktives
         Mitglied mehr zu sein.«
      

      »Ich dachte, Sie beide wären Freunde.«

      »Freunde? Ich habe ihn aus Japan rausgeschmissen«, sagte Ito. Er zog seine Unterlippe
         unter die Zähne, um sie zu befeuchten. Dann sagte er: »Er hätte meine Frau umbringen
         können, verstehen Sie?« Es folgte ein Schweigen, das Thaniel nicht zu füllen vermochte.
         »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte«, fügte Ito hinzu und kehrte zu seinen Leuten
         zurück.
      

      Als Thaniel sich wieder ans Klavier setzte, tippte ihn der Oboist an und sagte, es
         sei nun Zeit zu stimmen. Als das Meeresgischtgejammer der stimmenden Instrumente unter
         dem Zeltdach erklang, nahm das Publikum seine Plätze ein und wurde ruhiger. Notenblätter
         raschelten, und bei den Streichern brach ein klappriges Metallpult zusammen und musste
         neu aufgebaut werden. Thaniel sah dem sternenhellen Quietschen zu, als jemand die
         Schrauben anzog. Der Oboist legte sich eine Hand an die Schläfe und guckte ganz matt.
         Einer der Geiger reichte ihm lächelnd ein Fläschchen. Dann lag Kaffeeduft in der Luft.
         Er hätte meine Frau umbringen können. Niemand fragte ihn, ob er irgendetwas wolle oder ob es ihm gut gehe. Mori stellte
         ihm solche Fragen.
      

      Dann kam Mr Sullivan herbeigeschwebt und verbeugte sich vor dem Publikum, das applaudierte.
         Nachdem er seine Partitur bereitgelegt hatte, winkte er dem Orchester und hob schließlich
         den Taktstock. Thaniel drückte sein Knie gegen das Bein des Klavierhockers und überlegte
         am Rande, ob ihm irgendetwas fehl am Platz vorkam, aber dem war nicht so. Er schaute
         allerdings auch nicht allzu genau hin. Wenn Mori ihn hier platziert hatte, damit er
         sich um irgendetwas kümmerte, würde sich nur allzu bald erweisen, was es war.
      

      Die Operette begann, und die Darsteller eilten in prächtigen bodenlangen Kimonos auf
         die Bühne, in denen sie eher zu gleiten als zu gehen schienen. Thaniel spielte und
         behielt die Bühne im Blick. Alles war genau so, wie es sein sollte.
      

      Die ganze erste Hälfte hindurch passierte nichts – außer dass Yuki ausgerechnet in
         einem feierlichen Moment gegen den Kleiderständer mit den Kostümen trat. Thaniel dachte,
         dass etwas passieren könnte, während das Publikum in der Pause auseinanderging, um
         sich die Beine zu vertreten und in Oseis Laden schnell einen Tee zu trinken, doch
         dann gab es nur das übliche Geplauder, überlagert von allgemeiner Begeisterung, denn
         die Aufführung lief bis dahin wunderbar. Thaniel glaubte fast schon, Ito habe sich
         geirrt, und es gebe gar keinen Plan, und nichts würde geschehen, doch dieser Gedanke
         machte ihn argwöhnisch. Als er das letzte Mal überzeugt gewesen war, dass nichts geschehen
         würde, war er im Mai um ein Haar bei einer Explosion ums Leben gekommen.
      

      Ito stand bei dem Kohlenbecken der zweiten Reihe, statt sich in die Kälte hinauszuwagen.
         Einer seiner Männer war losgeschickt worden, um Tee zu holen. Von Mori war nichts
         zu sehen.
      

      Thaniel tat der Nacken weh, und er stand auf, um sich zu strecken. Er hielt inne,
         als er in der Nähe der Bühne etwas erblickte, das wie eine Polizeiuniform aussah.
         Es war dann aber nur einer der kostümierten Darsteller. Dennoch machte es ihn nervös.
         Er hätte gern die Hoffnung gehegt, dass, wenn seine Abwesenheit bemerkt wurde und
         sie ihn hier fanden, seine Flucht, um bei einer Operette mitzuspielen, so harmlos
         wirken würde, dass sie darauf verzichten würden, ihn sofort mitzunehmen – bezweifelte
         das aber. Er versuchte, sich an die Vorstellung eines Gefängnisaufenthalts heranzutasten.
         Der Gedanke hatte allerdings schon so scharfkantige Ränder, dass er ihn lieber nicht
         berührte.
      

      Jemand rempelte ihn von hinten an. Als er sich umsah, duckte sich Mr Nakamura, der
         Feuerwerksmacher, zu einer seiner unterwürfigen Verneigungen.
      

      »Verzeihung …«

      »Alles in Ordnung?«, fragte Thaniel, der fand, dass der Mann sogar noch besorgter
         als sonst aussah – was aber auch daran liegen mochte, dass die Falten auf seinem Gesicht
         dort im Licht klarer hervortraten als in seiner schummrigen Werkstatt. Ein deutlicher
         Schwarzpulvergeruch ging von ihm aus, und er wich vor dem nächsten Kohlenbecken zurück.
      

      »Haben Sie Yuki gesehen?«, fragte er kleinlaut. Er klang wie ein alter Mann. So unschön
         das auch war, verspürte Thaniel eine gewisse Ungeduld ihm gegenüber. Er selbst wäre
         vielleicht auch zu nationalistischen Versammlungen gegangen und hätte sich mit Samurais
         angelegt, wenn er so einen Siebenschläfer zum Vater gehabt hätte.
      

      »Er ist hier irgendwo. Wahrscheinlich macht er gerade irgendwas kaputt.«

      »In der Werkstatt fehlen einige Pakete, die ich für das Feuerwerk nachher brauche.
         Er muss sie verräumt haben, der dumme Junge …«
      

      Thaniel ergriff ihn bei der Schulter. »Was für Pakete?«

      »Ich kenne nur die japanischen Namen dafür. Chemikalien …«, erwiderte er fast schon
         stammelnd. »Für das Feuerwerk. Für das Feuer. Oh, da ist er ja. Yuki! Yuki, wo hast
         du die …«
      

      Yuki stand am Rande der Bühne und schaute ins Auditorium. Statt wie sonst oft mit
         verschränkten Armen dazustehen, ließ er sie seitlich herabhängen. In einer Hand hielt
         er einen schweren Revolver. Thaniel riss den schwächlich protestierenden Nakamura
         an seinem Kimonogürtel zurück. Doch damit vergeudete er kostbare Zeit, denn nun hatte
         Yuki die Sicherung gelöst. Niemand sonst hatte es gehört. Aus dem von Kohlenbecken
         umgebenen Zuschauerbereich war der Junge nicht zu sehen.
      

      Thaniel stürzte sich auf ihn, und die Waffe ging los. Er hatte nie aus solcher Nähe
         einen Schuss erlebt. Der Knall war wie ein Blitz aus heiterem Himmel, und für einen
         Moment hörte er nur noch das altbekannte schrille Heulen.
      

      Dann erfüllte Stille den Raum. Nichts regte sich. Thaniels Hand klemmte unter dem
         Hahn des Revolvers, und dessen scharfe Spitze kerbte sich in seine Haut, weil Yuki
         immer noch den Abzug drückte, um ihm so wehzutun, dass er loslassen musste. Das war
         alles, was er tun konnte; er war nicht groß und hatte kaum Kraft in den Schultern.
      

      »Lass die Waffe los!«, sagte Thaniel neben dem Ohr des Jungen. Normalerweise ließ
         ihn sein Japanisch prompt in dem Moment im Stich, in dem er es mit einem anderen Japaner
         als Mori zu tun hatte, nun aber fiel es ihm so leicht, als wäre es seine Muttersprache.
         »Ich will dir nicht wehtun.«
      

      »Ich bring dich um«, sagte Yuki mit einer seltsamen Ruhe. »Dieser Mann wird Japan
         zerstören.«
      

      »Darüber können wir später reden, aber das hier ist nicht ehrenhaft. Diese Leute sind
         Musiker, sie haben nichts getan. Schau mal, Mr Ito ist längst weg.«
      

      Der Junge sah zur Seite. Ito und seine Leute waren verschwunden. Yuki erschlaffte,
         und Thaniel spürte sein Schluchzen, als er zu weinen begann. Der Druck auf den Hahn
         ließ nach. Thaniel löste den Revolver aus Yukis Griff und ließ ihn unter die Sitze
         des Orchesters schlittern, wo er schließlich gegen ein Cello prallte, dessen Saiten
         er damit zum Schwingen brachte.
      

      Dann waren andere Männer zur Stelle, die Yuki hochrissen und nach draußen zerrten.
         Jemand rief ins Publikum, man solle sich schnellstmöglich zu den Ausgängen begeben;
         doch das war gar nicht nötig, denn die meisten Leute waren schon weg. Thaniel wich
         vor alldem zurück und nahm seinen Mantel vom Klavierhocker. Seine Hände waren ruhig,
         nur der Revolverhahn hatte eine rote Schramme hinterlassen. Die Scotland-Yard-Bombe,
         das wurde ihm klar, hatte ihn abgehärtet. Nachdem er das durchlebt hatte, vermochte
         ihm ein unzufriedener Junge mit einem Revolver keine Furcht mehr einzujagen. Als er
         seinen Mantel anzog, mit steifen Bewegungen, weil ihm der Nacken wieder wehtat, konnte
         er sich des Gedankens nicht erwehren, dass er die Explosion damals womöglich nicht
         überlebt hätte, wenn nicht die Chance bestanden hätte, dass er Ito am heutigen Tag
         retten würde.
      

      Er wandte sich zum Gehen und überlegte, wie er möglichst unbemerkt wieder zurück in
         seine Wohnung gelangen könnte, und dann stand Mori mit einem Mal direkt vor ihm.
      

   
      
         SECHSUNDZWANZIG
         

      

      Im Westen schlugen die Kirchturmuhren von Kensington halb sieben und färbten damit
         kurz alles blau. Mori stand unbeholfen da. Seine Kleidung sah aus, als wäre er durch
         ein ganzes Kohlenbergwerk geschleift worden. Nachdem Thaniel sich dorthin umgeblickt
         hatte, wo die Geiger einen ausgeknockten Constable entdeckt hatten, zerrte er Mori
         gröber, als er eigentlich wollte, auf die andere Seite der Bühne und damit außer Sicht.
         Mori geriet dabei ins Straucheln. Irgendetwas war mit seinem Fußknöchel geschehen.
      

      »Wo in Gottes Namen bist du gewesen? Wo ist Grace? Dolly Williamson ist auf dem Kriegspfad,
         er hat mich unter Arrest gestellt …«
      

      »Es wird eine Explosion geben«, sagte Mori.

      »Na wunderbar. Das hatten wir ja lange nicht. Werde ich sie abkriegen, oder besteht
         eventuell die Möglichkeit, aus einiger Entfernung zuzuschauen?« Er nahm sich zusammen,
         als er bemerkte, dass Mori seinen Sarkasmus nicht recht verstand, wie es auch dem
         Botschafter manchmal erging. Dann aber löste das leichte Bestürzung bei ihm aus. Er
         hatte nie zuvor erlebt, dass Mori Schwierigkeiten mit der englischen Sprache hatte.
         Er wirkte vollkommen ausgelaugt. »Wo wird es sein?«, korrigierte er sich.
      

      »Dort drüben. In Nakamuras Laden.«

      »Dann sollten wir der Polizei Bescheid sagen. Sie haben Yuki schon festgenommen, er
         wird ihnen sagen, wo die Bombe ist. Nakamura sagte, ihm würden Chemikalien fehlen.«
      

      »Nein«, sagte Mori. »Mrs Steepleton ist in Matsumotos Wohnung, auf dem Balkon, sie
         wartet auf das … das … Feuer, das Hanabi …«
      

      »Was?« Thaniel sah zu dem Gebäude hinauf und suchte, bis er Matsumotos Balkon fand.
         Es war die einzige Wohnung, in der Licht brannte, aber die Balkontür war geschlossen,
         und wenn er hinaufgerufen hätte, hätte man es drinnen nicht gehört. Er packte Mori
         bei den Ärmeln und hätte ihn am liebsten geschüttelt. »Egal. Komm mit«, sagte er.
         Er zog ihn zu dem beleuchteten Durchgang, der zu dem Teil des Gebäudes führte, in
         dem sich Matsumotos Wohnung befand. »Du hast das angerichtet, da kannst du es verdammt
         noch mal auch zu Ende bringen. Was ist mit Grace passiert?«
      

      »Ich weiß es nicht«, sagte Mori, und die Art, wie er sprach, hatte etwas Stockendes.
         »Sie war in der U-Bahn. Ich habe sie heute Morgen gesehen, aber irgendjemand … Aber
         dann bin ich auf das Gleis gefallen, und ich glaube, ich wusste, wer da war, aber
         jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Ich hätte niemals … aber … Ich glaube,
         ich wusste nicht, dass sie hierherkommen würde.«
      

      »Geh einfach und entschärfe die Bombe, bevor sie explodiert.«

      »Das kann ich nicht. Ich kann sie nicht finden. Sie ist immer noch …« Er schüttelte
         fast verzweifelt den Kopf und fuhr mit der Hand hin und her. »… in Bewegung«, sagte
         er auf Japanisch.
      

      »Was soll das heißen: in Bewegung?«

      Doch er schüttelte nur den Kopf und verzog dann vor Schmerz das Gesicht, als sein
         Genick knackte.
      

      Thaniel stutzte. »Hast du gerade gesagt, du seist hingefallen?«

      »Im Tunnel.« Er wirkte ganz hilflos. »Ich weiß nicht mehr, warum ich dort war. Ich
         habe lange gebraucht, um wieder herauszukommen. Und da war sie inzwischen schon wieder
         im … im … Kisha!«
      

      Im Zug. »Mori, du vergisst Worte. Hast du dir den Kopf gestoßen?«

      »Nein. Ich vergesse Dinge, die ich nicht mehr hören werde.« Das sagte er in Richtung
         Boden und ging mitten im Satz von Englisch zu Japanisch über. Weil er seinen Knöchel
         schonte, bewegte er sich ungleichmäßig. »Ich erinnere mich an nichts nach fünf Minuten
         von jetzt.«
      

      Thaniel blieb stehen. Sie befanden sich nun vor der Tür in dem abgerundeten Lichttrapez
         teurer Lampen. Sein Drang, Mori Angst zu machen, erstarb unter der eisig kalten Einsicht,
         dass etwas schiefgegangen war. Jetzt sah er sich ihn zum ersten Mal richtig an. Er
         hatte Schürfwunden an den Händen und längliche dunkle Flecken an den unteren inneren
         Mantelärmeln. Sie wären parallel verlaufen, wenn er die Hände nach vorn ausgestreckt
         hätte. Er musste quer auf ein Eisenbahngleis gefallen sein.
      

      »Dann gehst du jetzt hier weg, und ich hole sie«, sagte Thaniel und wünschte sich
         eindringlich, dass sein Englisch zurückkehren möge.
      

      Doch es kam nicht zurück. »Ich kann nicht. Es muss regnen, sonst wird das Feuer …
         Ihr schafft es niemals hier raus, bevor auch die anderen Gebäude Feuer fangen. Hier
         ist alles aus Holz. Du hast sie noch«, sagte er und zog ihm dann, als Thaniel nicht
         verstand, die Regenphiole aus der Tasche.
      

      »Wie lange noch?«, fragte Thaniel.

      »Drei Minuten.«

      »Das ist Zeit genug«, sagte er. Drei Minuten: Das reichte fast, um eine ganze Sonate
         zu spielen. Es war mehr als genug Zeit, um ins oberste Geschoss des Gebäudes und wieder
         hinunter zu gelangen.
      

      Thaniel öffnete die Gittertür des Aufzugs und wollte schon den Hebel für den fünften
         Stock betätigen, als er sah, dass Mori ihm nicht gefolgt war. Er blickte nach oben.
         Die Decke der Aufzugkabine bestand lediglich aus Kupfergeflecht, und darüber erstreckte
         sich die Dunkelheit des hohen Schachts, in dem sich, jeweils in einigem Abstand, Lichter
         der oberen Etagen abzeichneten. Mori kam nach kurzem Zögern nun doch herein, aber
         er hatte die Hände so fest zusammengepresst, dass seine aufgeschürften Handflächen
         zu bluten begonnen hatten. Während der Lift aufwärtssummte, stand er ganz still da
         und sah starr zu Boden, sodass er weder die aufleuchtenden Korridore, die sie passierten,
         noch die klaffende Dunkelheit über ihnen sah. Thaniel drückte ihm ein Taschentuch
         zwischen die Hände, um das Blut aufzufangen. Mori sah ihm dabei zu, als gehörten seine
         Hände jemand anderem.
      

      »Also, Grace und ich gehen die Treppe hinunter«, sagte Thaniel. »Du brauchst den Aufzug,
         um vom Dach wieder herunterzukommen. Wir treffen uns dann am Tor. Wird es … so schlimm
         wie damals bei Scotland Yard?«
      

      Mori sah ihn an. »Ich weiß es nicht. Ich werde nicht alles davon sehen.«

      »Red keinen Blödsinn. Du kannst rechtzeitig wieder unten sein, du musst dich nur beeilen.
         Sieh mich an. Du hast es nicht vollkommen vergessen, es fällt dir nur schwer, dich
         daran zu erinnern, weil es unwahrscheinlich ist.«
      

      »Ja. Mag sein. Aber ich erinnere mich dennoch nicht.«

      »Mein Gott, deine Hände …«

      »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«, fragte Mori leise.

      »Das war bloß Lord Carrow.«

      Dann schloss Mori seine Finger über Thaniels, um ihn davon abzuhalten, das Blut fortzuwischen,
         das sich wieder an den Rändern seiner Handflächen gesammelt hatte. »Pass auf dich
         auf. Ich bitte dich. Wenn du nicht aufpasst, wird sie etwas viel Geringeres aus dir
         machen, als du sein solltest. Ich will damit nicht sagen, dass du nicht glücklich
         sein wirst. Aber du wirst klein sein.«
      

      »Hör auf …«

      Der Aufzug hielt. Thaniel schluckte einmal, öffnete die Gittertür und betätigte den
         Hebel für das Dachgeschoss, damit Mori das nicht tun musste. »Wir sehen uns sehr bald
         wieder«, versprach er.
      

      Der Lift fuhr weiter aufwärts. Mori hatte die Augen geschlossen.

      Thaniel stieß die Tür zu Matsumotos Wohnung auf. Sie prallte gegen die Wand, und in
         dem Durchgang zum Balkon drehte sich Grace um. Sie hatte offenbar auf den Beginn des
         Feuerwerks gewartet. Von dem Balkon aus hatte sie nicht sehen können, was bei der
         Pagode geschehen war, von der allgemeinen Aufregung einmal abgesehen. Sie trug Thaniels
         Kleidung und hielt wegen der Kälte in dem ungeheizten Raum seinen Mantel am Hals zu.
         Der Kamin brannte nicht.
      

      »Thaniel, was …«

      »Hier im Haus ist irgendwo eine Bombe. Yuki hat versucht, einen japanischen Minister
         umzubringen, er hat auf ihn geschossen, und das hier muss sein Ausweichplan sein.
         Zur Treppe, schnell! Mori hat den Aufzug. Komm mit!«
      

      »Was soll das heißen …?«

      »Mach schnell!«, schrie er sie an. Er konnte nicht gleichzeitig reden und im Geiste
         die verstreichende Zeit im Blick behalten, aber die Fahrt im Aufzug herauf hatte mindestens
         eine Minute gedauert. Er zog sie mit sich und hinaus auf den Korridor. Fünf Etagen:
         Das waren jeweils dreizehn, nein, wahrscheinlich eher fünfzehn Treppenstufen. Als
         sie die Treppe schließlich fanden, war sie aus altem, knarrendem Holz, und die Absätze
         ihrer Stiefel polterten laut darauf hinab.
      

      Dann hörte Thaniel einen eigenartigen Laut und verlangsamte seine Schritte. Er kam
         aus dem Innern des Aufzugschachts, ein an der Wand entlanghuschendes Geräusch von
         etwas Glattem, Stählernem, das sich unregelmäßig bewegte. Es konnte nicht viel größer
         als eine Ratte sein, denn die Farbe, die davon ausging, war hell und blass, ein wässriges
         Blau, das etwas dunkler wurde, als es sich weiter den Schacht hinabbewegte. Dann ertönte
         ein grünliches Schlittern, als es am Stahlseil des Gegengewichts hinunterrutschte,
         so als hätte dieses Ding es geschafft, sich daran festzuhalten. Der Farbton kam ihm
         bekannt vor. Er ließ ihn an die Gezeiten denken und daran, wie sich Meerwasser am
         Rande einlaufender Wellen verdünnte und nach den Kieseln griff.
      

      »Thaniel?«

      Nun übertönte das Poltern ihrer Schritte das Geräusch. »Hast du auf dem Weg nach oben
         irgendjemanden gesehen? Es brannte nirgends Licht, aber …«
      

      »Nein, die waren alle bei der Operette.«

      Im Erdgeschoss angelangt, lief er vors Gebäude hinaus, um zum Dach hinaufzusehen,
         und mit einem Schreck in der Magengrube sah er, dass Mori immer noch dort oben war.
         Der Laternenschein von der Kensington High Street her drang fahlorange hinter den
         Schornsteinen hervor, gerade hell genug, um seinen Umriss zu erkennen.
      

      »Mori!«, schrie er. »Jetzt ist nicht die Zeit für Höhenangst! Komm runter!«

      Das Herz schlug ihm noch bis in die Ohren von dem Lauf die Treppe hinab. Grace war
         der Pagode schon näher als dem Gebäude. Ein leichter Wind zauste die Papierlampen
         über der leeren Bühne und die noch an den Pulten klemmenden Noten. Alle anderen waren
         fort. Inzwischen waren schon über drei Minuten vergangen, da war er sich sicher. Noch
         hatte es keine Explosion gegeben und auch kein Anzeichen dafür. »Steig auf den Balkon!
         Dann kannst du am Gerüst runterkommen!«
      

      Ein leises Klirren erklang. Es hatte den gleichen wässrigen Farbton wie das, was im
         Aufzugschacht hinabgesaust war. Aus der Feuerwerkswerkstatt drang ein sehr seltsames
         Ächzen, und dann schossen Flammen daraus hervor. Thaniel wurde rücklings umgestoßen,
         und noch im Fallen sah er, wie die Explosion den Aufzugschacht hinaufraste – er sah
         Feuer in den Fenstern aufblitzen, während sie im Gebäude aufwärtsschoss –, und Mori
         drehte sich auf dem Dach um und sah dorthin, wo die Explosion hervorbrechen würde.
         Sie stieß auch ihn rückwärts um und vom Rand des Dachs hinab. Dann verschwand er im
         Rauch. Thaniel ebenso. Und irgendwo im Innern der riesigen, dichten Rauchwolke flackerten
         verschiedenfarbige Blitze auf. Es waren, das wurde Thaniel klar, keine Geräusche,
         sondern Feuerwerk. Er schlug mit dem Hinterkopf auf dem Boden auf. Glühende Asche
         flog kreuz und quer über ihm. Er glaubte nicht, dass er verletzt war, aber ein Teil
         von ihm blieb da skeptisch und war nicht überrascht, als alles um ihn her dunkel wurde.
         Aus weiter Ferne hörte er Donner.
      

   
      
         SIEBENUNDZWANZIG
         

      

      Thaniel schlug die Augen auf. Über sich sah er eine Zimmerdecke und einen Teil eines
         Fensters. In der Nähe waren knarrende Schritte zu hören. Er setzte sich auf. Er war
         in einem Krankenhaus. Er war nie zuvor in einem Krankenhaus gewesen. Es roch streng
         nach Desinfektionsmitteln. Am anderen Ende des großen Raums schrubbten zwei Frauen
         auf Händen und Knien den Boden. Steif drehte er den Kopf von einer Seite auf die andere.
         Es musste ein ruhiger Tag sein, denn die Betten um ihn her waren leer. Neben ihm saß
         Grace auf einem Holzstuhl und sah ihn über eine wissenschaftliche Fachzeitschrift
         hinweg an.
      

      »Guten Morgen«, sagte sie lächelnd.

      »Wo sind wir hier?«

      »Im St George’s.«

      Er schüttelte verwirrt den Kopf. Die Krankenstation war luftig und geräumig. Es sah
         nicht so aus, als würde man hier unentgeltlich behandelt. Er hatte keine Krankenversicherung;
         so etwas kostete absurde Summen, zwei oder drei Guineen pro Jahr. »Aber ich kann das
         gar nicht …«
      

      »Ich zahle das. Wie geht es dir?«

      Er fühlte sich, als hätte man seinen Kopf mit Wolle ausgestopft, nachdem man den bisherigen
         Inhalt in irgendein Glas umgefüllt hatte. Die Vorstellung, einen vollständigen Satz
         zu bilden, erschien ihm verwegen. Stattdessen sagte er: »Benommen.«
      

      »Die Schwester sagt, du hast eine Gehirnerschütterung. Und allerhand Schürfwunden
         und Prellungen.«
      

      »Was ist mit dir passiert?«

      »Nichts, ich war ja viel weiter weg. Ich hab mir nur den Arm gestoßen.«

      »Nein, ich meine davor.« Er schluckte und schmeckte Rauch. »Alle dachten, du wärst
         entführt worden.«
      

      Sie stutzte. »Entführt? Nein. Kann sein, dass ich ein paar Sachen umgestoßen habe.
         Ich bin einfach gegangen. Ich war wütend.«
      

      »Aber wo bist du hin?«

      »Ich bin einfach nur in der Stadt herumgelaufen. Und als die U-Bahn aufgemacht hat,
         habe ich einen Zug genommen.«
      

      Der Kopf tat ihm weh. »Es tut mir leid.«

      »Ach, das ist doch jetzt egal. Wir sind beide wohlauf. Und fast alle anderen auch.
         Die Polizei sagt, es sei ein Wunder, dass es geregnet hat. In dem Teehaus waren sechzig
         Personen, als das Dach Feuer fing, aber das Gewitter hat das Feuer gelöscht, ehe sie
         womöglich an dem Rauch erstickt wären.«
      

      Er sah in die leere Krankenstation hinaus. »Aber er ist tot, nicht wahr?«

      »Wer, Mori? Nein. Er wird gerade operiert.«

      »Operiert? Woran denn?«

      »Keine Ahnung. Thaniel, bleib, wo du bist«, sagte sie und drückte ihm ihre Fingerspitzen
         auf die Brust.
      

      »Ja«, log er und lehnte sich wieder ein wenig zurück. »Ich kann nicht glauben, dass
         er es nicht kommen sah«, sagte er, um sie abzulenken. »Mr Ito, der Modernist, besucht
         den Wohnort von Yuki, dem verrückten Nationalisten, dessen Vater Feuerwerkskörper
         herstellt … Ich habe ihm von Anfang an gesagt, dass man Yuki da wegschaffen müsste,
         aber er wollte ja nicht auf mich hören.«
      

      »Das hätte auch jeder andere tun können«, sagte Grace leise. »Als ich hinaufging,
         war in dem Feuerwerksgeschäft so viel los, da hätte auch ein Mann in einem Gorillakostüm
         unbemerkt hineinschlendern können.«
      

      »Nein. Du kennst Yuki nicht. Er geht auf Leute los. Er hat einmal sogar versucht,
         Mori umzubringen. Und bei der Aufführung wollte er Ito erschießen.« Er musste husten.
         Sein Rachen war trocken und gereizt, und das Wasser, das sie ihm gab, reizte ihn nur
         noch mehr. »Mori hat sich angehört, als hätte ihn das überrascht. Und dabei überrascht
         ihn nie etwas. Und nichts von alldem überrascht mich, und daher verstehe ich nicht,
         inwiefern …«
      

      »Denk später darüber nach«, sagte sie sanft. »Hör mal, ich muss mich um ein paar Dinge
         kümmern, und dann muss ich zu meinen Eltern, für den Fall, dass auch sie glauben,
         ich wäre entführt worden. Gütiger Gott, da geht man ein Mal spazieren, und schon spielt
         die ganze Welt verrückt. Ruh dich etwas aus.«
      

      Thaniel versprach, dass er das tun würde, wartete, bis sie gegangen war, rief dann
         eine Krankenschwester herbei und sagte ihr, dass er entlassen werden wolle. Nachdem
         sie beide die nötigen Papiere unterzeichnet hatten und sie ihm seine Kleider gebracht
         hatte, zog er den Vorhang um sein Bett zu und kleidete sich dahinter an. Er hatte
         kleinere Verletzungen auf der Brust, die wohl von Splittern von der Explosion herrührten.
         Die Mitte seines Rückens fühlte sich von der Schürfwunde dort steif an. Alles nicht
         weiter schlimm.
      

      Beim Binden seiner Krawatte verlor er den Überblick und musste noch einmal von vorn
         anfangen.
      

      Nachdem die Operation beendet war, teilte ihm die Krankenschwester mit, dass Mori
         nun auf die jüdische Station verlegt werde. Die befand sich eine Etage höher. Im Treppenhaus
         hingen riesige Ölgemälde, und die hohen Fenster der Krankenstationen standen alle
         ein wenig offen, damit die Luft zirkulieren konnte. Unter einem hing ein Plakat, das
         vor den Gefahren mephitischer Gerüche warnte. Thaniel hatte nur eine sehr vage Vorstellung
         davon, was diese mit der Verbreitung von Krankheiten zu tun hatten. Er roch nur die
         Reinigungsmittel und das süßlich-chemische Aroma von Karbolsäure. Als er die Doppeltüren
         der jüdischen Station öffnete, fand er sie beinahe leer vor. Einige orthodox aussehende
         Männer spielten Karten. Ein weiterer hatte gerade einen epileptischen Anfall, und
         zwei Krankenschwestern hatten schwer damit zu tun, ihn festzuhalten. Als eine dritte
         Schwester Thaniel erblickte, scheuchte sie ihn hinaus.
      

      »Besuchszeit ist erst ab drei!«

      »Könnten Sie mir bitte sagen …?«

      »Nein! Warten Sie vor dem Krankenhaus oder in der Galerie.«

      Als er nicht sofort ging, wurde er von einem hünenhaften Arzt hinausgeführt, der ihn
         dann auf halber Treppe stehen ließ. Thaniel starrte ihm hinterher. Ihm brannten von
         dem Rauch immer noch die Augen, und er rieb sie sich und hörte wieder damit auf, als
         seine Fingerspitzen feucht davon wurden.
      

      Unten in der Eingangshalle eilten zwei Krankenschwestern zur Tür herein, gefolgt von
         einem eisigen Luftzug. In seiner Verfassung wollte er lieber nicht draußen in der
         Kälte herumstehen und warten. Seine logischen Fähigkeiten waren vom Rest seiner Person
         geschieden, schauten ein Stückchen links neben seinem Kopf bei alldem zu. Sie führten
         ihn den langen Korridor hinab, der vom Eingang fortführte. Nach einigem Hin und Her
         fand er schließlich die Galerie. Sie befand sich ein wenig versteckt links neben dem
         Hinterausgang, der in einen Wintergarten mit Blick ins Freie führte. Hier waren die
         Fenster geschlossen, und die Luft war warm.
      

      Als er die Galerie betrat, knarrte der alte Parkettboden. In Vitrinen standen mit
         Draht zusammengehaltene Skelette in allen Größen, von Erwachsenen wie von Kindern,
         und in einer befand sich ein seltsam miteinander verbundenes Zwillingspaar, dessen
         zwei Wirbelsäulen von einer gemeinsamen Hüfte ausgingen. Beide hatten zwei ganz normale
         Arme und einen eigenen Kopf. Thaniel betrachtete das Skelett und war zunächst überzeugt,
         dass es sich um eine künstliche Kreation handeln müsse, dann aber entdeckte er, dass
         die Steißbeine miteinander verwachsen waren. Derjenige – oder eher: diejenigen, denen
         diese Skelette gehört hatten, mussten fast sechs Fuß groß gewesen sein. Es war schwer
         vorstellbar, wie sie gegangen waren. Vermutlich jeder mit einem Bein und einer großen
         Portion Vertrauen in den anderen. Aber sie hatten das offenbar geschafft. Die Knochen
         waren weder schief noch uneben. Alles war symmetrisch und kräftig und so gründlich
         gesäubert, dass es perlmuttartig schimmerte. Thaniel ging weiter an den Vitrinen entlang
         und vermied es dabei, sein Spiegelbild anzusehen.
      

      Weiter hinten hingen viele Bilder, hauptsächlich Gemälde von Sektionen oder Operationen.
         Die Menschen darauf sahen nicht echt aus. Dann waren da halb entwickelte Dinge, die
         unter Glasglocken aufgehängt waren. Daneben standen weitere Vitrinen voller Wachspräparate.
         Eines zeigte ein Gesicht, dem auf einer Seite die Haut abgezogen war, um die komplizierten
         Muskeln darunter freizulegen, ein anderes eine gehäutete Hand. Eine ganze Familie
         von Skeletten beugte sich über ein Anatomiebuch, das offenbar so interessant war,
         dass selbst ihr Tod sie nicht davon hatte ablenken können. Thaniel schlenderte eine
         ganze Weile umher und spähte in die Vitrinen, ohne aber etwas zu berühren, denn er
         wollte keine Fingerabdrücke hinterlassen. Jemand hatte ihn größtenteils von all dem
         Ruß gesäubert, aber in den Rillen seiner Fingerkuppen waren noch Reste davon.
      

      Er war froh darüber, dass diese Galerie so befremdlich war. Das half ihm, nicht an
         die Operation zu denken. Er wünschte, er hätte gewusst, was für eine Art von Operation
         es war. Wenn es ernst war, würden sie Chloroform verwenden. Chloroform war besser
         als ein großer Whisky, aber er wusste darüber nur, dass Annabels Mann unter Chloroform
         gestorben war. Manche Leute brachte es um. Es löste so etwas wie eine allergische
         Reaktion aus. Niemand wusste, warum.
      

      Schließlich ließ er sich neben der Vitrine der Zwillinge auf dem Fußboden nieder und
         versuchte, an gar nichts mehr zu denken. Das funktionierte am besten, wenn er zählte.
         Etwa alle neunhundert gezählten Sekunden läuteten die Glocken der Stadt zur Viertelstunde.
         Gegen halb zwei kam ein Arzt vorbei und zog ihn am Ellenbogen hoch, in der Annahme,
         er sei von irgendwo entlaufen. Thaniel versicherte ihm, dass dem nicht so sei, aber
         der Arzt scheuchte ihn dennoch hinaus.
      

      Draußen war ihm zunächst fürchterlich kalt, doch das lag vor allem daran, dass er
         so lange still dagesessen hatte. Nachdem er ein wenig auf und ab gegangen war, war
         es gar nicht mehr so schlimm. Das gestrige Unwetter hatte den Schnee fortgespült,
         aber dann waren die Pfützen gefroren, und die Straße war erfüllt vom Knacken des Eises
         unter Stiefeln und Rädern. Während er wartete, fand sich vor dem Eingang ein ganzer
         Pulk von Leuten ein. Es waren ebenfalls Besucher, die Mohnkuchen oder Obst mitbrachten
         oder kleine Ginflaschen ins Krankenhaus schmuggeln wollten. Um drei Uhr öffnete ein
         dicker Hausmeister die Tür und baute sich mitten im Eingang auf, sodass die Leute
         an ihm vorbeigehen mussten. Wenn er eine verdächtige Beule in einem Mantel entdeckte,
         riss er das Corpus Delicti heraus und legte es auf einem Tisch seitlich im Korridor
         ab. Als er Thaniels Taschen abtastete und nur seine Uhr fand, die trotz all dessen
         nicht mal einen Kratzer abbekommen hatte, wirkte er enttäuscht. Thaniel sah, wie er
         bei einer alten Frau einen Apfel konfiszierte. Er verstand nicht, was falsch daran
         sein sollte, Essen mit ins Krankenhaus zu bringen, war aber zu müde, um danach zu
         fragen.
      

      Wieder auf der jüdischen Station angelangt, erblickte er Mori fast sofort. Er schlief
         noch. Neben ihm notierte ein Arzt etwas auf einem Krankenblatt.
      

      »Sind Sie ein Verwandter?«, fragte er mit skeptischem Blick.

      »Ich bin ein Cousin, er ist halb Engländer. Wird er wieder gesund?«

      »Das ist er eigentlich schon«, sagte der Arzt. »Es ist geradezu ein Wunder. Anscheinend
         ist er von einem Dach gefallen. Er hat Abschürfungen von einem Seil an den Händen;
         er muss sich wohl irgendwo festgehalten haben. Er wurde in einem Eingang im Erdgeschoss
         des Gebäudes gefunden. Er hatte unglaubliches Glück. Wir behalten ihn noch über Nacht
         hier, damit er sich vom Chloroform erholen kann. Falls er in einer Stunde noch nicht
         aufgewacht ist, sagen Sie bitte der Krankenschwester Bescheid.«
      

      Thaniel nickte und setzte sich auf einen Stuhl neben dem Bett. Er sah sich nach einer
         Zeitung um, konnte aber keine entdecken. Besucher wurden nicht ermuntert, dort länger
         zu verweilen. Dann beugte er sich nach vorn, legte die Arme auf die Matratze und den
         Kopf obendrauf, dachte an nichts und lauschte nur. Gas zischte, wenn Lampen aufflammten.
         In der Ferne die Kirchenglocken. Halb vier, vier, halb fünf. Zweimal verharrten Schritte
         in seiner Nähe, aber niemand forderte ihn auf zu gehen.
      

      Dann fuhr ihm eine kalte Hand durchs Haar. »Schläfst du?«

      Mit einem Ruck saß er aufrecht da. »Du bist ja wach. Mein Gott, der Chirurg hat mir
         mehr oder weniger gesagt, dass du von dem Betäubungsmittel sterben wirst …«
      

      Mori lächelte ein wenig. »Jetzt übertreib mal nicht so.«

      »Tu ich nicht!«

      »Ich bin nicht allergisch gegen Chloroform. Ich bin gegen gar nichts allergisch –
         außer gegen gelbes Lakritzkonfekt, und das wurde glücklicherweise noch nicht erfunden.«
      

      Thaniel streckte vorsichtig eine Hand nach den Verbänden aus, die sich unter dem Krankenhausnachthemd
         abzeichneten, zog sie dann aber wieder zurück. »Was haben sie mit dir gemacht?«
      

      »Nur ein paar Splitter entfernt, weiter nichts.«

      Thaniel sah ihn lange an. »Na ja«, sagte er schließlich, »dann wissen wir jetzt immerhin,
         woher du deine Höhenangst hast.«
      

      Mori lächelte. Die Fältchen um seine Augen waren tiefer als sonst. Sie ließen ihn
         ein wenig wie eine alte Fotografie eines jungen Mannes wirken, die vielfach verknautscht
         und dann wieder glatt gepresst worden war, sodass nur geisterhafte Knickspuren zurückblieben.
         Thaniel zog ihm die Decke über den Arm. Der offenen Fenster wegen war es kalt auf
         der Station.
      

      »Was in Gottes Namen hast du überhaupt getan?«, fragte er. »Grace ist nur mit der
         U-Bahn gefahren, und dann ist sie in Matsumotos Wohnung hinaufgegangen, um sich das
         Feuerwerk nach der Operette anzusehen. Warum hast du Yuki nicht einfach gefesselt,
         bis Ito wieder weg war? Er hat vor der Explosion auf ihn geschossen; es ist ja nicht
         so, dass irgendjemand von uns überrascht gewesen wäre, als die Bombe hochging, und –
         um Himmels willen – wie konntest du zulassen, dass es da überhaupt eine Bombe gab?
         Wie geht es an, dass du das nicht wusstest?«
      

      »Es war so unwahrscheinlich, dass ich mich nicht mal erinnern konnte, warum ich an
         Höhenangst leide.«
      

      »Wie das? Wieso soll das unwahrscheinlich gewesen sein? Sogar ich habe das kommen
         sehen, und ich kann mich nicht an die Zukunft erinnern. Yuki hatte das die ganze Zeit
         vor!«
      

      Mori setzte sich langsam auf. »Ich glaube nicht, dass Yuki dahintersteckt.«

      »Warum nicht?«

      »Weil ich etwas Nützlicheres getan hätte, als von einem Dach zu fallen, wenn er das
         vorgehabt hätte.«
      

      »Mori, du … du bist schon vorher gefallen, auf ein U-Bahn Gleis, das hast du mir erzählt.
         Du hast dir den Fußknöchel verletzt. Das hätte so oder so dafür gesorgt, dass du zu
         spät kommst, für was auch immer. Er muss es beschlossen und durchgeführt haben, ehe
         du auch nur im Dorf ankommen konntest, aber das ist ja jetzt auch egal …«
      

      Er verstummte, denn Mori erwiderte bereits: »Ich brauche solche Dinge nicht persönlich
         aufzuhalten. Wenn es Yuki gewesen wäre, wäre vor Ort irgendwas vorhanden gewesen,
         das ihn aufgehalten hätte, sobald er den Entschluss getroffen hätte. Das hätte ich
         nicht alles davon abhängig gemacht, ob ich im Dunkeln falle oder nicht. So dumm bin
         ich nicht – hoffe ich zumindest.«
      

      »Nein, das bist du nicht. Ich war vor Ort, um ihn davon abzuhalten, Ito zu ermorden.«

      »Auch das wirkt auf mich wie eine Ultima Ratio. Ich kann mir nicht vorstellen, dass …«
         Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir sehr leid. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht
         habe.«
      

      »Das ist mir egal. Hauptsache, du bist am Leben.«

      »Es sollte dir aber nicht egal sein, wenn ich tatsächlich dafür sorge, dass du dich
         irgendwelchen bewaffneten Idioten in den Weg stellen musst …«
      

      Thaniel ergriff seinen Arm. »Nein, schon gut. Er hätte mir nichts anhaben können,
         ich bin ja doppelt so groß wie er, und nach der Yard-Bombe hat sich, glaube ich, nicht
         mal mein Herzschlag beschleunigt. Ich war bestens qualifiziert.«
      

      Mori schüttelte nur wieder den Kopf. Dann schaute er auf die Falten seiner Decke hinab,
         und sein Blick verdüsterte sich. Ihm dabei zuzusehen, wie er in seinem Geiste nach
         den Dingen suchte, die er vergessen hatte, war schlimmer, als ihn sich auf einem Operationstisch
         vorzustellen. Thaniel setzte sich auf die Bettkante und hoffte, dass Mori jene Zukunft
         vorausahnen könnte, in der er es trotz der missbilligenden Blicke der Krankenschwestern
         tatsächlich wagen würde, einen Arm um ihn zu legen – glaubte aber nicht, dass er das
         konnte.
      

      »Lass es fürs Erste gut sein«, sagte er leise. »Jetzt ist es ja so oder so geschehen.«

      »Ich verstehe nicht, warum sich die Bombe bewegt hat«, sagte Mori. »Das ergibt keinen
         Sinn. Ich hätte in der Lage sein müssen, sie zu finden.«
      

      »Vielleicht hat er sie einem Hund auf den Rücken geschnallt oder so.«

      »Aber wozu? Das wäre ja riskant gewesen. Jeder hätte es sehen können. Wieso hat er
         sie nicht in Nakamuras Werkstatt versteckt? Es war jedenfalls kein Hund, einen Hund
         hätte ich gesehen, es war …« Er atmete tief aus. »Hinter den Wänden. Irgendetwas Kleines.«
      

      »Ich glaube, es könnte eine Ratte gewesen sein; ich habe so etwas im Aufzugschacht
         gehört.« Er hielt inne. Er erinnerte sich an die Meerwasserfarben.
      

      »Was ist?«, fragte Mori.

      Thaniel ließ ihn los und stand auf. »Hör mal, ich muss Grace finden. Sie ist zu ihren
         Eltern gegangen; sie müsste inzwischen wieder zurück sein.«
      

      Moris Blick schweifte in die mittlere Ferne. »Sie ist in der Eingangshalle.«

      »Ruh dich jetzt aus. Aber wirklich. Keine Dinge im Voraus erfinden und keine Krankenschwestern
         erschrecken. Wann werden sie dich entlassen?«
      

      »Morgen früh um halb elf«, sagte Mori, hielt dann inne, biss die Zähne zusammen und
         sah mit Augen voller Fragen zu Thaniel hoch. Sein nordenglischer Akzent war wieder
         ein wenig da.
      

      »Dann komme ich dich abholen.«

   
      
         ACHTUNDZWANZIG
         

      

      Grace knöpfte sich den Mantel auf, als sie aus einem Graupelschauer heraus die Eingangshalle
         des Krankenhauses betrat, und war froh über die klinische Ruhe dort. Daheim hatte
         ihr Vater schon fast zu brüllen aufgehört, als der Polizist gefaucht hatte, dass sie
         ein dummes kleines Mädchen sei, was ihn erneut auf die Palme gebracht hatte. Bald
         darauf hatte sie die beiden sich selbst überlassen. Sie verstand nicht, warum er sich
         so aufregte, wo das doch exakt seiner Meinung entsprach. Statt sich zu setzen, ging
         sie langsam auf und ab, betrachtete die Ölgemälde und suchte im Gewebe der vergangenen
         beiden Tage nach losen Fäden. Seit sie sich in der Filigree Street gestritten hatten,
         war sie allmählich zu dem Schluss gelangt, dass die schlichte Art, wie Thaniel sprach,
         nie seine Gedankengänge widergespiegelt hatte, sondern eher einem Spektrogramm glich.
         Sie hatte stets die seltsamen Pausen und dunklen Linien in den Farben seiner Worte
         bemerkt und angenommen, dass es sich um zufällige Störungen handelte. Dabei waren
         es Emissionslinien. Sie hatte unternommen, was sie nur konnte, um sicherzustellen,
         dass Mori nicht wissen konnte, was geschehen war, aber Thaniel war anders, und sie
         konnte nicht abschätzen, was er womöglich bemerkt hatte. Es hatte ja weiß Gott einige
         Beinahezusammenstöße gegeben. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar und versuchte,
         sich die ganze Sache noch einmal von Anfang an zu vergegenwärtigen.
      

      Es war halb zwölf – nein. Es war fünf nach halb zwölf in ihrer Hochzeitsnacht. Die
         Reiseuhr auf dem Kaminsims sah nicht symmetrisch aus, während sie zuschaute, wie der
         Sekundenzeiger seine Runde machte. Sie hatte ihn schon ein Weilchen im Blick, wie
         ein Metronom, die Münze in der Hand.
      

      Dann ging alles ganz schnell. Sie klappte den kleinen Koffer auf, den Thaniel unter
         dem Bett zurückgelassen hatte. Wie sie gehofft hatte, lag darin Kleidung zum Wechseln.
         Sie zog ihre eigenen Sachen aus, verstreute sie über den Fußboden, schlüpfte dann
         in seine Sachen und knotete sein Hemd am Rücken, damit es ihr an den Schultern passte.
         Dann legte sie sich seine Krawatte um, ging währenddessen durchs Zimmer und stieß
         alle möglichen Dinge mit dem Ellenbogen zu Boden. Voll bekleidet, wischte sie die
         Glasur von dem langen Kuchenmesser, schnitt sich damit zweimal in den Arm und verschmierte
         das Blut auf dem Spiegel und dem Türgriff. Wenn es nicht nach einer Gewalttat aussah,
         würde niemand kommen. Thaniel hatte eine Handvoll Kleingeld auf dem Kaminsims zurückgelassen,
         und die steckte sie ein, zusammen mit ihrem Sovereign. Im letzten Moment dachte sie
         noch daran, ihre Ohrringe und ihren Ehering abzulegen.
      

      Sie ließ die Tür offen stehen, nahm den leeren Koffer und ging damit schnell das hintere
         Treppenhaus hinab. Es war hübsch verziert, obwohl es dem Personal vorbehalten war.
         Von dort ging sie nach vorn in das warme Hotelfoyer und blieb ein Stückchen seitlich
         vom Empfang stehen, außer Sichtweite der Tür. Sie spürte ihre Uhr in ihrer Tasche
         ticken, fast im Takt mit der Hoteluhr. Es war schon zehn vor zwölf. Mori war spät
         dran.
      

      »Nein, nichts da!«, rief der Nachtwächter, als sich die Eingangstür öffnete. Seine
         laute Stimme ließ sie zusammenzucken. Mori beachtete ihn gar nicht und kam herein.
         »Leute deines Schlags wollen wir hier nicht!«
      

      Grace kniff die Augen zu. Mori ging schon auf sie zu, bevor sie seinen Namen rief,
         aber dann lief sie in Richtung Küche und von dort zum Hinterausgang. Sie hörte noch,
         wie er einen Koch fragte, ob er eine Frau dort habe durchkommen sehen, was der Koch
         jedoch wahrheitsgemäß verneinte.
      

      Der Schnee war frisch und körnig, und deshalb schaffte sie es, ohne auszurutschen,
         zur U-Bahn-Station. Als sie auf dem Bahnsteig ankam, fuhr der Mitternachtszug gerade
         ein. Sie duckte sich an einem uralten Fahrkartenkontrolleur vorbei und öffnete, noch
         ehe der Zug ganz zum Stehen gekommen war, eine Waggontür. Drinnen setzte sie sich
         ans Fenster, schirmte ihre Augen mit einer Hand ab und schaute auf den Bahnsteig hinaus,
         einen Geschmack wie von Eisen hinten im Mund. Wenn der Zug abfuhr, bevor Mori dort
         unten auftauchte, blieb ihm nichts anderes übrig, als eine Droschke nach Hause zu
         nehmen, was mindestens zehn Minuten länger dauern würde. Und zehn Minuten waren mit
         ein wenig Glück genug Zeit, um Katsu zu finden.
      

      Sie atmete schwer nach dem Lauf dorthin und musste zweimal das beschlagene Fenster
         abwischen, während sie weiter wartete. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, und allmählich
         beschlich sie die Ahnung, dass sich die Abfahrt verzögerte. Da tauchte Mori auf der
         Treppe zum Bahnsteig auf, in seinem grauen Mantel unter all den schwarz gekleideten
         Leuten leicht zu erkennen, doch in diesem Moment fuhr der Zug schnaufend ab. Grace
         duckte sich vom Fenster weg.
      

      »Äh … hallo?«, meldete sich eine Stimme direkt neben ihr. Sie zuckte zusammen. Die
         Stimme gehörte einem kleinen Büroangestellten. »Warum sind Sie denn so spät abends
         in Männerkleidern unterwegs? Ist alles in Ordnung?«
      

      »Das ist Tarnung. Ich laufe vor dem besten Freund meines Mannes weg, der sich an die
         Zukunft erinnern kann«, sagte sie, weil ihr Kopf zu voll war, um sich noch irgendwelche
         Lügen einfallen zu lassen. »Ich versuche gerade, schneller als er zu seinem Haus zu
         gelangen, um ihm seinen mechanischen Oktopus zu stehlen, der ein Zufallsgetriebe hat.«
         Er starrte sie an. »Das scheint Sie zu verwirren. Zufallsgetriebe bestehen aus Uhrwerken,
         die von sich drehenden Magneten reguliert werden, und die Ansteuerung der diversen
         Schalter darin hängt davon ab, ob sich der jeweilige Magnet nach Norden oder Süden
         ausrichtet. Warum ich einen Oktopus mit Zufallsgetriebe will? Tja, ich fürchte, das
         wird sich erst noch erweisen.«
      

      »Junge Damen sollten keinen Alkohol trinken«, erwiderte er kühl.

      »Und Sie sollten keine Krawatten in dieser Farbe tragen.«

      Beim nächsten Halt wechselte er schleunigst den Waggon. Grace sah noch einmal auf
         ihre Taschenuhr. Fünf Minuten nach Mitternacht. Vorsichtig öffnete sie den hinteren
         Verschlussdeckel und sah zu, wie der Uhrwerkvogel nach imaginären Körnern pickte.
         Sie fragte sich, ob Mori schon beim Bau der Uhr gewusst hatte, dass sie für sie bestimmt
         war. Wenn ja, verstand sie nicht, warum er sich für einen Vogel entschieden hatte.
         Matsumoto war der große Schwalben-Liebhaber. Sie legte die Uhr offen auf den Waggontisch
         und lehnte sich wieder auf ihrem Holzsitz zurück. Sie war müde. Der schummrig beleuchtete
         Waggon wirkte, während er sich durch die dunklen Tunnel bewegte, wie eine kleine Hütte
         irgendwo auf dem Land, in einer weder von Straßenlaternen noch von Sternen erhellten
         Nacht. Das machte sie trotz allem schläfrig.
      

      Sie hatte erwartet, dass Mori dennoch auf irgendeinem Wege vor ihr in Knightsbridge
         eintreffen würde, doch die kleine Bahnstation in South Kensington war menschenleer.
         Trotzdem lief sie von dort zur Filigree Street, und ihre geborgten Kleider waren allmählich
         vom Schnee durchnässt. In Haus Nummer siebenundzwanzig brannte Licht. Thaniel war
         noch auf und spielte Klavier. Im Licht der einzelnen Kerze wirkte er ein wenig abgehärmt,
         aber die Melodie, die er spielte, war munter; er übte offenbar für die Aufführung
         am morgigen Abend. Sie hätte am liebsten ans Fenster geklopft.
      

      Stattdessen aber schlich sie zur Hintertür, wobei der Schnee unter ihren Schuhen knirschte.
         Die Tür war nicht verschlossen. In der sauberen, warmen Küche glomm im Herd noch ein
         wenig Glut. Katsu war nirgends zu sehen, aber sie wusste, wo sie nach ihm suchen musste.
         Thaniel hatte sich oft darüber beklagt, dass der Oktopus in seiner Kommode hauste.
         Sie schlich die Treppe hinauf. Oben auf dem Treppenabsatz war es dunkel. Sie war noch
         nie dort oben gewesen, aber gleich die erste Tür, die sie öffnete, war, den Noten
         auf dem Fußboden nach zu urteilen, die richtige. Sie zog die Schubladen der Kommode
         nacheinander auf, fand aber keine Spur von Katsu. Wohl wissend, dass Mori in wenigen
         Minuten zurück sein würde, versuchte sie es anschließend in dessen Zimmer. Es wirkte
         spartanisch. Und dort sah sie den kleinen Kraken sofort. Er lag zusammengerollt auf
         dem Kopfkissen, einen Fangarm um etwas Unsichtbares gelegt. Da knarrte eine Treppenstufe,
         und sie erstarrte kurz und versteckte sich dann unterm Bett.
      

      Es war nur Thaniel. Er schaute zur Tür herein, sagte Moris Namen und stand dann eine
         ganze Zeit lang reglos da. Sie kniff die Augen zu und hielt den Atem an. Jemand pochte
         an die Haustür, und Thaniel ging wieder hinunter. Sie blieb noch einen Moment still
         dort liegen. Mori war offenbar ein sehr reinlicher Mensch, denn unter dem Bett gab
         es weder Staub noch Spinnweben. Der Boden war so gründlich gewischt, dass er von ihrem
         Atem beschlug.
      

      Katsu blieb auch dann noch steif, als sie ihn aufhob, und daher faltete sie seine
         Tentakeln einzeln nach unten und sperrte ihn dann in den kleinen Koffer. Sie musste
         in der Dunkelheit am oberen Treppenabsatz warten, während Thaniel einen großen Herrn,
         den sie nicht kannte, ins Wohnzimmer geleitete. Dann schlich sie schnell zur Hintertür
         zurück. Ihre dorthin führenden Fußabdrücke waren bereits unter neuem Schnee verschwunden,
         in dem sie dann tiefer einsank als zuvor. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen,
         als sich im hinteren Teil des Gartens ein Schwarm kleiner Lichter in die Luft erhob.
         Sie schwebten wie Lebewesen in ihre Richtung, an ihrem Summen aber war zu erkennen,
         dass es mechanische Konstrukte waren. Eine von Moris Kreationen. Grace schlich in
         den Durchgang zwischen zwei Häusern; sie wollte gar nicht so genau wissen, worum es
         sich dabei handelte.
      

      Die elektrischen Lichter von Harrods beleuchteten die gesamte Breite der Straße. Obwohl
         sie sich dort ungeschützt fühlte, blieb sie stehen, um eine Droschke zu nehmen; es
         war die einzige Stelle in der dunklen Nacht, an der ein Droschkenkutscher sie überhaupt
         entdecken konnte. Doch nicht allzu viele von ihnen trotzten dem Wetter, und sie war
         schon kurz davor, zu Fuß weiterzugehen, als schließlich doch noch einer sein Ross
         in ihre Richtung lenkte. Er war verblüfft, als sie sagte, es sei ihr egal, wohin sie
         führen, und noch verblüffter war er, als sie jeweils mit dem Wurf eines Sovereign
         entschied, wo sie abbiegen sollten. Doch da sie sagte, dass der Sovereign um sieben
         Uhr in der Früh ihm gehören werde, stellte er nicht viele Fragen und schien das Ganze
         als Belgravia-Marotte zu verbuchen, von der er noch nichts gehört hatte. In dem Koffer
         an ihrer Seite machte sich Katsu immer mal wieder durch Rütteln bemerkbar, wenn er
         versuchte, sich darin zu bewegen. Das war beruhigend: Es bedeutete, dass Mori überhaupt
         nicht damit gerechnet hatte, dass sich der Krake in einem Koffer befinden würde. Der
         Kutscher blickte sich ein- oder zweimal zu dem Koffer um und heftete den Blick dann
         wieder auf die Straße.
      

      Um sieben Uhr befanden sie sich direkt neben Big Ben, dessen Glocken London die Stunde
         schlugen. Ein fahler Lichtschein zeigte sich am Horizont, gerade hell genug, um den
         Dunst über der zugefrorenen Themse zu durchdringen. Das Eis war inzwischen so stabil,
         dass einige verwegene Kesselflicker jenseits der Kais Stände aufgebaut hatten, an
         deren Markisen kleine Lampen hingen.
      

      »Sieben Uhr, Miss! Sie wollen sich jetzt sicherlich auf den Weg machen; vielen Dank,
         dass ich Sie befördern durfte«, sagte der Kutscher mit deplatziert wirkender Eile.
         Katsu hatte in der vergangenen Stunde öfter und lauter in dem Koffer rumort.
      

      Grace tat wie geheißen. Ihr schmerzte der Hals, und sie hatte immer noch die Süße
         der Glasur ihrer Hochzeitstorte auf der Zunge.
      

      »Sie sollten nicht die ganze Nacht alleine draußen unterwegs sein, Miss«, sagte der
         Kutscher noch, als er den Schlag wieder schloss.
      

      »Ich weiß«, erwiderte sie müde. »Könnten Sie mir sagen, wo die nächste U-Bahn-Station
         ist? Und wird die um diese Zeit schon geöffnet sein?« Sie hatte eigentlich eine weitere
         Droschke nehmen wollen, aber in den Zügen war es wärmer, und je öfter sie etwas aus
         einer Laune heraus tat, desto schwerer machte sie es Mori, ihr zu folgen.
      

      »Westminster Station, gleich da drüben«, sagte der Kutscher. Sie war tatsächlich einmal
         im Kreis gefahren. »Die U-Bahn öffnet immer früh. Aber da wird ein ziemliches Gedränge
         sein.«
      

      Sie überreichte ihm den Sovereign und ging dann zur Bahnstation hinüber, wobei sie
         ein wenig humpelte, weil ihre Beine von der gestrigen Lauferei ganz steif waren. Seit
         ihrem zehnten Lebensjahr war sie nicht mehr so viel gelaufen.
      

      Der Kutscher hatte recht: In Westminster Station herrschte großes Gedränge, doch das
         erleichterte es ihr, unbemerkt an den Kontrolleuren vorbeizuschlüpfen – die sie nun
         ohnehin nicht mehr hätte bezahlen können, selbst wenn sie erwischt worden wäre. Die
         Kälte verbiss sich in ihre Hände und Ohren. An der Decke über den Gleisen hingen gefrorene
         Kondenswassertropfen. Manchmal fiel einer der größeren herab und landete leise klirrend
         auf den Schienen. Während sie auf und ab ging, um sich warm zu halten, kam sie in
         einem Durchgang an einem toten Bettler vorbei. Sie sah, dass auch andere ihn bemerkten,
         aber allen war es zu kalt, als dass sie riskiert hätten, ihren Zug zu verpassen, nur
         um dem Personal Bescheid zu sagen.
      

      Als der Zug dann Dampf fauchend eingefahren war, hielt er nicht lange. Die Waggontür
         hatte sich kaum hinter dem letzten Fahrgast geschlossen, da gellte auch schon ein
         Pfiff durch den Rauch, und die Räder setzten sich ruckend wieder in Bewegung. Die
         Büroangestellten – sie sahen wirklich alle wie Büroangestellte aus – lasen im Lampenschein
         Zeitung. Manche husteten. Niemand sah sie an, aber es gab ein kurzes Geschiebe, um
         ihr einen Platz an einem der kleinen Tische zu verschaffen. Sie war die einzige Frau
         im Waggon. Da sie sich nicht zutraute, ihren letzten Penny aufzufangen, falls der
         Zug über einen unebenen Gleisabschnitt fuhr, drehte sie ihn stattdessen auf dem Tisch.
         Anfangs wirbelte er so schnell im Kreis, dass seine Kante verschwamm und er wie eine
         Kupferkugel wirkte. Als er dann langsamer wurde, vollführte er Kreise auf der Tischplatte
         und kippte schließlich um. Kopf. Sie würde beim nächsten Halt aussteigen, wo auch
         immer das war.
      

      Zwei Minuten vergingen, dann fünf, und dann hielt der Zug im Tunnel, um einen anderen
         abzuwarten. Die nächste Station, das wurde ihr nun zu spät klar, war Victoria, wo
         sich über und unter der Erde ein Dutzend Linien kreuzten. Der Zug wartete weitere
         fünf Minuten. Sie kniff sich ins Handgelenk; sie konnte nicht fassen, dass sie so
         dumm gewesen war, die Münze gleich nach dem Einsteigen zu drehen. Sie hätte damit
         warten sollen, bis der Zug hielt. Sie hatte Mori gerade mindestens zehn Minuten geschenkt,
         damit er den Bahnhof vor ihr erreichen konnte, und falls sie jetzt beschloss, dort
         doch nicht auszusteigen, wüsste er dennoch, auf welcher Linie sie unterwegs war, vorausgesetzt,
         er befand sich im Umkreis von zehn Minuten um Victoria Station und konnte sich an
         die Wahrscheinlichkeit erinnern, sie dort zu sehen.
      

      Sie kam zu dem Schluss, dass sie weiter nichts tun konnte, als auf Fifty-fifty zu
         setzen und die Münze dort im Bahnhof noch einmal zu werfen, doch dann wurde ihr klar,
         dass es klüger war, wie ursprünglich geplant in Victoria auszusteigen. Mori musste
         inzwischen wissen, was da vor sich ging; er musste wissen, dass da jemand eine Münze
         oder einen Würfel warf. Und das war ihre Tarnung. Sie hatte die Münze gedreht, und
         daher wirkte ihr Entschluss, in Victoria auszusteigen, nicht wie eine eigene Entscheidung,
         sondern wie eine, die der Münze folgte. Wenn er in der Nähe war, würde er bald dort
         sein, und wenn er sie sah, würde er ihr folgen. Das war in einem Bahnhof, der von
         unterirdischen Tunneln durchzogen war, eigentlich gar keine schlechte Sache. Sie verlagerte
         den Koffer auf ihrem Schoß und dachte an Schäfchen, um nicht an Katsu zu denken, denn
         sie spürte geradezu, wie es in ihrem Kopf zu rattern begann.
      

      Victoria Station. Die Kälte war von den oberirdischen Gleisen auch in den Untergrund
         gedrungen. Grace duckte sich in Thaniels Mantel und ließ den Blick durch die Menschenmenge
         schweifen. Der Bahnsteig war von den großen kugelförmigen Lampen erhellt, die in allen
         U-Bahn Stationen, die sie kannte, an Ketten von der Decke hingen. Sie verbreiteten,
         weil sie aus Mattglas waren, ein geradezu gespenstisches Licht. Einen grauen Mantel
         vermochte Grace nicht zu entdecken. Sie ging den Bahnsteig ganz hinab und sah zu der
         Bahnhofsgarderobe hinauf, die sich hinter den Fahrkartenschaltern am oberen Ende der
         Treppe befand. Um zu den unteren Gleisen zu gelangen, musste man daran vorbei. Und
         da die Türen der Garderobe offen standen, konnte sie hineinsehen. Es war ein großer
         Raum, und alles daran – der Eingang, die Gepäckfächer, die runden Lampen und der Anstrich –
         wirkte neu. Im Februar war dort eine Bombe des Clan-na-Gael explodiert, und die Bahngesellschaft
         musste mit den Reparaturen erst kürzlich fertig geworden sein. Um sie her strömte
         der halbe öffentliche Dienst in Richtung Whitehall.
      

      Als sie das Gewimmel schwarzer Mäntel und schwarzer Hüte sah und den nicht abreißen
         wollenden Strom beinahe gleich aussehender Männer, spielte sie kurz mit dem Gedanken,
         sich aus dem Staub zu machen. Es wäre ganz leicht. Sie könnte nach Paris reisen und
         Matsumoto wiederfinden. Sie müsste dazu nur der Spur der verzückten Balletttänzerinnen
         folgen.
      

      Sie drückte sich die Fingerknöchel aufs Auge. In Paris wartete kein Labor auf sie.
         Und wenn sie nicht das tat, was sie sich vorgenommen hatte, würde hier auch keines
         mehr auf sie warten. Und einen Thaniel gäbe es dann auch nicht mehr. Er würde in nicht
         allzu ferner Zukunft kein Mensch mehr sein, sondern nur noch eine geschickt lackierte
         Uhrwerkkopie eines solchen. Dass ihm das nicht klar war, vermittelte ihr ein Gefühl
         von Leere und Sinnlosigkeit. Es war, als würde man das Geröchel eines Tuberkulosekranken
         hören, der allen Ernstes immer noch glaubte, er habe weiter nichts als eine kleine
         Erkältung. Er war lieb und freundlich zu ihr gewesen, und nun stand er kurz davor
         zu verschwinden, wie alles andere auch.
      

      Da blitzte etwas Graues inmitten all der schwarzen Mäntel auf. Mori stand auf dem
         Bahnsteig zwischen den beiden U-Bahn Gleisen und blickte sich im Kreise um. Grace
         hatte plötzlich einen Geschmack wie von Kupfer im Mund. Sie wartete ab, bis er sie
         erblickte, winkte ihm dann eindringlich zu und verschwand rückwärts in einer Schar
         von Büroangestellten, die alle größer waren als sie. Dann spähte sie zu dem Gleis
         hinüber, auf dem zwei Ratten herumtollten. Von einem Schwall warmer Luft, der von
         der baldigen Einfahrt eines Zugs künden würde, war nichts zu spüren. Ohne sich die
         Zeit zu lassen, noch einmal darüber nachzudenken, schritt sie über den Bordstein und
         dann zwischen die Schienen und lief in den Tunnel hinein.
      

      Dort gab es zunächst keine Beleuchtung, aber weiter vorn, hinter einer Kurve, drang
         schummriges Licht durch ein Gitter im Gehsteig herab. Vorsichtig ging sie an den beiden
         Gleisen entlang, mit einem Kribbeln im Nacken, während sie auf das Donnern einer Lokomotive
         oder auf Schritte hinter sich lauschte.
      

      Als sie die nächste Kurve passierte, raste ein Zug an ihr vorbei. Das Scheinwerferlicht
         blendete sie in der Dunkelheit, und obwohl sie sich an die gegenüberliegende Tunnelwand
         drückte, war der Luftschwall der Lokomotive sengend heiß. Dampf erfüllte alles, noch
         lange nachdem der Zug durchgefahren war. Sie hustete und hatte Rußgeschmack im Mund.
         Dann scholl Gelächter durch ein weiteres Gitter von der Straße zu ihr herab. Sie blickte
         nach oben und überlegte, an welchem Punkt es unvermeidbar geworden war, dass sie in
         einem U-Bahn Tunnel vor einem Mann weglaufen würde, den niemand, der noch ganz bei
         Verstand war, herausgefordert hätte. Sie war sich allmählich sicher, dass es in der
         Sekunde gewesen war, in der sie am Roulettetisch mit Thaniel zusammenstieß. Vordringlicher
         aber war die Frage, was sie jetzt tun sollte. Auf ihr Glück vertrauen und an den Gleisen
         entlang zurück nach Westminster gehen? Aber wenn Mori sie einholte … Sie schlug mit
         der Faust an die Tunnelwand, um sich dazu zu bringen, mit dem Denken und Planen aufzuhören.
         Ein befremdliches Lachen hallte um sie her. Sie zuckte zusammen, doch dann wurde ihr
         klar, dass sie selbst es war, die da lachte. Jeder Schwachkopf hätte ihr sagen können,
         dass es dumm war, blindlings loszulaufen, ohne nachzudenken, aber nachdenken war in
         dieser Situation halt noch deutlich gefährlicher. Sie versuchte, sich der Panik anheimzugeben
         und der Unlogik, die damit einherging, denn das wäre es, was sie retten würde, wenn
         Mori sie einholte.
      

      Nachdem sie das Gitter hinter sich gelassen hatte, befand sie sich wieder in völliger
         Dunkelheit. Sie ging weiter, eine Hand immer an der Tunnelwand, die mit körnigem altem
         Ruß bedeckt war. Im Scheinwerferlicht des Zugs hatte sie gesehen, dass alles hier
         unten rauchgeschwärzt war. Dann stolperte sie über etwas, von dem sie nicht wusste,
         was es war, und als sie stehen blieb, hörte sie es fortschleichen. Einmal tief durchatmend,
         ging sie weiter, wobei sie spürte, wie sich ihre Lunge versteifte. Die Kante des Koffers
         stieß ihr gegen das Bein. Katsu war schwer.
      

      Dann verschwand die Tunnelwand.

      Sie ging ein Stück zurück und ertastete sie wieder, doch dort machte die Wand eine
         Kehre, die in die Richtung zurückführte, aus der Grace kam. Eine ganze Zeit lang stand
         sie ratlos da, bis sie schließlich quer über die Gleise lief, so schnell sie sich
         nur traute. Die gegenüberliegende Tunnelwand ging nahtlos weiter. Sie war an eine
         Kreuzung gelangt, eine Y-förmige Abzweigung, von der sie bisher die obere linke Linie
         abgeschritten hatte. Mit einem Mal wusste sie überhaupt nicht mehr, wo sie eigentlich
         war. Sie vermochte keinen Linienplan vor ihrem geistigen Auge heraufzubeschwören und
         erinnerte sich auch nicht, ob sich zwischen Victoria und Westminster eine weitere
         Linie dieser anschloss. Während sich langsam eine neue, echte, nicht fabrizierte Panik
         in ihr breitmachte, wurde ihr klar, dass sich das Gleis bereits zuvor geteilt haben
         musste, ohne dass sie es mitbekommen hatte, und dass sie daher gar nicht in Richtung
         Westminster ging, sondern einen anderen Tunnel entlang, bei dem es sich um eine halb
         fertig gebaute Sackgasse handeln mochte oder um einen Tunnel einer älteren, stillgelegten
         Linie, in dem zwar keine Züge fuhren, in dem aber auch niemals irgendwelche Arbeiter
         sie finden würden.
      

      »Mrs Steepleton?«

      Sie lehnte sich flach an die Wand und hielt sich mit einer Hand den Mund zu.

      »Sind Sie hier?«, fragte er.

      Er war höchstens eine Armeslänge von ihr entfernt. Sie konnte seine Kleidung rascheln
         hören, aber die Dunkelheit war so vollkommen, dass sie nicht einmal seinen Umriss
         sah. Sie sagte nichts. Wenn sie schwieg, würde er sich später nicht erinnern, dass
         sie es gewesen war.
      

      Sie wartete ab, bis sie ihn in unmittelbarer Nähe hörte, und schlug dann nach ihm,
         so kräftig sie nur konnte, und zwar direkt vor die Brust, statt zu riskieren, sein
         Gesicht zu verfehlen. Sie waren ungefähr gleich groß, aber Grace brachte mehr auf
         die Waage. Er kippte um, und sie hörte ihn dumpf auf dem Gleis aufschlagen. Dann wartete
         sie ab, aber er stand nicht wieder auf. Sie kniete sich hin und ertastete seine Schulter
         und dann seine Schläfe. Sein Haar war weich, und seine Knochen fühlten sich scharfkantig
         und zerbrechlich an. Ihr schauderte, und dann wurde sie traurig.
      

      Sie schlug ihn erneut, diesmal längst nicht so kräftig, aber innerlich ruhiger. Sie
         hatte keine Ahnung, was ein menschlicher Schädel auszuhalten vermochte. Mit schmerzenden
         Knöcheln hielt sie ihm ihre zitternde Handfläche vor Mund und Nase, um sicherzugehen,
         dass er noch atmete. Das tat er. Dann zog sie ihn vom Gleis herunter und an die Tunnelwand,
         für den Fall, dass dies doch keine stillgelegte Linie war.
      

      Anschließend tastete sie sich langsam zu der anderen Wand vor, die an der Abzweigung
         weiter vorwärtsführte. Dabei knickte sie sich einen Fingernagel um. Sie hielt sich
         die Hand und lief dann los in die Dunkelheit. Als ihr vom Laufen und vom Rauch schon
         die Lunge schmerzte, tauchten mit einem Mal die Lichter von Westminster Station vor
         ihr auf. Auf dem gegenüberliegenden Gleis wartete ein Zug. Ihr kamen die Tränen, als
         sie ihn sah. Selbst wenn Mori, wenige Minuten nachdem sie ihn niedergeschlagen hatte,
         wieder zu sich gekommen war, wäre er nun kaum in der Lage, ihr zu folgen, aber sie
         stieg dennoch mit allen anderen in den Zug ein und drehte ihre Münze erst, als die
         Lichter der nächsten Station nahten.
      

      In Nakamuras Werkstatt herrschte großes Gedränge. Leute strömten mit Listen herein
         und mit Raketen wieder hinaus, die für das Feuerwerk nach der Operettenaufführung
         bestimmt waren. Niemand beachtete sie, obwohl sie die einzige Person im Raum war,
         die keine schwarzen Haare hatte. Im letzten Zug hatte sie im Geiste aufgelistet, welche
         Möglichkeiten ihr offenstanden. Die Feuerwerkswerkstatt; ihr eigenes Labor in dem
         Haus in Kensington; die Waffenkammer hinter dem Büro ihres Vaters in Horse Guards.
         Alle diese Orte waren voller Sprengstoff. Letztlich hatte die Münze entschieden. Da
         sie auf Horse Guards gehofft hatte, hatte Grace es noch einmal versucht, aber wieder
         fiel Zahl.
      

      Sie sputete sich. Es war inzwischen Stunden her, dass sie in den Tunneln vor Mori
         weggelaufen war, und sie setzte darauf, dass er es in dem Zustand, in dem sie ihn
         zurückgelassen hatte, immer noch nicht aus dem Untergrund herausgeschafft hatte. Andererseits
         war er kräftig, und daher war es nicht ausgeschlossen. Wie früher immer in der Bodleian
         Library tat sie, als wüsste sie ganz genau, wohin sie ging. Die Chemikalien waren
         zwar alle nur auf Japanisch beschriftet, aber sie erkannte am Geruch, was sie brauchte.
         Sie musste auf der großen Werkbank nur ein paar Flaschen und Pakete öffnen, dann fand
         sie, was sie suchte. Sie schnappte sich das kleine Päckchen und bückte sich damit
         hinter der Bank. Die zu Bündeln geschnürten Feuerwerkskörper um sie her verfügten
         alle über einen Zünder, der, wenn man daran zog, ein paar Schwarzpulverkörnchen zwischen
         zwei rauhen Pappstücken zerrieb und damit Funken erzeugte. Grace nahm einen dieser
         Zünder heraus, führte ein Ende durch den Ring ihrer Taschenuhr und dann ganz um das
         Gehäuse herum und klemmte das andere Ende unter den hinteren Verschlussdeckel mit
         der Schwalbe. Probehalber drückte sie auf den Knopf. Der Deckel sprang auf und zog
         an dem Papier, und ein Funken sprühte. Ausgezeichnet. Mit dem kleinen Ziffernblatt
         stellte sie die Uhr so ein, dass sich der Deckel in einer halben Stunde öffnen würde,
         und legte dann einen neuen Zünder ein.
      

      Der Oktopus winkte, als sie ihn herausnahm. Er schien nicht darunter gelitten zu haben,
         dass er so lange in dem Koffer eingesperrt gewesen war, und seine Federn waren offenbar
         nicht abgelaufen. Sie klemmte ihn sich zwischen die Knie und band den improvisierten
         Sprengsatz an ihm fest. Als sie schon fast damit fertig war, blieb jemand direkt neben
         ihr stehen. Sie erstarrte unnötigerweise und wagte nicht, nach oben zu sehen, aber
         nichts geschah. Dann hob sie minimal den Blick. Es war Yuki, Matsumotos nationalistischer
         Freund. Er hatte sie gar nicht bemerkt und beschäftigte sich mit irgendwelchen Papieren.
         Jemand, der Stimme nach ein alter Mann, rief nach ihm. Yuki guckte empört und schüttelte
         den Kopf, wobei sein langer schwarzer Zopf hin und her wedelte. Grace wich langsam
         nach links aus, zur anderen Seite der Werkbank. Der alte Mann kam herbei, um mit Yuki
         zu sprechen, und ging dann die Chemikalien auf der Arbeitsplatte durch. Er suchte
         nach dem, was sie gerade an sich genommen hatte. Seine Stimme erhob sich, und der
         Junge brüllte zurück und hob die Hände. Sie verstand nicht, was die beiden sagten,
         aber Yukis Körpersprache war unmissverständlich: Ich habe es nicht genommen.
      

      Der alte Mann verpasste ihm eine Ohrfeige, und der Junge drängte sich an ihm vorbei
         in Richtung Tür. Der Alte meckerte hinter ihm her und eilte ihm nach, wurde aber nicht
         beachtet. Der Junge hatte einen ordentlichen Vorsprung, und beide verschwanden sie
         nach draußen.
      

      »Warum sprichst du nicht Englisch?«, hörte sie Yuki noch schreien. »Das solltest du!
         Du bist doch genau wie die!«
      

      Grace blieb noch einen Moment lang dort hocken, mit Katsu in der Hand, um frischen
         Mut zu schöpfen. Eine Explosion in einem Feuerwerksladen würde niemandem außer Thaniel
         verdächtig vorkommen. Sie klammerte sich an diese Gewissheit, denn die Vorstellung,
         Yuki könnte eventuell dafür zur Verantwortung gezogen werden, weckte in ihr den Wunsch,
         die Bombe wieder loszubinden und Katsu in die Filigree Street zurückzubringen. Er
         war ein unglückliches Kind mit einem Idioten als Vater. Sie wusste nur zu gut, wie
         das war. Aber wenn sie ihn dann auf dem Weg nach draußen mitnehmen würde, konnte niemand
         ihm etwas vorwerfen.
      

      Im fünften Geschoss angelangt, ließ sie Katsu ganz vorsichtig frei, direkt vor der
         Tür zu Matsumotos Wohnung. Sie hatte befürchtet, dass er dort sitzen bleiben würde,
         weil er irgendwie falsch eingestellt war, doch dann glitt er fröhlich von dannen,
         erkundete die Wände und den Lift und verschwand schließlich in der Lücke zwischen
         Fußboden und Aufzugkabine. Grace fühlte sich hundeelend. Er war eine so schöne Maschine.
         Mindestens hundert Jahre würde es so etwas nun nicht mehr geben, falls Mori keinen
         neuen Katsu baute.
      

      Ihr zitterten die Hände, und sie schlang sich die Arme um den Leib. Dann ging sie
         zum Fenster, um zur Kirchturmuhr von St Mary hinüberzusehen. Es machte sie nervös,
         dass ihr nun nichts anderes mehr zu tun blieb, als zu warten. Sie musste bis kurz
         vor der Explosion dort in der Wohnung sein, damit irgendjemand sehen konnte, wie sie
         herauskam, aber sie wünschte, sie wäre kurz vor der Pause der Operette gekommen und
         hätte nicht mehr lange zu warten. Noch fünf Minuten sollten reichen. Sie rieb sich
         die immer noch vom Rauch gereizten Augen. Seit dem Zusammentreffen im Tunnel ließ
         eine Befürchtung in ihrem Hinterkopf sie nicht mehr los: Mori, so vorausschauend und
         kräftig er auch war, war von einer Wissenschaftlerin bewusstlos geschlagen worden,
         die nie zuvor im Leben jemanden geschlagen hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach lag
         es daran, dass es stockdunkel gewesen war und sie selbst nicht gewusst hatte, wann
         und wohin sie schlagen würde, weshalb er es auch nicht hatte wissen können. Aber es
         bestand auch die Möglichkeit, dass er bewusst zugelassen hatte, dass sie ihn schlug.
      

      Da sah sie, dass Leute von der Pagode fortströmten, und beschloss, dass nun ein guter
         Zeitpunkt für sie sei, ebenfalls zu gehen. Es war nicht nötig, bis zur letzten Minute
         dortzubleiben. Dreißig Sekunden würde sie etwa brauchen, um die Treppe hinunterzugehen,
         und dafür war noch Zeit genug.
      

      Sie wandte sich eben zum Gehen, als die Wohnungstür aufflog und Thaniel hereinkam,
         der sie dann mit sich zog. Während sie die Treppe hinunterliefen, versuchte sie, verwirrt
         zu verstehen, warum er dort war, aber ihrem Hirn war der Treibstoff ausgegangen, und
         das Einzige, woran sie noch denken konnte, war, dass sie aufpassen musste, nicht zu
         stolpern. Im Erdgeschoss angelangt, lief sie in den Feuerwerksladen und zerrte Mr
         Nakamura und seine Frau hinaus, die beide weinten. Yuki war nicht da. Seine Eltern
         sagten, er sei weggebracht worden, aber ihr Englisch reichte nicht aus, um zu erklären,
         von wem und warum.
      

      Grace zuckte zusammen, als jemand sie am Arm berührte. Thaniel war leise die Treppe
         heruntergekommen. Seinen Gesichtsausdruck vermochte sie nicht zu deuten.
      

   
      
         NEUNUNDZWANZIG
         

      

      Die Luft draußen war dampfgeschwängert, und Frost knirschte unter ihren Sohlen. Krähen
         saßen in den Bäumen und beäugten die kleineren Vögel im Hyde Park, der sich gegenüber
         befand. Thaniel wollte lieber unter den großen Eichen gehen als auf der freien Grasfläche,
         denn in ihrem Schatten war es ein wenig wärmer. Grace, die neben ihm einherschritt,
         trug wieder ihre eigenen Kleider, und der Saum ihres Rocks strich über am Boden liegende
         Zweige und modernde Eicheln. Der Garten befand sich an der Rückseite des Krankenhauses
         und diente auch der Frischluftzufuhr durch die offenen Stationsfenster, die sonst
         womöglich Lokomotivdampf ausgesetzt gewesen wären.
      

      Schließlich sagte Thaniel: »Die einzige Möglichkeit, eine Bombe zu bauen, der er nicht
         folgen kann, besteht darin, sie an etwas zu befestigen, das sich nach dem Zufallsprinzip
         bewegt. Sie war an Katsu festgebunden. Ich habe ihn im Aufzugschacht gehört.«
      

      Grace riss unwillkürlich die braunen Augen auf. »Bist du sicher? Wie hört sich ein
         mechanischer Oktopus in einem Aufzugschacht denn an?«
      

      »Ähnlich wie Meerwasser. Du hast dich bei uns ins Haus geschlichen und hast ihn mitgenommen,
         nicht wahr? Ich habe jemanden gehört. Es waren deine Fußabdrücke draußen im Garten.
         Und dann, mit einer Taschenuhr und einem Laden voller Feuerwerk, hättest du nicht
         lange gebraucht, um etwas zu improvisieren. Niemand hätte es bemerkt. Da war viel
         zu viel los. Mr Nakamura dachte, Yuki hätte die Chemikalien genommen.«
      

      Eine ganze Zeit lang herrschte Schweigen, so lange, dass er die Rufe der Krähen bemerkte.
         Dann seufzte Grace, und ihr Atem kräuselte sich weiß empor.
      

      »Ich wollte auf keinen Fall, dass ihm etwas geschieht«, sagte sie. »Es sollte bloß
         eine Explosion geben, weiter nichts – eine gefährliche Situation. Ich bin in Matsumotos
         Wohnung gegangen und wollte gerade wieder hinuntergehen, als du kamst. Ich dachte,
         wenn du glaubst, dass ich beinahe ums Leben gekommen wäre bei etwas, das er hätte
         verhindern können, dann … würdest du ihm sagen, dass er uns in Ruhe lassen soll. Ich
         wollte einzig und allein damit erreichen, dass er uns in Ruhe lässt.« Sie sah ihn
         an. »Ich hatte keine Ahnung, dass er dich schicken würde. Das war ja gar nicht nötig.«
      

      »Er hat mich geschickt, weil er den Regen brauchte. Und den hatte ich. Er hatte ein
         paar Wetterphiolen gemacht, damit ich mir bei unserer Hochzeit das Wetter aussuchen
         konnte. Und die hat er mit aufs Dach genommen, während ich dich holen ging. Er wusste
         nicht, dass du wenig später auch von selbst heruntergekommen wärst. Er konnte sich
         nicht erinnern, lange genug gelebt zu haben, um dich zu sehen.«
      

      Er sah, wie sie dazu ansetzte zu fragen, wie Mori es schaffte, das Wetter zu beeinflussen,
         es dann aber einfach akzeptierte. »Ich verstehe.«
      

      »Ja? Also, ich nicht«, erwiderte er. »Und ich verstehe auch nicht, woher du wusstest,
         dass du genug Zeit haben würdest, zum Dorf zu fahren, eine Bombe zu bauen und dann
         auch noch abzuwarten, ohne dass er dich aufhalten würde.«
      

      »Das ist mir auch nicht so ganz klar. Ich habe ihn in einem U-Bahn Tunnel k. o. geschlagen.
         Aber … dazu hätte ich eigentlich gar nicht imstande sein dürfen.«
      

      »Ist es jetzt seine Schuld, dass du ihn k. o. geschlagen hast?«

      Sie hielt sich eine Hand vor den Mund. »Du wirst es ihm sagen.«

      »Nein, natürlich nicht. Dann könnte ich ja kaum noch was dagegen sagen, wenn er dich
         tatsächlich mit einer Dampflok überrollt.«
      

      »Wohl wahr.« Grace verschränkte die Arme gegen die Kälte. Über dem hochgeschlagenen
         Kragen ihres Mantels wirkte ihr Gesicht sehr blass. »Aber dir ist doch wohl klar,
         dass das alles ein großartiger Trick war, oder? Er wusste von Anfang an über all das
         Bescheid. Du bist klug genug, um dich zu fragen, ob er die Dinge für dich auswählt,
         und daher ließ er dich eine Zeit lang mit mir gewissermaßen fremdgehen, um dir eine
         Illusion von Freiheit zu vermitteln, ehe er dich dann wieder an die kurze Leine legt.
         Ja, streite es nur ab. Er hat bestimmt behauptet, es sei alles so unwahrscheinlich
         gewesen, dass er sich nicht daran erinnert, aber in Wirklichkeit war das alles perfekt
         inszeniert. Rädchen fügen sich nicht einfach durch einen Windhauch zu einer Uhr.«
      

      »Das ist keine Uhr, das ist Chaos.«

      »Und du wirst nie wieder an ihm zweifeln, nicht wahr?«, entgegnete sie scharf. »Du
         blinder Narr.«
      

      Thaniel sagte nichts darauf, und sie wandte den Blick ab. Sie waren beim Eingang des
         Wintergartens angelangt. Er hielt ihr die Tür auf.
      

      »Warum hast du ihn nicht einfach bei der Polizei angezeigt? Du hast uns ja gesehen.
         Das hast du gesagt. ›Was für einen Tee trinkt ihr da überhaupt im Dunkeln?‹ Von einer
         Dame aus Belgravia hätte das schon gereicht. Ich dachte, das hättest du vor.«
      

      »So was landet doch nie vor Gericht; das verläuft im Sande.«

      »In diesem Fall wahrscheinlich nicht. Scotland Yard glaubt fest daran, dass er in
         die Bombenanschläge verwickelt ist, aber sie haben keine Beweise gegen ihn. Der Superintendent
         war ganz heiß darauf, ihn für irgendwas anderes dranzukriegen.«
      

      »Na, was für ein Glück für dich, dass ich das nicht wusste. Ich dachte, sie hätten
         von ihm abgelassen. Aber du hast ja sicherlich nichts dagegen, dass ich mich von dir
         scheiden lasse«, sagte sie und schüttelte dann den Kopf. »Ich bin dir auf Gedeih und
         Verderb ausgeliefert, und ich weiß, ich sollte sagen, dass ich dir alles erdenklich
         Gute wünsche. Aber … das tue ich nicht.«
      

      »Lass mich dir vorher aber noch das Haus überschreiben.«

      »Warum bist du so freundlich zu mir?«

      »Bin ich nicht. Wenn ich das Haus behalten würde, wüsste er, dass irgendwas nicht
         stimmt.«
      

      Sie blickte, als zöge sie das der Freundlichkeit vor. Dann nickte sie knapp und ging
         allein in Richtung Hauptausgang. Er sah ihr noch kurz nach und ging dann wieder die
         Treppe hinauf. Eine Krankenschwester versuchte, ihn aufzuhalten, aber er schob sich
         an ihr vorbei. In der Station im Obergeschoss las Mori gerade in einer Zeitung oder
         tat jedenfalls so; die Krankenschwester guckte, als hätte sie sie ihm gerade erst
         in die Hand gedrückt. Als Thaniel hereinkam, legte er sie beiseite.
      

      »Es ist noch nicht morgen«, sagte er. Thaniel konnte förmlich das Uhrwerk in seinem
         Kopf rattern hören. Mori hasste es, nicht zu wissen, was vor sich ging, und ein wenig
         hörte man ihm das nun auch an. Thaniel genoss es, nur diesen einen Moment lang besser
         informiert zu sein. »Was ist denn geschehen?«
      

      »Beruhigen Sie sich«, sagte die Krankenschwester zu Mori.

      »Beruhigen Sie sich doch«, knurrte er zurück.

      »Ich bleibe nicht lange«, versprach Thaniel ihr. Sie seufzte, aber wies in Richtung
         Bett, als würde sie ihre Hände in Unschuld waschen, falls Mori an Überanstrengung
         starb. Thaniel ließ sich auf der Bettkante nieder. »Du weißt wirklich nicht, was passiert
         ist, oder?«
      

      Mori runzelte die Stirn. »Im Untergrund wusste ich es noch. Aber jetzt weiß ich es
         nicht mehr. Weißt du es?«
      

      »Nein. Nein, ich weiß es auch nicht«, log Thaniel erneut. Er biss sich innen auf die
         Lippe. Er wollte ihm alles erzählen, aber jetzt irgendetwas zu sagen hieße, das Schicksal
         herauszufordern oder, schlimmer noch, Mori. Er seufzte. »Hör mal, ich habe eine Frage.
         Ich habe aber keine große Lust, sie zu stellen. Würdest du bitte sofort wieder vergessen,
         was du darauf antwortest, wenn ich sie dir doch stelle?«
      

      Mori nickte zaghaft.

      »Also gut. Yuki hat gestern versucht, Ito umzubringen. Und ich war dort, im Orchester,
         nur drei Fuß entfernt von ihm und praktischerweise in der Lage, Japanisch zu sprechen.«
         Er zögerte. »Ich habe mit Ito gesprochen. Er scheint für dich nicht mehr allzu viel
         übrigzuhaben, aber er wird bald Premierminister sein. Hast du mich vor der Scotland-Yard-Bombe
         gerettet, damit ich zur Stelle sein konnte, um Yuki aufzuhalten? Du hast dafür gesorgt,
         dass ich ins Auswärtige Amt gewechselt bin, wo ich Japanisch gelernt habe, und du
         hast es so gedeichselt, dass ich mit Sullivan an der Operette gearbeitet habe. Du
         hast immer gesagt, dass du Yuki aufhalten würdest, wenn er versuchen würde, irgendwelchen
         Blödsinn zu machen, und du hast vorhin gesagt, dass ich genau deswegen dort gewesen
         sei.«
      

      »Ich bin deinetwegen nach England gekommen.«

      »Wie bitte?«

      Mori holte so tief Luft, dass Thaniel sah, wie sich seine Brust unter dem Hemd hob.
         »Schau mal, es gibt nicht allzu viele Menschen auf der Welt, die es mit mir aushalten,
         und unter denen gibt es nicht viele, die auch ich mag. Du bist mein bester Freund,
         das bist du schon immer gewesen. Ich habe für Ito gearbeitet, während ich darauf gewartet
         habe, dass du erwachsen wirst. Ich habe nicht dafür gesorgt, dass du für Sullivan
         Klavier spielst, weil ich wollte, dass du Ito rettest, sondern weil du ein Pianist
         bist. Du hast ihn gerettet, weil du es konntest. Wenn du es nicht gekonnt hättest,
         hätte jemand anderes es getan. Es war einfach nur … effizient. Und es war schludrig
         von mir, denn ich bin nicht davon ausgegangen, dass du es tun müsstest.«
      

      »Oh«, sagte Thaniel leise und wandte den Blick ab. »Ich wünschte, du wärst fünf Jahre
         früher aufgetaucht. Du hättest nicht so lange für Ito arbeiten müssen.«
      

      »Da warst du noch nicht mein Thaniel. Du warst noch nicht so weit. Du hättest mich
         nicht gemocht.«
      

      Thaniel lächelte ein wenig. Das stimmte wohl. Vor der Bombe war er eine kleinere Version
         seiner selbst gewesen.
      

      »Es tut mir leid«, sagte Mori.

      »Jetzt entschuldige dich doch nicht dafür, dass du mich gefördert hast. Ich war …«
         Er schüttelte den Kopf. »Wenn die Sache mit Scotland Yard nicht gewesen wäre, wäre
         ich als kleiner Angestellter gestorben und nicht als Pianist.«
      

      Mori lächelte, wandte sich dann ab und hustete.

      Thaniel stutzte. »Hast du dir hier irgendwas eingefangen?«

      »Nein, es ist bloß die Kälte. Die machen einfach die Fenster nicht zu.«

      »Du solltest besser auf dich aufpassen«, sagte Thaniel, wohl wissend, dass er ein
         wenig gluckenhaft klang, aber sich mit einem Mal auch glasklar bewusst, dass Mori
         viel älter war als er. Blitzartig sah er, dass, wenn er selbst dann auf die sechzig
         zuging, alles vorbei sein würde. Dann würde er einer dieser einsamen Herren sein,
         die frühmorgens im Hyde Park spazieren gingen und die Stare fütterten, um auf andere
         Gedanken zu kommen. Er räusperte sich. »Wie dem auch sei … Ich gehe dann mal, bevor
         sie mich noch rausschmeißen. Ich komme morgen früh wieder.« Ehe er sich erhob, sagte
         er noch: »Geh nicht ohne mich.«
      

      »Nein, tu ich nicht«, sagte Mori und guckte verdutzt.

      Thaniel sah zu der Krankenschwester hinüber. Er stand auf und schüttelte Mori die
         Hand. »Schlaf gut, Keita.«
      

      Mori lächelte und nickte.

   
      
         DREISSIG
         

      

      Thaniel hatte irgendwo gelesen, entweder in der Illustrated London News oder in einer ähnlichen Zeitung, Ängste könne man besiegen, indem man sich ihnen
         rückhaltlos aussetzte. Das erwies sich in diesem Fall jedoch als nicht praktikabel,
         denn Mori weigerte sich nach ihrer Rückkehr in die Filigree Street sogar, auch nur
         einen Fuß auf die Treppe zu setzen. Stattdessen hüllte er sich in eine warme Decke
         und zog sich ins Wohnzimmer zurück, wo er sich in Thaniels nie gelesenes Exemplar
         von Anna Karenina vertiefte. Die Russen, sagte er, verstünden etwas davon, durch und durch langweilige
         Romane zu schreiben, und seine Angst würde erst verschwinden, wenn er kurz davor wäre,
         sich zu Tode zu langweilen. Zusätzlich öde an solchen Büchern war für ihn, dass er
         sich erinnern konnte, in naher Zukunft den Schluss gelesen zu haben.
      

      Draußen schneite es weiter. London war weitgehend zum Stillstand gekommen. Normalerweise
         hätte sich Thaniel darüber beklagt, aber Fanshaw hatte ihm die ganze Woche freigegeben,
         und daher musste er sich nicht weiter in die Außenwelt vorwagen als bis zum Krämer.
         Da der Neuschnee nie Zeit hatte zu gefrieren, ehe weiterer Neuschnee fiel, ähnelte
         er tagelang eher Pulverschnee als Eis. Die Schneebälle der Haverly-Kinder zerfielen
         im Flug zu Miniatur-Blizzards, und auf den großen Straßen kam es zu Schneeverwehungen.
      

      Die Uhrmacherwerkstatt erwachte nach und nach wieder zum Leben. Im Schaufenster wuchs
         ein Uhrwerkwald heran, auf dessen Ästen ein ganzer Schwarm winziger Vögel nistete
         und dessen Boden mit einem korallenartigen weißen Moos aus Skandinavien bedeckt war.
         In einer Pause seiner Tolstoi-Lektüre ging Mori mit einem Korb voller winziger Glaskugeln
         durch die Werkstatt, die magnetisiert und mit phosphoreszierendem Staub gefüllt waren,
         und warf sie vorsichtig in die Luft, wo sie sich dann rings um das Modell des Sonnensystems
         herum zu schwebenden Sternbildern gruppierten. Eines Nachmittags flog ein Schwarm
         mechanischer Glühwürmchen zur Küchentür herein und formte, in verschiedenen Gelb-
         und Orangetönen pulsierend, eine Glasglocke.
      

      »Ich wollte damals nicht sagen, dass ich sie gebaut habe«, sagte Mori zu Thaniel,
         der das gebannt verfolgte. »Ich hatte keines parat, das ich dir hätte zeigen können.
         Und ich dachte, wenn man einem Fremden gegenüber behauptet, dass man kleine fliegende
         Maschinchen konstruiert, wird er recht bald das Interesse an einem Untermietverhältnis
         verlieren. Aber ich habe dir ja Katsu gezeigt, nicht wahr? Vielleicht habe ich also
         auch gar nicht darüber nachgedacht. Wie dem auch sei: Ich habe sie gebaut«, sagte
         er, hob die Glasglocke ein wenig an und seufzte dann. »Ich habe irgendetwas vergessen,
         nicht wahr?«
      

      »Nein.«

      »Sag es mir bitte, falls es so ist. Ich bin nicht gern ein zukünftiger Goldfisch,
         das macht mich chronisch misstrauisch meinem vergangenen Ich gegenüber.«
      

      »Nein, ich glaube nicht, dass du etwas vergessen hast«, sagte Thaniel unaufrichtigerweise.
         Alles andere hätte anklagend geklungen, und das wollte er nicht. Er war sich fast
         sicher, dass Mori gewusst hatte, dass die Glühwürmchen noch einmal wichtig sein würden,
         jedoch nur auf ganz unbestimmte Weise, etwa so, wie andere Leute Geld für gar nicht
         absehbare schwere Zeiten zurücklegten oder eher unabsichtlich vermehrt Freundschaften
         schlossen, weil sie bei einem geschäftlichen Unterfangen ein ungutes Gefühl beschlich.
         Er hatte in letzter Zeit zunehmend den Eindruck, dass sie von Dingen umgeben waren,
         die Mori aus ebendiesem Motiv heraus erschaffen hatte, deren ursprünglicher Zweck
         aber inzwischen obsolet geworden war. Die goldene Heuschreckenuhr beispielsweise war
         eine bemerkenswerte und auch befremdliche Konstruktion, aber es war gar kein Grund
         dafür ersichtlich, dass ausgerechnet eine Heuschrecke darauf prangte. Grace’ Taschenuhr
         hatte jene irrelevante Schwalbe enthalten, und nun lag da die halb fertige Spieluhr
         in der Schublade des Arbeitstischs. Thaniel hatte am Vortag gesehen, wie Mori sie
         betrachtet hatte, mit einem Blick, als handelte es sich um ein Fossil, dessen ursprüngliche
         Gestalt er nicht mehr zu erkennen vermochte.
      

      Nun, in der Küche, sah Mori müde zum Fenster hinüber. »Wenn ich etwas vergesse, vergesse
         ich auch, was ich darüber gesagt habe. Oder geschrieben. Es ist, als hätte man sich
         in der Schule ein wenig Französisch angeeignet und es hinterher wieder verlernt und
         als erinnerte man sich nur noch daran, dass man es früher einmal verstanden hat.«
      

      Das versetzte Thaniel einen Stich, als hätte er gesehen, wie Mori versehentlich die
         glühend heiße Spitze des Lötkolbens berührte. »Stimmt irgendwas nicht?«
      

      »Nein. Aber die Polizei ist im Anmarsch. Sie haben eine weitere Bombe entdeckt, diesmal
         im neuen Scotland Yard. Ich könnte hierbleiben, und wir sprechen zusammen mit ihnen.
         Oder ich gehe für eine Stunde aus und … überlasse es dir, und wenn ich wiederkomme,
         ist es vorbei, und ich werde vergessen haben, dass sie überhaupt kommen konnten. Ich
         weiß, das ist feige, aber meine Nerven sind immer noch nicht die besten. Ein paar
         Knüffe machen mir normalerweise nichts aus, aber diesmal würde es mehr wehtun als
         sonst. Hättest du etwas dagegen, wenn ich …«
      

      »Herrgott noch mal, geh schon. Warum bleibst du noch, um mich zu fragen, du Idiot?«

      »Ich schreibe es nur schnell auf, damit ich weiß, was du getan hast. Dafür gebührt
         dir Anerkennung«, sagte er in reuevollem Ton.
      

      Thaniel nahm ihm die Feder weg. »Ich hätte lieber noch etwas von dem guten Kaffee
         aus dem prätentiösen Laden in Knightsbridge.«
      

      »Kaffee aus dem prätentiösen Laden. Sehr wohl.«

      »Ich gehe mit dir hinaus; ich glaube, ich werde am Anfang der Filigree Street auf
         sie warten. Ist Dolly Williamson dabei?«
      

      »Ja. Woher kennst du ihn?«, fragte Mori neugierig und reichte, da er der Garderobe
         am nächsten war, Thaniel seinen Mantel.
      

      »Den kenne ich nur telegrafisch. Im Innenministerium habe ich immer seine Nachrichten
         entgegengenommen. Weißt du, wer die Bombe gebaut hat? Das könnte helfen, ihn zu überzeugen,
         dass du es nicht warst.«
      

      Er hatte nicht so damit herausplatzen wollen, und was er da getan hatte, wurde ihm
         erst klar, als er die Frage schon gestellt hatte und Mori dabei innehielt, sich den
         Schal umzuschlingen. »Ja. Ich hätte es der Polizei schon längst sagen sollen, ich
         weiß«, sagte er vorsichtig. Er schien zu bemerken, dass er erstarrt war, und ganz
         langsam und auf eine Art, die wirkte, als würden die Rädchen in seinem Hirn in die
         falsche Richtung gezogen, band er seinen Schal zu Ende. »Aber es war … nun ja. Du
         wärst nicht geblieben, wenn ich es getan hätte. Ich weiß nicht, warum. Aber ich habe
         es so aufgeschrieben, und es ist dick unterstrichen.«
      

      Thaniel starrte ihn an, und Mori missverstand seinen Gesichtsausdruck und schlug die
         Augen nieder.
      

      »Nein … nein.« Er ergriff Moris Ellenbogen und überlegte, was er sagen sollte. Er
         wollte ihm keinesfalls gestehen, dass er für Williamson tätig gewesen war. Es war
         schon schlimm genug, dass Mori zugelassen hatte, dass sechs Polizisten seine Werkstatt
         auseinandernahmen, nur um nicht verlassen zu werden und ohne zu wissen, dass Thaniel
         hinter ihrem Kommen steckte. »Danke« war letztlich das Einzige, was ihm über die Lippen
         kam.
      

      Mori schenkte ihm das von Herzen kommende Lächeln eines begnadigten Mannes. »Frederick
         Spindle«, sagte er.
      

      Sie gingen langsam durch den Schnee, aber weil der so locker war, war es nicht rutschig.
         Der Schnee wehte von den Dachtraufen herab wie feine Wasserstürze von Gebirgshängen,
         strich kreuz und quer über die Fenster und ließ sich dann auf den Fahrrädern nieder,
         die vor den Geschäften abgestellt und teils schon seit Tagen festgefroren waren. Mori
         ging weiter in Richtung Knightsbridge. Thaniel lehnte sich an einen Laternenpfahl
         und wartete. Es war noch helllichter Tag, aber weil die Schneefälle für schwierige
         Straßenverhältnisse sorgten, waren die Laternenanzünder schon unterwegs.
      

      Er musste nicht lange warten, da bog das schwarze Polizeifuhrwerk schon in die Filigree
         Street ein, wobei den Pferden trotz ihrer Scheuklappen der Wind zu schaffen machte.
         Thaniel stellte sich dem Wagen in den Weg, und als der hielt, ging er zur Seite und
         klopfte an.
      

      »Dolly!«

      Williamson öffnete den Schlag. »Sie«, sagte er, »sollten sich glücklich schätzen,
         dass ich nichts wegen Ihrer kleinen Flucht aus dem Hausarrest unternommen habe. Wenn
         das Auswärtige Amt nicht überall herumerzählt hätte, was für ein gottverdammter Held
         Sie sind, säßen Sie jetzt im Kittchen. Gehen Sie beiseite und lassen Sie uns durch.«
         Dann stutzte er. »Woher wussten Sie, dass wir kommen würden?«
      

      »Weshalb sind Sie denn hier?«

      Williamson seufzte gereizt und stieg dann mühsam aus. Er wirkte angeschlagen. »Wir
         treffen uns vor Ort«, sagte er zu den anderen, und zum Kutscher: »Weiter geht’s.«
      

      Thaniel trat einen Schritt zurück, um den Schneematschspritzern der Räder zu entgehen.
         Williamson schlug seinen Mantelkragen hoch und duckte sich gegen den Wind.
      

      »Wir haben eine weitere Bombe gefunden. Sie war in der Decke über meinem Büro versteckt.
         Und sie enthielt natürlich allerhand Uhrwerk von ihm. Fred Spindle hat gerade bestätigt,
         dass es sich um die gleiche Machart handelt wie bei der ersten Bombe. Vielleicht erzählt
         uns Ihre Frau ja jetzt, wo wir Beweise ohne Ende haben, was wirklich mit ihr passiert
         ist.«
      

      »Es ist das passiert, was sie Ihnen erzählt hat. Sie ist eine Weile kreuz und quer
         durch London spaziert.«
      

      »Und dann entgeht sie am nächsten Abend rein zufällig um zehn Sekunden einer Explosion
         in einem Feuerwerksladen …«
      

      »Kommen Sie mit«, sagte Thaniel, mit einem Mal zu wütend, um noch nach Vorwänden zu
         suchen.
      

      »Was? Nein, die anderen warten …«

      »Nein, Sie kommen jetzt mit, und dann zeige ich Ihnen, wer wirklich dahintersteckt,
         bevor Ihre Beamten den falschen Mann festnehmen. Es dauert auch nicht lange, versprochen.«
         Und damit zog er Williamson am Ellenbogen in Richtung Belgravia. Da dieser, obwohl
         es nicht weit war, zu husten begann, nahmen sie dann doch eine Droschke.
      

      Als sie Spindles Geschäft betraten, läutete ganz sittsam das Glöckchen an der Tür.
         Spindle höchstselbst richtete sich hinter seinem Arbeitstisch auf und lächelte.
      

      »Superintendent Williamson …«

      Thaniel zerrte ihn an der Hemdbrust hinter dem Tisch hervor. Williamson fluchte, und
         Spindle keuchte, als er mit dem Hinterkopf auf seiner mustergültig aufgeräumten Tischplatte
         auftraf. Thaniel beachtete beides nicht. »Sie waren es. Ich kam damals mit der Taschenuhr
         hier herein, und Sie dachten, Mori wüsste alles über die Bombe, und deshalb haben
         Sie sich diesen Blödsinn mit den Diamanten ausgedacht, obwohl Sie genau wussten, dass
         er reich genug ist, um sie selbst zu kaufen. Da hatten Sie bereits sein Uhrwerk verwendet,
         um dessen Ganggenauigkeit zu nutzen, und daher ging es nur noch darum, mir Angst zu
         machen und es der Polizei gegenüber groß herauszustreichen. Und dazu mussten Sie weiter
         nichts tun, als denen die vergleichbaren Teile zu zeigen.«
      

      Spindle versuchte, seine Hände freizubekommen. »Nein! Nein, das stimmt nicht!«

      »Lassen Sie die Bombe von einem anderen Uhrmacher untersuchen, Dolly. Ich wette mein
         Leben darauf, er wird Ihnen sagen, dass es nicht Moris Werk ist, selbst wenn sie aus
         seinen Bauteilen besteht.«
      

      »Die haben mich dazu gezwungen!«, rief Spindle und sah mit verzweifelter Miene zwischen
         ihnen hin und her. »Zu diesen Leuten kann man nicht nein sagen. Ich … ich hatte mich
         wohl zu sehr damit gebrüstet, Berater der Polizei zu sein, und sie haben davon erfahren,
         und dann kam ein Mann hier ins Geschäft. Ich dachte, er bringt mich um. Und das hätte
         er auch getan, wenn ich nicht …«
      

      »Sie waren dann aber immerhin ruhig genug, um eine Bombe zu konstruieren.«

      »Williamson! Die hätten mich doch …«

      Williamson hatte die Augen geschlossen. Er sah müder aus denn je. Seit Thaniel ihn
         das letzte Mal gesehen hatte, hatte er neue Falten im Gesicht bekommen. »Sie kommen
         jetzt mit.«
      

      Spindle starrte ihn an. »Das ist Hochverrat …«

      »Ist das Ihr Mantel? Ziehen Sie ihn an.«

      Sie warteten, bis Spindle so weit war. Dann führte Williamson ihn nach draußen und
         ließ seine Pfeife gellen. Ein Constable kam angerannt und bald darauf ein zweiter.
         Belgravia war bestens bewachtes Terrain. Thaniel widerstand dem Drang, Spindle vor
         eine nahende Droschke zu schubsen. Dann stand Williamson eine Zeit lang schweigend
         neben ihm. Zwar war auf der Straße viel Verkehr, doch der Schnee dämpfte alle Geräusche,
         und das Einzige, was Thaniel deutlich hörte, war das Gluckern des Wassers in dem Gully
         neben ihm.
      

      »Wie erklären Sie sich, dass Mori früh genug von der Scotland-Yard-Bombe wusste, um
         die Taschenuhr für Sie zu hinterlegen?«, fragte Williamson schließlich.
      

      »Das hat den gleichen Grund, weshalb ich heute wusste, dass Sie kommen würden und
         Ihnen entgegengegangen bin. Sie wollten ja wissen, was er damals zu mir gesagt hat.
         Er ist ein Hellseher, Dolly, und zwar ein echter. Meine Frau hat es bewiesen. Mit
         Kreide, auf einer Tafel.«
      

      Williamson stutzte. »Was reden Sie denn da?«

      »Ich weiß, es klingt lächerlich, aber kommen Sie doch einfach mit und lernen Sie ihn
         kennen.«
      

      Williamson lächelte unbehaglich. »Ich gebe nichts auf Hellseherei.«

      »Bei ihm werden Sie eine Ausnahme machen. Bitte. Es ist warm bei uns daheim, und Sie
         sind krank. Er übrigens auch, da können Sie gemeinsam klagen.«
      

      Mit einem Gesichtsausdruck, der zwischen Skepsis und Ängstlichkeit schwankte, erklärte
         Williamson sich dazu bereit.
      

      Mori war noch nicht wieder zurück, als sie in Haus Nummer siebenundzwanzig eintrafen.
         Williamson befahl den Männern in dem wartenden Polizeiwagen, zum Revier Kensington
         weiterzufahren, und saß dann mit betretener Miene am Küchentisch, während Thaniel
         Tee aufsetzte. Kurz nachdem der Kessel pfiff, öffnete sich die Eingangstür.
      

      »Stellst du bitte vier Tassen hin?«, rief Mori aus dem Korridor.

      »Vier?« Thaniel wandte sich um und Williamson mit ihm. Mori kam mit einem kleinen
         Kind in die Küche. Es war Six, in Moris Schal gewickelt. Sie blickte argwöhnisch zu
         Thaniel hinauf.
      

      »Aha …«, sagte Thaniel.

      Mori schaute angespannt drein. »Es ist eiskalt im Arbeitshaus. Six, nichts klauen,
         das ist ein Polizist.«
      

      Sie musterte Dolly. »Ein echter?«

      »Ein echter.« Dann streckte er Williamson eine Hand entgegen, der sie nach kurzem
         Zögern drückte. Mori wirkte wie stets neben einem Menschen von normaler Größe klein,
         aber sein warmer Teint ließ Williamson erst recht abgehärmt aussehen. »Man glaubt,
         man stirbt, aber dann übersteht man es doch«, sagte er in sanftem Ton. »Sie sollten
         viel Obst essen und sich für einige Zeit ans Meer begeben. Das hier ist die Adresse
         eines Häuschens von mir in Cornwall; es ist sehr schön dort. Man erwartet Sie am Samstag.
         Zwar ist es auch dort kalt, aber es liegt kein Schnee, und am nächsten Donnerstag
         wird es einen interessanten Sturm geben. Wenn Sie den Zug um zehn Uhr vierzehn nehmen
         und erster Klasse fahren, werden Sie in Ihrem Waggon der Dame im blauen Mantel begegnen,
         die Sie manchmal an der Whitehall Street sehen. Sie besucht ihre Tante.«
      

      Williamson starrte ihn an. »Wenn Sie wirklich in die Zukunft sehen können, wissen
         Sie ja auch, wer die Bomben gebaut hat.«
      

      »Spindle.«

      »Warum zum Teufel haben Sie ihn nicht angezeigt?«

      »Weil mir niemand geglaubt hätte«, erwiderte Mori. »Ich bin nur ein kleiner Chinamann
         und dazu noch sein geschäftlicher Konkurrent, und er ist ein Berater der Regierung.«
      

      »Nun ja … Interessant …«, murmelte Williamson und klang erschüttert. Thaniel kredenzte
         ihm eine Tasse Tee, und dann saßen sie beisammen, und Six schaute sich Williamsons
         Pfeife an. Er schien froh zu sein, dass ein Kind dort war; sie bildete eine gute Ablenkung
         und stellte ihm ganz ernst einige Fragen zum Thema Polizeiarbeit, die für Thaniel
         so klangen, als hätte Mori das zuvor mit ihr abgesprochen.
      

      »Nehmen Sie nicht die U-Bahn«, sagte Mori zu ihm, als er aufbrechen wollte. »Auf dieser
         Linie ist ein Mann kurz davor, Selbstmord zu begehen. Und Sie werden nicht mehr rechtzeitig
         dort eintreffen.«
      

      »Tatsächlich …?«

      »Stattdessen steht für Sie draußen eine Droschke bereit.«

      Nachdem Williamson gegangen war, schenkte Thaniel Six noch etwas Tee ein. Er hätte
         nicht gedacht, dass so ein kleines Kind gerne Tee trank, aber sie hatte ihre Tasse
         schneller geleert als die Erwachsenen.
      

      »Ist dein komischer Krake da?«, fragte sie.

      »Nein. Ich weiß nicht, wo er abgeblieben ist«, sagte Mori und wirkte dabei, nicht
         zum ersten Mal, traurig.
      

      Thaniel krampfte sich das Herz zusammen. Er hatte gehofft, dass Katsu ebenso bombensicher
         sei wie seine Taschenuhr, doch inzwischen waren schon einige Tage vergangen, und man
         hatte ihn nicht in den Trümmern gefunden.
      

      Einer der Haverly-Jungs warf einen Schneeball ans Küchenfenster. Dann wirkte er verdutzt,
         dass er tatsächlich getroffen hatte. Er war über den Zaun zwischen den Gärten geklettert.
      

      »Du bekommst einen Kuchen von mir, wenn du es bis heute am späten Nachmittag schaffst,
         ihn in den kleinen Bach zu werfen«, sagte Mori zu Six.
      

      »Moment mal«, sagte Thaniel. »Wir machen Waisenkinder hier doch nicht zu Kriminellen,
         Fagin.«
      

      »Aber ich will Kuchen«, empörte sich Six. »Und er heißt nicht Fagin.«

      »Ich wollte damit sagen, du musst niemanden in einen Bach werfen.«

      »Ohne Fleiß kein Preis. Was willst du überhaupt?«

      Thaniel richtete sich beunruhigt auf.

      »Du hast Zeit bis …« Mori sah auf seine Taschenuhr. »Punkt fünf. Und noch einen Kuchen
         extra für seine Brüder. Aber nicht das Baby; es hat noch nichts zu Beanstandendes
         getan.«
      

      Sie nickte und ging durch die Hintertür hinaus, wobei sie sich nach dem Türgriff strecken
         musste.
      

      »Das war sehr unschön«, sagte Thaniel rundheraus. »Wir behalten sie übrigens bei uns.
         Nicht nur, solange es kalt ist.«
      

      »Ich will keine weiteren Leute hier im Haus«, protestierte Mori schwächlich.

      »Es ist deine Schuld, dass du sie hergebracht hast; du musst doch gewusst haben, was
         ich sagen würde.«
      

      Mori seufzte. »Ich weiß so gut wie nie, was du sagen wirst. Du änderst deine Meinung
         zu oft.«
      

   
      
         EINUNDDREISSIG
         

      

      Es war nur eine kleine Veranstaltung, die aber mit einigem Aufwand vorbereitet worden
         war. Grace saß in der zweiten Reihe. Der Anlass bestand darin, Thaniel zu ehren, der
         während der Aufführung der Operette von Gilbert und Sullivan einem wichtigen japanischen
         Minister das Leben gerettet hatte. Jetzt verlieh man ihm irgendeinen Orden, doch da
         die Zeremonie auf Japanisch abgehalten wurde, verstand sie kein Wort. Bis Thaniel
         sie am Vortag mit einem Telegramm dazu eingeladen hatte, hatte sie von der ganzen
         Sache überhaupt nichts gewusst, und da die Aufhebung ihrer Ehe noch nicht rechtskräftig
         war – es gab ja schließlich weltweit keine größere Bürokratie als den britischen Civil
         Service –, hatte sie das Gefühl gehabt, daran teilnehmen zu müssen. Da sie Schwarz
         trug, war sie inmitten der Männer in ihren feinen Anzügen praktisch unsichtbar. Das
         gab ihr auch ein gewisses Gefühl von Sicherheit.
      

      Thaniel hatte ihr bei ihrer Ankunft auf gut geübte Weise hallo gesagt, denn Mori war
         bei ihm, und hatte ihr ein kleines Mädchen namens Six vorgestellt, aber anschließend
         hatte Grace so getan, als fände sie die Punschschüssel überaus interessant, damit
         er sie nicht fragte, warum sie Schwarz trug. Dann hatte allerdings das kleine Mädchen
         Ablenkung genug geboten, und das gar nicht mal, indem sie Chaos gestiftet hätte. Sie
         habe sich einigen Leuten auf Japanisch vorgestellt, berichtete sie Thaniel, der daraufhin
         Linien in die Luft malte, um ihr die Länge von Silben vor Augen zu führen und ihre
         Aussprache zu korrigieren. Die versammelten japanischen Herren schienen die beiden
         als fabelhafte Neuigkeit anzusehen, was sie wohl auch waren, nahm Grace an, wie auch
         Mori mit seinem wiedergewonnenen Lincolnshire-Akzent.
      

      Zum hundertsten Mal zweifelte sie an sich selbst. Vielleicht war es denkbar, dass
         alles in Ordnung gewesen wäre, wenn sie einfach gar nichts getan hätte, wenn sie Mori
         einfach nur ein Stück Hochzeitstorte gebracht und lauter nette Sachen zu ihm gesagt
         hätte. Thaniel hatte gesagt, dass sie ein Kind haben würden, und sie vermochte sich
         nicht zu entscheiden, ob das tatsächlich eine Prophezeiung gewesen war oder nur etwas,
         das Mori ihm eingeflüstert hatte, um ihn zu verunsichern.
      

      Dann war die Ordensverleihung beendet. Fast wie ein Mann standen alle auf und strömten
         ans Büfett. Grace sah, wie einige Herren sich vor Thaniel verneigten und ihm dann
         nach westlicher Manier mit ihren weißen Handschuhen die Hand schüttelten. Die kleine
         Gesellschaft wurde von den Mitarbeitern des Ministers und den wenigen japanischen
         Adligen dominiert, die sich gerade in Europa aufhielten und rechtzeitig von der Veranstaltung
         erfahren hatten. Grace hatte sich ihr ganzes Leben lang noch nie so hochgewachsen
         gefühlt.
      

      Da setzte sich jemand neben sie. Feindselig gestimmt, blickte sie zur Seite. Es war
         eine allzu menschliche Unsitte, an einen weiten, leeren Strand zu gehen und seinen
         Liegestuhl ausgerechnet direkt neben dem des einzigen anderen Menschen dort aufzustellen.
         Matsumoto lächelte kurz zu ihr hinüber.
      

      »Am Gare du Nord bekommt man die Times. Dein Mann war auf Seite sechs. Meine Neugier gewann die Oberhand. Entschuldige bitte
         die Verspätung. Ich saß im Zug von Paris nach Berlin. Keine zehn Meter vor der Grenze
         fliegt bei der verdammten Lok ein Kolben raus. An sich eine harmlose Sache, aber sie
         wollten uns nicht passieren lassen, weil sie dachten, es sei ein Schuss gewesen, und
         daher fuhr der Zug wieder retour.«
      

      Grace nickte einmal knapp und verschränkte die Arme. »Er ist nicht mehr mein Mann.«

      »Wie bitte?«

      »Ach, na ja. Er hat beschlossen, dass er lieber mit seinem Uhrmacher zusammenlebt.«

      Matsumoto folgte ihrem Blick. »Dann bin ich froh, dass du von alldem weg bist. Ich
         bezweifle sogar, dass es gesundheitlich unbedenklich ist, sich mit Keita Mori im gleichen
         Raum aufzuhalten. Trägst du deshalb Schwarz?«
      

      »Nein, meine Mutter ist verstorben«, sagte sie kurz angebunden. »Mach bitte kein Aufhebens
         deswegen; es nimmt mich nicht mit. Ich mochte sie nicht besonders, aber nun scheine
         ich ja doch noch etwas in ihrem Sinne getan zu haben.«
      

      »Nun gut«, murmelte Matsumoto.

      »Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagte sie. Sie hatte das nicht sagen wollen
         und schluckte trocken, den unvermeidlichen Schwall von Neckereien erwartend, aber
         er nickte nur. Er beobachtete immer noch die Anwesenden und nestelte dabei an einem
         seiner schwalbenförmigen Manschettenknöpfe. Da er in England zur Schule gegangen und
         mit englischer Kost aufgewachsen war, war er größer als seine Landsleute, was die
         Maßstäbe ein wenig verzerrte und die anderen Japaner so aussehen ließ, als wären sie
         weiter entfernt, als sie es tatsächlich waren.
      

      »Du hast mir gefehlt«, sagte er schließlich. »Die Welt ist nicht mehr die gleiche,
         seit mir niemand mehr mein gutes Jackett klaut.«
      

      »Ich weiß nicht, worüber du dich beklagst. Du besitzt doch nur gute Jacketts.«

      Er berührte sein Revers und ergriff dann seine eigene Hand, um sich davon abzuhalten.
         »Also … wie ist denn jetzt deine Lage? Du wohnst jetzt wieder bei deinem Vater, nehme
         ich an?«
      

      »Ja.« Und dann zwang sie sich zu sagen: »Ich habe das Gefühl, ich sollte mir dringend
         eine Arbeit suchen. Ich bin in diesem Haus nicht willkommen. Ich soll mich demnächst
         bei einer Mädchenschule vorstellen. Als Chemielehrerin.«
      

      »Ach, jetzt red doch nicht so albernes Zeug. Ich habe meinem Vater per Telegramm von
         dir erzählt. Und er hat gesagt, er würde sich freuen, wenn du eine Zeit lang zu Besuch
         kämest. Er meinte, die Burg könne eine interessante Frau gut gebrauchen, zumal die
         Regierung sie nun anscheinend doch nicht niederreißen will.« Er schaute nachdenklich
         zu Mori hinüber, der mit verschränkten Armen mit Ito sprach. Ito sah dabei aus wie
         ein fähiger Doktorand, der sich inzwischen für gut genug hielt, um alleine zurechtzukommen,
         nur um einem ehemaligen Tutor zu begegnen, der ihn beiläufig nach etwas fragte, das
         er nicht gelesen hatte.
      

      »Ich dachte, du hättest Schwestern?«

      »Die beschäftigen sich damit, Blumen zu arrangieren.«

      »O Gott.«

      »Genauso sieht er das auch. Er ist ziemlich exzentrisch. Er trägt gerne Fliege.«

      Grace konnte sich das Lachen nicht verkneifen. »Wirklich?«

      »O ja. Er ist schon ein ziemlicher Spinner.« Er neigte den Kopf. »Also, wie wär’s?
         Magst du zu Besuch kommen? Dann wärest du zumindest mal für eine Weile aus London
         weg.«
      

      »Ich … glaube nicht, dass ich Alice dazu bringen könnte …«

      »Vergiss doch mal Alice«, sagte er in sanftem Ton. »Wir können unterwegs gern eine
         Anstandsdame für dich engagieren. Wenn du der Meinung bist, dass du eine brauchst.«
      

      »Ich weiß nicht, was ich …«

      »Ausgezeichnet«, sagte er. »Dann ist es also abgemacht.«

      Grace zögerte. »Hör mal, ich habe in letzter Zeit einige Dummheiten begangen, große
         Dummheiten sogar …«
      

      »Die sich gegen Mori richteten?«

      Sie nickte.

      »Der Mann sollte zum allgemeinen Wohle der Menschheit erschossen werden, bevor er
         noch die Beherrschung verliert.«
      

      Grace wollte nicht vor aller Augen in Tränen ausbrechen, spürte aber, dass sie kurz
         davor war. Matsumoto legte ihr sein Jackett um die Schultern und klappte den Kragen
         hoch, sodass ihr Gesicht dahinter verborgen war. Das Jackett roch nach seinem teuren
         Parfüm. Sie versuchte, es wieder abzuschütteln. »Du musst mich nicht hätscheln, Matsumoto.«
      

      »Bitte. Und ich heiße übrigens Akira.«

      Sie hob den Kopf. »Dann also: Grace.«

      Er lächelte ein wenig und streckte ihr seine Hand hin. Als sie sie nahm, sah ihre
         klein daneben aus. Sich bewusst, dass ihre Haut rauh von den ewigen Chemikalien war,
         zog sie sie schon wieder zurück, doch er schloss, um sie aufzuhalten, seine andere
         Hand sanft über ihren Knöcheln, neigte den Kopf und sah sie mit belustigt-toleranter
         Miene an. Sie drückte seine Finger und ließ nicht mehr los.
      

      »Ich hätte dich schon früher fragen sollen«, sagte er leise.

      Sie drückte sich die freie Hand wieder gegen die Augen. »Keine zehn Meter vor der
         Grenze, sagtest du?«
      

      »Ja, da fehlte plötzlich irgendwas, ein Achsbolzen oder so. Weiß der Himmel, wie so
         was einfach verschwinden kann, das sind ja große Dinger. Aber im Grunde war es ja
         ein Glück.«
      

      »Ich geh gern mit dir«, sagte Grace.

      Und nicht weit entfernt sah sie, wie Mori sich aus dem Plaudergrüppchen rings um Ito
         löste und sich auf einen Stuhl in der ersten Reihe sinken ließ. Er hielt sich ungelenk,
         aber da er ohnehin eine schlechte Haltung hatte, wusste sie nicht, ob es Gewohnheit
         war oder an irgendwelchen Operationsnarben lag. Dann zog er etwas aus der Tasche.
         Zunächst hielt Grace es für eine Uhr, aber dafür hatte es nicht die richtige Form.
         Er warf es in die Luft, sodass es im Licht aufschimmerte. Es war ein kräftiger Metallbolzen.
      

   
      
         DANK
         

      

      Ich möchte all jenen Leuten an der University of East Anglia danken, die sich frühe
         Fassungen der ersten Kapitel dieses Buchs angesehen und den ganzen Blödsinn herausgestrichen
         haben – ganz besonders Tala White, die auf den Wert von sowohl Fantasy als auch Kraken
         bestand, meiner Professorin Rebecca Stott und ihrem fabelhaften Seminar über den historischen
         Roman.
      

      Ich danke auch Jenny Savill, meiner Agentin, und Alexa von Hirschberg, die gemeinsam
         dieser Geschichte alle Weitschweifigkeiten ausgetrieben haben.
      

      Die Daiwa Anglo-Japanese Foundation hat es mir ermöglicht, über Japan aus der Perspektive
         eines Menschen zu schreiben, der dort gelebt hat. Hätten sie es arrangieren können,
         dass ich auch eine Zeit lang im viktorianischen London verbracht hätte, hätten sie
         auch das sicherlich getan. Vielen Dank also an Jason James und alle anderen in Daiwa
         House und vielen Dank auch an Katsuya und Mitsuru Shishikura sowie an die Familie
         Uemoto, die sich in Hokkaido um mich gekümmert und dafür gesorgt haben, dass ich a)
         keinen Bären auf die Nerven gegangen bin und b) Zugang zu Fish and Chips hatte.
      

      Die historischen Fakten in diesem Buch verdanke ich größtenteils Lee Jacksons Dictionary of Victorian London, einer unerschöpflichen Fundgrube zu Themen wie der Frühzeit der Londoner U-Bahn,
         dem Ausstellungsdorf in Knightsbridge, dem Bombenanschlag auf Scotland Yard und Myriaden
         weiterer interessanter Dinge. Natsume Sosekis trauriger und zugleich urkomischer Roman
         The Tower of London vermittelt eine sehr gute Vorstellung davon, was ein Japaner Anfang des 20. Jahrhunderts
         über England dachte. Über die politischen Maßnahmen der Meiji-Regierung lässt sich
         viel in alten Ausgaben der Japan Times finden. Und im Edo-Tokyo-Museum kann man sich ein Modell des Rokumeikan ansehen nebst
         Berichten über eine Party, die dort stattgefunden hat.
      

      Schlussendlich danke ich meinen Eltern, die mir beigebracht haben, wie man sich etwas
         vorstellt. Und ich danke auch Jake, der dafür sorgt, dass ich manchmal mit Menschen
         spreche, die nicht imaginär sind. Das ist erstaunlicherweise gar nicht mal so unwichtig.
      

   
      
            Autoreninfo

         

         
               Natasha Pulley studierte in Oxford Englische Literatur. Nach Stationen im Buchhandel
                  und bei der Cambridge University Press in den Bereichen Astronomie und Mathematik
                  setzte sie ihre Studien in Tokyo fort. Sie erhielt ein Stipendium der Gladsone’s Library
                  als Writer in Residence. Gegenwärtig hat sie Lehraufträge an den Universitäten von
                  Bath und Cambridge. Ihr Debüt »The Watchmaker of Filigree Street« gewann den Betty
                  Trask Award und wurde ein internationale Bestseller. Natasha Pulley lebt in Bristol.
               

            

         

      

   OEBPS/Bel_98475_0001_abb_001_Krake.png








OEBPS/Bel_98475_0001_abb_001_Krake-j4.png









OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Umschlag


            		Impressum


         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		Umschlag


            		Impressum


            		TEIL EINS
                  		EINS — LONDON, NOVEMBER 1883


                  		ZWEI


                  		DREI — OXFORD, MAI 1884


                  		VIER — LONDON, 30. MAI 1884


                  		FÜNF


                  		SECHS — HAGI, APRIL 1871


                  		SIEBEN — LONDON, 31. MAI 1884


                  		ACHT


                  		NEUN — OXFORD, JUNI 1884


                  		ZEHN — LONDON, JUNI 1884


               


            


            		TEIL ZWEI
                  		ELF — OXFORD, JUNI 1884


                  		ZWÖLF — LONDON, JUNI 1884


                  		DREIZEHN


                  		VIERZEHN


                  		FÜNFZEHN


                  		SECHZEHN


                  		SIEBZEHN


                  		ACHTZEHN


                  		NEUNZEHN


                  		ZWANZIG


               


            


            		TEIL DREI
                  		EINUNDZWANZIG — TOKYO, 1882


                  		ZWEIUNDZWANZIG — LONDON, OKTOBER 1884


                  		DREIUNDZWANZIG


                  		VIERUNDZWANZIG


                  		FÜNFUNDZWANZIG


                  		SECHSUNDZWANZIG


                  		SIEBENUNDZWANZIG


                  		ACHTUNDZWANZIG


                  		NEUNUNDZWANZIG


                  		DREISSIG


                  		EINUNDDREISSIG


                  		DANK


               


            


            		Autoreninfo


         


      
   

OEBPS/Bel_98475_0001_abb_001_Krake-zr.png






OEBPS/cover.jpg
UHRMACHER

{ IN DER &

FILIGREE
STREET






